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CORRIENDO EL LÍMITE. VIVIR EL CENTRO UNIVERSITARIO DE DEVOTO.

Jeremías Negrini 
Alejandro Sanz 
Lucas Morales 

Fidel Ato Chávez
Carlos Palazzo 

Jorge González 
Diego Cepeda

Jeremías Negrini (Presidente del Grupo Universitario Devoto).
Mi nombre es Jeremías, soy alumno de la carrera de Derecho, muchas gracias 

por venir. De manera breve les voy a explicar la organización política en el Centro 
Universitario de Devoto. Primero que nada, quiero aclarar que en el Centro 
Universitario de Devoto rige la autogestión, nosotros como alumnos tratamos de 
fomentarles a los compañeros la autogestión y la transformación como estudiantes 
universitarios 

¿Por qué? Porque uno cuando pasa por el CUD se transforma de alguna 
manera. Lo digo desde la experiencia personal. Ingresé al Centro Universitario siendo 
determinado ser humano y estos tres años que llevo estudiando la carrera de 
abogacía me cambió en muchos aspectos. 

El poder de autogestión en el Centro Universitario de Devoto tiene como 
importante protagonista al Centro de Estudiantes que está integrado por una Comisión 
Directiva conformada por un Presidente, un Secretario General y un Secretario 
Académico. Además de las coordinaciones de cada carrera que forman parte del tejido 
operativo del día a día en el Centro Universitario. 

Estos actores en el centro universitario son elegidos anualmente por el voto de 
todos los estudiantes. Por eso es importante también el espíritu democrático en el 
Centro Universitario de Devoto y el liderazgo legitimado desde las bases. También 
durante el transcurso del año se hacen asambleas ordinarias y extraordinarias. Todo 
esto en base a la organización interna que tenemos que tener nosotros por la situación 
especial en la que nos encontramos.

El servicio penitenciario generalmente lo que hace es restringirnos el derecho a 
la educación con metodologías que a nosotros se nos hace difícil de atacar. ¿Por qué? 
Porque tienen un sustento en el afuera político que los ayuda a poder actuar de 
manera arbitraria. 

Por ejemplo, en el último tiempo, además de la resolución de público 
conocimiento, lo que nos están exigiendo dentro del programa de tratamiento es 
cumplir con el área de trabajo. Eso despobló el CUD. ¿Por qué? Porque los que 
somos parte del centro de estudiantes, además de cumplir en educación, nos piden 
que salgamos a los talleres de producción, y si no, no nos conceden el punto (de 
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calificación en el programa de tratamiento). Entonces te coaccionan de alguna manera 
en la junta trimestral del Consejo Correccional. 

En el CUD existen doce coordinaciones de las cuales siete son unidades 
académicas. Las unidades académicas son las que se encargan de organizar el 
cuatrimestre haciendo determinadas tareas como, por ejemplo, trámites 
administrativos, distribución de aulas, atención a los profesores, confección de los 
listados de alumnos. Son los que llevan el conteo administrativo de cada unidad 
académica. 

Hay una horizontalidad en ese sentido, no hay verticalismo en la organización 
política. Porque somos compañeros y lo que buscamos es la resistencia y que el 
espacio siga existiendo, que siga perdurando. Paso a detallar las coordinaciones que 
tienen actividad académica: filosofía y letras, derecho, exactas, psicología, sociología, 
económicas y CBC. Después tenemos las coordinaciones de biblioteca, asesoría, ave 
fénix, extranjería y cocina. 

Cada uno de estos actores tienen voz y voto en las asambleas para decidir 
acerca de las cuestiones que se suscitan en el espacio. Quiero mencionar también 
que lo que nos da la razón de que esto funciona es la estadística de la reincidencia. 
Hay una tasa muy baja de reincidencia de los alumnos egresados del Centro 
Universitario de Devoto. 

Nosotros lo vivimos en el día a día. Porque es importante también que siga 
existiendo el contacto entre el afuera y los alumnos que estamos detenidos. Para 
cerrar, quiero remarcar que el derecho a la educación superior y la capacidad de 
organización persisten incluso en las condiciones más adversas. Muchas gracias. 

Alejandro Sanz (Coordinador de la Asesoría Jurídica del CUD).
Soy abogado recibido del Centro Universitario, estudiante de sociología. Tengo 

una diplomatura en derecho de ejecución penal y derecho penitenciario por la 
Universidad de San Isidro y estoy cursando un posgrado de Criminología por la 
Universidad de Quilmes. 

A partir del año 2012 me incorporé a la asesoría jurídica, me invitaron dos 
compañeros que ya se fueron en libertad, Santiago López y Alejandro Gutiérrez. Y ahí 
me formé, ahí pude aprender mucho sobre derecho, también pude conocer a mucha 
gente que me ayudó a instruirme para ejercer la profesión. 

Tuve varios mentores a lo largo del camino, algunos privados de la libertad, 
otros no. En ese entonces nos venía a ayudar una docente de la Facultad de Derecho, 
que era la doctora Roxana Genovés, ella es capaz diría un 90% culpable de esta 
persona, de cómo litiga y cómo le interesa el derecho.

Creo que para pensar la asesoría quizás hay que dividirla en instancias, pensar 
cómo se crea la asesoría - esto que marcó Máximo Sozzo- y después pensar cuáles 
fueron las experiencias a lo largo de la asesoría y cómo se fue vinculando con el 
centro universitario y la trascendencia que llegó a tener. 

Muy brevemente, la historia de la asesoría se remonta al origen del CUD. O 
sea, cuenta la leyenda que cuando estaban creando el CUD, cuando estaban los 
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compañeros construyendo el centro universitario con sus propias manos, ya tenían 
autorizado que compañeros que no fuesen estudiantes universitarios puedan asistir a 
asesorarse. Cuenta Schoklender en su libro Infierno y Resurrección, que es su 
autobiografía, sobre la parte en que él estuvo detenido, que durante esa construcción 
del centro estaban en los andamios construyendo el espacio, bajaban los pibes, se 
bajaban de los andamios, asesoraban a los compañeros y después seguían 
construyendo el CUD. 

Tenían un mimeógrafo, ¿saben qué es un mimeógrafo? Pones una hoja, le das 
vueltitas y hace como una fotocopia de lo que está impreso. Tenían un mimeógrafo y 
con eso hacían planchas de habeas corpus y las repartían para los compañeros para 
que hagan sus reclamos judiciales y algunos escritos sencillos. Entonces con el 
mimeógrafo iban pasando las necesidades de los compañeros. Tenían más o menos 
diez asesorados diarios. 

Con el tiempo esos compañeros fueron cambiando, siempre los estudiantes de 
Derecho somos los que nos terminamos haciendo cargo de la asesoría jurídica y así la 
vamos construyendo. Yo cuando empecé en el espacio tenía cuatro materias nomás 
de la carrera y cuando me invitaron me interioricé en el derecho penal, en hacer un 
escrito.

Creo que la asesoría termina teniendo esa doble función. Por un lado, nos 
instruye, nos enseña, pero también nos permite devolverle al espacio lo que nos da y 
aparte de eso ayudar a los compañeros. A traducirles lo que es el derecho, que es lo 
que les atraviesa en su vida. 

Cuando yo fui detenido, tenía 20 años y no entendía nada. Y de golpe tener un 
espacio donde un pibe pueda bajar y que otro compañero le diga qué es lo que está 
pasando en su vida, que otro compañero que está viviendo lo mismo que vos le diga 
qué es lo que está pasando en su vida y qué es lo que va a pasar con ellos, es mucho 
más sincero que quizás algo que le diga un defensor, un abogado o una abogada. 
Porque ese compañero ya sabe qué es estar preso.

Entonces siempre va a tener un discurso más sincero que quizás el que tenga 
un abogado litigante. Capaz el abogado litigante quiere hacer el próximo Verbitsky o 
sacarse el próximo Díaz Bessone y no entiende que detrás de eso hay un pibe que en 
realidad lo único que está esperando es irse en libertad, no ser la próxima 
jurisprudencia que sea un leading case. 

Entonces desde la asesoría siempre buscamos que tengan un panorama 
sincero de cuál va a ser su realidad y de cómo es la cárcel que los atraviesa y sobre 
todo que se les pueda traducir el derecho. El derecho cuando uno no entiende aparece 
como algo muy raro, uno llama al abogado y te dice voy a presentar una 

quiere decir eso? Me está diciendo que tiene que presentar un memorial sustitutivo de 

Nosotros lo que tratamos es de traducirles esa realidad. También como 
experiencia, en una época hacíamos una listita de abogados y abogadas desleales, 
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que eran como abogados que habían dejado tirados a los pibes y también de algunos 
que les mentían, eso era muy feo. 

Algo que pasó mucho en el 2017 por ejemplo, con la reforma de la ley de 
ejecución penal. Los compañeros que estaban detenidos por la ley de estupefacientes, 
por el paso del tiempo cuando suscribían el abreviado, ya tenían un tiempo para poder 
irse en libertad condicional. Entonces lo común para un pibe que estaba detenido por 
estupefacientes antes del 2017 era que firmaba y se iba. Aceptaba la condena y se 
iba. 

Cuando vino la reforma de la ley de ejecución los abogados le decían no, pero 
firmase la abreviado con ley vieja algo medio extraño. ¿Para qué hacían eso? Claro, 
no tenían que ir a un juicio, porque seguramente si al compañero le decían que 
suscribía un abreviado, pero tenía que estar dos años más detenido y seguramente no 

Entonces desde la asesoría lo que buscábamos un poco era hacer eso, 
también confeccionarles escritos. En el derecho penal existe esta posibilidad de 
presentar escritos por derecho propio. Si bien igual lo tiene que sostener 
posteriormente un abogado litigante o una abogada litigante, tenemos esta posibilidad 
de presentar escritos por derecho propio. Eso ha servido en muchos aspectos.

Porque con esto que las defensorías tienen mucho trabajo, seguramente para 
cuando vos llegues al plazo de tu libertad condicional, si no llamas a la defensoría, la 
defensoría nunca te presenta la libertad condicional. Entonces desde la asesoría 
conseguimos que se impulsen esas cosas y esos escritos se terminan tramitando, con 
mucho éxito en varios aspectos. Hemos tenido buenas experiencias, gratas. Nunca 
hemos llevado una estadística de cuántas cosas se consiguieron o cuántas cosas no. 
Pero sí puedo decir que siempre hemos conseguido destrabar las cosas. Que eso es 
algo muy importante, me parece. 

En el año 2012, Víctor Hortel, que era el director del Servicio Penitenciario 
Federal, decidió reformar el CUD. El CUD no era como lo conocen hoy, esto era la 
biblioteca, por ejemplo. El aula magna son las aulas de filosofía y letras y de 
psicología, la extranjería era el baño. Es extraño lo que sucede ahí porque el CUD 
ediliciamente quedó mucho mejor, pero también trajo otras vertientes, que 
principalmente era eliminar de manera íntegra los dormitorios y, por otro lado, generó 
algo muy triste que fue que cuando nos bajaron por primera vez, todos se peleen por 
el espacio. En ese interín la asesoría se quedó sin espacio. Cuando se reclamó un 
espacio hubo que tomar una decisión. O nos peleábamos por un espacio o nos 
quedábamos sin asesoría. Bueno, la comisión directiva de ese entonces del CUD 
decidió que se quede sin espacio la asesoría jurídica. A fin de año vino Roxana 
Genoves juntó a tres locos a José Napoli, Diego Petrissans y quien suscribe, y nos dijo 
¿cómo el CUD no tiene su asesoría jurídica? Y nos llevó ahí, allá al fondo donde hoy 
está la asesoría jurídica, con dos escritorios y una computadora y teníamos un tenedor 
con dos dientes nomás, con eso almorzábamos entre todos. Y ahí, a partir de ahí 
fuimos creando el espacio. 
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También nos acompañó una compañera que hoy no vino, que es Marisol 
González Vilas, que nos ayudó mucho a construir el espacio desde afuera. De hecho, 
toda la madera, todos los durlocs nos los trajo ella. 

Está un poco en la asesoría esto de la apropiación del espacio. El espacio es 
nuestro porque lo construimos con nuestras propias manos. Y creo que eso es una 
cuota también que le pudimos sacar al servicio. Y por eso también es un espacio tan 
guerreado, por esto del lenguaje jurídico que te permite discutir desde otro lugar. 
Vienen los compañeros y nos dicen tengo un problema en el pabellón, no tengo 

esto. Y si te dicen esto, le contestas esto, esto, esto y esto. Y si te dicen esto, vos 
también le tenés que decir que tenés este derecho, este derecho, este derecho y que 

combatir la asesoría. Yo siempre digo que la asesoría jurídica es un espacio de los 
presos, por los presos y para los presos.

Lo último que quiero decir al respecto, para los que nunca lo escucharon, la 
asesoría lleva el nombre de un compañero que estuvo muchos años en el CUD, que 
se llamaba Horacio Rojo. Horacio Rojo fue un compañero que, cuenta la leyenda 
también, se recibió en tres años. Fue un muchacho muy inteligente. Tiene varios 
logros, por ejemplo, la reforma de la ley de arresto domiciliario para que las mujeres 
con menores a cargo tengan la posibilidad de acceder a un arresto domiciliario, fue 
una idea de él. La presentó junto al procurador penitenciario, Ariel Cejas. 

El estímulo educativo. Fue uno de los que escribió parte de esa reforma, pero 
su principal logro, fue el preso que votó por primera vez. Y, por otro lado, también junto 
a Alejandro Gutiérrez presentaron una acción de habeas corpus que consiguieron la 
inconstitucionalidad de un boletín del servicio penitenciario que le permitía al servicio 
penitenciario hacer requisas vaginales a las visitantes mujeres. Ellos consiguieron la 
inconstitucionalidad de ese boletín y a partir de ahí esa práctica no se realizó nunca 
más. 

Entonces, por eso en el año 2010, cuando lo asesinaron en el medio libre, se 
decidió ponerle a la asesoría su nombre. 

Lucas Morales (Coordinador de la carrera de Filosofía y Letras).
Hoy quiero hablarles de algo que transforma vidas, aunque a veces pasa 

desapercibido. No es un título, no es un diploma. Es algo más sutil, más poderoso: un 
taller. En el centro universitario de Devoto, los talleres extracurriculares no son 
actividades menores. Son espacios de encuentro, de descubrimiento, de dignidad. Son 
muchas veces el primer paso hacia la universidad y hacia una nueva forma de verse a 
uno mismo.

¿Qué son los talleres extracurriculares? Los talleres extracurriculares son 
actividades formativas que se desarrollan fuera del plan de estudio obligatorio. En el 
Centro contamos con talleres de alto nivel y de gran aporte. Me van a saber disculpar 
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los talleres que no llegue a nombrar, pero por cuestiones de tiempo me sabrán 
entender. En el CUD podemos encontrar talleres como mandato social, radio, salud, 
edición de revista, derecho laboral, teatro, música, diseño gráfico -y qué herramienta 
es el diseño gráfico en 2025 que la podemos encontrar en todas partes.

Bueno, son cursos que te pueden acompañar en un proyecto personal o 
trabajar para terceros. Incluso los compañeros tuvieron la posibilidad de mostrar sus 
diseños en una exhibición en Roma con el profesor Coco Cerella.  Después tenemos 
la parte de informática. Lo que es informática abarca todos los niveles de informática. 
Desde lo más básico que es prender una computadora, crear una carpeta, hasta 
manejar Python y crear un Bot. 

Estas actividades, a mi parecer, se convierten en nuestra principal herramienta 
a la hora de poder enfrentarnos con el medio libre. Ya que como bien sabemos, posee 
una importante carencia de empatía y no lo juzgo la verdad. 

En el Centro Universitario de Devoto estos talleres cumplen una función clave: 
permiten que las personas privadas de libertad accedan a experiencias educativas que 
no solo transmiten conocimiento, sino que también fortalecen habilidades blandas 
como la autoestima, la expresión, el trabajo en equipo y la perseverancia. No son 
clases complementarias, son espacios donde el saber circula, se comparte y se 
transforma 

¿Por qué son tan importantes los cursos? Porque puede que muchas veces el 
primer contacto con la educación superior no sea en una clase de filosofía, o de 
derecho, sino en un taller. Es ahí donde alguien descubre que puede aprender, que 
tiene algo para decir, que puede crear, que puede enseñar a otros. También porque 
pueden asistir personas que no son universitarias. 

Todos los talleres son importantes porque no todos tenemos las mismas 
necesidades, en lo emocional o bien en lo laboral. Hay personas que necesitan un 
taller que les dé un momento de paz, de felicidad, de reencuentro y otros necesitan 
conseguir una profesión para poder sustentar a su familia.

Por eso hoy quiero destacar la importancia de la UBA y los coordinadores 
externos que con dedicación y profesionalismo nos brindan una gran variedad de 
acciones que abarcan todas las necesidades. Los talleres funcionan como una puerta 
de entrada a la universidad, una puerta que no exige credenciales previas, sino ganas 
de participar. Una puerta que no discrimina por edad, por nivel educativo o por historia 
personal. 

Además, los talleres permiten que la universidad se acerque a la realidad 
concreta de quienes están privados de libertad. No como una institución lejana, sino 
como una comunidad que escucha, que dialoga, que construye saberes en conjunto. 
Muchos estudiantes que hoy cursan carreras universitarias comenzaron en un taller. 
Allí descubrieron que podían estudiar, que tenían capacidad, que el conocimiento no 
era un privilegio, sino un derecho. Los talleres ayudan a romper con el miedo, con la 
idea de que la universidad no es para mí. 

Y eso es revolucionario, porque cuando alguien se da cuenta de que puede 
aprender, también se da cuenta de que puede transformar su vida. Además, los 
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talleres generan vínculos entre estudiantes, entre docentes, entre voluntarios. Son 
espacios de afecto, de reconocimiento mutuo, y eso también es parte de la educación. 

La universidad tiene una responsabilidad ética: garantizar el acceso al 
conocimiento en todos los contextos. En Devoto, eso se traduce en presencia, en 
compromiso, en talleres que no son una actividad marginal sino una política educativa 
con sentido. Cada taller es una apuesta por la inclusión, por la dignidad, por el derecho 
a aprender y eso nos interpela como docentes, como estudiantes, como sociedad.  

En definitiva, los talleres extracurriculares son mucho más que espacios de 
formación. Son puertas. Puertas que se abren hacia la universidad, hacia el 
conocimiento, hacia la posibilidad de imaginar un futuro distinto. Por eso, defendamos 
estos espacios, fortalezcámoslos, multipliquémoslos. Porque cada taller que se 
sostiene es una oportunidad que se enciende. Muchas gracias. 

Fidel Ato Chavez (Coordinador de Extranjería- CUD).
Soy peruano y estoy a cargo del Departamento de Extranjería. Les voy a contar 

la historia de lo que es la coordinación de extranjería. En el año 2004, un grupo de 
extranjeros quiso copiar lo que era la asociación jurídica, pero para temas de 
extranjeros. 

Yo caigo detenido en el 2005, estuve con este grupo, desconocía lo que era el 
derecho, no sabía nada, pero sí tenía un poco de conocimiento de lo que era la ley de 
inmigraciones. Sin saber que había un beneficio o un derecho para el extranjero que a 
la mitad de la pena podía irse expulsado, Porque yo trabajaba haciendo trámites de 
residencias y radicaciones de extranjeros para un estudio en la calle. 

Me pongo a trabajar con ellos, colaboro en lo que era asesorar sobre la ley de 
expulsión, y me voy en libertad en el 2008. Vuelvo a caer detenido desgraciadamente 
en el 2017. En el año 2022, extranjería no funcionaba. Era un espacio que ocupaba un 
lugar nomás, pero no cumplía la función que tendría que tener el espacio. Entonces 
Ramiro Gual me pide que me haga cargo del espacio. 

Ya estaba estudiando la carrera de derecho. Me hago cargo de la coordinación 
de extranjería y empiezo a interiorizarme más en la ley de migraciones. La ley 25.871 
habla de que todo extranjero a mitad de la pena puede obtener su libertad siendo 
expulsado siempre y cuando cumpla los requisitos de la ley 24.660 artículo 17: a la 
mitad de la pena, teniendo una conducta y un concepto, se podía ir expulsado con un 
extrañamiento que le firmaba un juez de ejecución.

Muchos extranjeros, al saber que esto les generaba la posibilidad de irse en 
libertad a la mitad de la pena, empezaron a abocarse a pedir su expulsión. Si bien es 
cierto migraciones te podía expulsar directamente, también lo podía solicitar por 
derecho propio. Hoy por hoy hay una reforma, el decreto 366 del Gobierno de Milei-
que dice que el extranjero tiene que irse expulsado inmediatamente, cosa que no es 
así. Un extranjero con ese decreto no se va expulsado, siempre tiene que tener el 
requisito temporal de la mitad de la pena y que su juez de ejecución le declare el 
extrañamiento. 
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No solamente extranjería se encarga de hacer temas de expulsiones, sino que 
también es función del espacio que todo extranjero que esté en la unidad sea invitado 
a conocer lo que es el centro universitario. Aquellos muchachos que tenían penas 
inferiores a cuatro años, se les invita a los cursos extracurriculares. Aquellos pibes que 
tienen condena de 5 años a más y tengan la documentación en regla, pueden estudiar 
una carrera universitaria. 

Hay muchachos extranjeros que quieren estudiar una carrera universitaria y no 
cuentan con la documentación. Por ser extranjeros, su documentación de estudios 
está en su país de origen. Nosotros, a través de los consulados, tramitamos la 
documentación y hacemos que nos traigan la documentación apostillada, con la 
apostilla de la Haya para que puedan continuar sus estudios universitarios. 

Extranjería tiene 21 años dentro del CUD. Si bien es cierto no cumple una 
función académica, cumple con la asesoría jurídica de ayudar a que los extranjeros 
que lo deseen se vayan expulsados. 

Desgraciadamente la resolución de Bullrich cortó lo que es el grupo 
universitario, limitó las bajadas y también cortó las bajadas diarias que tenían 
determinados compañeros no estudiantes universitarios. Porque de cada pabellón 
bajaban siete personas, siete personas por día a ser asesorados en sus causas, ahí 
aprovechamos a ver las causas y también, a los extranjeros, asesorarlos para poder 
hacerle sus temas de expulsión. 

Extranjería hace eso, asesora a los pibes para que si lo desean se puedan ir 
expulsados y a su vez también ser extraditados, para que sus delitos los puedan pagar 
en su país de origen. Sabemos que la extradición no te da la libertad, pero sí te da la 
posibilidad de que puedas cumplir tu pena en tu país de origen. Es lo que hace 
extranjería en el centro universitario.

Carlos Palazzo (Miembro fundador de SUTPLA).
Soy uno de los miembros fundadores del Sindicato Único de Trabajadores 

Privados de Libertad Ambulatoria, SUTPLA. Al CUD siempre lo miramos como un 
lugar de resistencia, y en ese momento el lugar de resistencia se presentaba con la 
gente que trabajaba. A la gente que trabajaba no se les daban los zapatos de 
seguridad. Cuando empezamos a abrir un poquito los ojos, que estaba la ley sindical, 
que el artículo 14 bis nos habilitaba para inscribir un sindicato y con la simple 
inscripción podríamos recorrer los pabellones. 

El sindicato único era mirar para del muro para adentro, para los que estamos 
privados de la libertad de ambulatoria, nada más. Tiramos guantes para distintos 
lados: CTA, UOCRA, UOM, distintos gremios. Agarró la central de trabajadores 
argentinos de Yasky, quien lo acompañó en varias luchas. Pero la lucha la dábamos 
nosotros prácticamente. 

Venían a juntarse con nosotros, pero la recorrida la tuvimos que ganar y 
cambiarle la mirada a estos tipos que venían con un régimen militarizado. Hay que 

lugares de trabajo los pabellones porque había fajineros, porque había gente que 
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tiraba los tachos basura y que trabajaban con la ropa que traía su familia, que no 
tenían guantes. Por eso con Ramiro y Ana Clara reclamábamos las recorridas a la 
cocina, que pedíamos ir a la panadería para que se mida, con un medidor de gas.

Bueno, pudimos iniciar el trámite para inscribir el sindicato y pedirle a Víctor 
Hortel que nos den un memorándum para poder ingresar a los pabellones cuando no 
haya peligro, cuando no estén en contra del sindicato, porque también era una vista 
media reacia de los presos hacia la política. Era un guión dicho acá adentro que era 

se la siga llevando la policía la plata que te corresponde a vos, la plata que baja del 
Estado para vos y que no estás recibiendo?

En agosto (de 2012) le hicimos el primer paro laboral acá en Devoto, que bajó 
a las 3 de la mañana el Director Nacional a poner paños fríos para que levantemos el 
primer paro laboral. Consistía en que no vaya ninguno a laburar, en los pabellones sí 
se limpiaba, se barría, pero los trabajos tenían que hacerlos los encargados, que se 
levantaran los tachos de basura, que limpien la pasarela, no había fajineros, no había 
panaderos. 

Entonces, antes de que ocurra todo eso, hicieron el memorándum para que 
podamos recorrer los 48 pabellones. Ganamos muchos beneficios, las tres banderas 
políticas que peleamos eran trabajo para todos, salario mínimo vital y móvil, y que 
nuestra familia rompa el monopolio que tenía el Servicio Penitenciario Federal con el 
banco de cada localidad. Por ejemplo, en este penal, tu familia viene a cobrar un 
cheque por trabajar, y tiene que cobrar simplemente al banco de Devoto. ¿Por qué? Si 
en todos lados te dan una tarjeta de débito y tu familia puede ir a cobrar al cajero más 
cercano de donde vive. Entonces era romper el monopolio, pero ahí ofrecieron 
resistencia. 

Se convocó a una mesa de diálogo después del paro laboral. En la mesa de 
diálogo venía el Servicio Penitenciario Federal, venía la CTA, íbamos nosotros como 
representando a los compañeros de los pabellones, dos integrantes por cada pabellón, 
representando a los fajineros que eran trabajadores, a que expongan sus 
problemáticas. Y bueno, se ganó, de 600 trabajadores que eran, pasamos a 1.500 y 
monedas de trabajadores, casi total empleo. Generaron puestos de trabajo para cien 
personas -talleres de bolsita. Talleres de carpintería metálica, cuarenta personas más. 
O sea, se amplió.

Pedimos ropa amparados en la ley de seguridad y higiene del trabajo, pedimos 
por la ley sindical. Aprendí prácticamente cómo teníamos que pelear en un habeas 
corpus, yendo en un camión de comparendo con Mancuso y con otro muchacho 
Rodrigo Díaz. Agarré el artículo 48 y el 50, prácticas de la ley en cuanto a los 
sindicatos. Fue una experiencia muy hermosa. Fue un lugar de resistencia que 
nosotros considerábamos que había que dar pelea, porque yo soy hijo de gente 
privada de libertad que teníamos que reivindicarlos a ellos. Que en ese momento, 
cuando ellos estaban presos, íbamos a verlo a papá y no cobraban. 

Cuando nosotros caímos presos por primera vez en el 89, tampoco 
cobrábamos hasta el 96 que recibí el primer pago de peculio en Rawson, en octubre 
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de 1996. Así que bueno, eso era un poquitito la historia del sindicato. Los compañeros 
que quedaron retomaron y siguieron en la lucha, compañeros que incorporamos como 
Cristian Reyes, Parodi y después Benítez.

Jorge González (Secretario SUTPLA y ex Presidente del Grupo Universitario 
Devoto).

No tengo mucho para agregar porque ha sido el compañero muy certero, pero 
sí puedo decir, por experiencia personal he atravesado distintos contextos por muchos 
años. Entonces, por lo menos para mí, me pareció muy loco venir acá y que el servicio 
diera explicaciones a los detenidos. O sea, el que conoce un poco la historia de la 
cárcel en nuestro país tanto el que la ha atravesado de forma personal como nosotros, 
como los que vienen de afuera, siempre la lucha ha sido a través de la sangre y 
siempre se ha ganado a través de la sangre, que es un poco lo que decían Iñaki y 
Máximo. 

Después viene la parte legislativa, después vienen las conversaciones, 
después viene la ley. Pero el impulso de ejercer un derecho siempre viene a través de 
la violencia. No sé, cuando fue el techo acá, se hizo toda una movida mediática de que 
era un motín. No, no era un motín, después se aclaró que no era un motín, entonces 
¿por qué traigo esa operación? 

Para mí era muy loco cuando me invitaban los compañeros a recorrer los 

lógica de que los compañeros que están en pabellones que no se acercan a los 
centros universitarios, por distintas cosas, entiendan que nosotros sí somos unos 
privilegiados por estar en el espacio, pero que hemos hecho méritos suficientes para 
estar en el espacio, y cuando estuvimos en el espacio, no nos olvidamos de nuestros 
compañeros. 

Por ejemplo, una discusión que yo empezaba a tener con mis propios 
compañeros: no podemos ir a pelear por un derecho laboral, por un calzado con 
seguro, con una faja, que es cierto lo que dice el compañero, con guantes, con 
elementos de protección personal, pero cuando hay un pibe que se está muriendo por 
falta de salud, porque es ilógico. Entonces primero ataquemos lo que es importante, 
que es la salud. 

Esto que habla el compañero también de que la familia pudiese venir a cobrar 
acá, fue una iniciativa del sindicato y un talonario que también, que después terminó 
siendo un giro bancario y que tampoco se le ocurrió al Servicio. Todas cosas para 
ayudar un poco para nuestra familia y a nosotros mismos. 

Para mí era muy loco que los presos se juntaran en una mesa de diálogo con el 
servicio y ahí también nos ayudó siempre, nos ayudaron a traccionar los organismos 
de control. Pero era muy loco que el servicio venga a dar explicaciones. Que nosotros 
pudiéramos recorrer la cárcel entera, planta por planta, e identificáramos, por ejemplo, 
que había un pabellón en donde había 80 compañeros, pero 3 duchas y 2 baños. 
Entonces, atacábamos eso. 



Prisiones  Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal
Universidad de Buenos Aires
ISSN: 2796-9886; Número 8.

Julio Diciembre 2025, Buenos Aires, Argentina

Jeremías Negrini Alejandro Sanz Lucas Morales Fidel Ato Chávez 
Carlos Palazzo Jorge González Diego Cepeda

210

Siempre nos íbamos un poquito a veces de la práctica directamente sindical, si 
se quiere. Porque además mucha gente no ha tenido la posibilidad de tener un trabajo 
formal antes de ser detenida, y venir a plantear el derecho al trabajo y los derechos 
que una persona tiene dentro de su trabajo sin haber ejercido un trabajo formal, 
también es muy loco. Es muy loco ir a discutir con un juez cuando el juez se siente 
interpelado y ahí recojo lo que decía el compañero Sanz. Cuando uno le explica al 
compañero, como me han explicado a mí, como todos en algún momento 
encontramos a alguien que nos explica y nos enseña, y vos vas y el tipo se siente 
ofendido porque vos sabes cuál es tu derecho. 

nada, pero la constitución te dice esto. Y vos juez, te dice esto. Y vos, organismo de 
control, te dice esto.

Muchas de las luchas que se han hecho dentro de la cárcel para ejercer algún 
tipo de derecho tenían que ver primero con una situación de hartazgo, que se 
enfocaba en una violencia. Y acá no, acá se rompió la lógica. acá hay una 
organización, hay una lucha, hay una identidad, había un propósito y había una 
comunidad organizada que por primera vez le hizo el servicio lo que quiso sin tener 
que ponerle el cuerpo para que maten a ningún compañero, para que ningún 
compañero sea castigado con la muerte como ha hecho en otros lugares. Entonces 
eso es un cambio muy loco porque la cárcel es un lugar complejo, es multicausal todo 
lo que pasa porque no solo cada planta sino cada pabellón, cada ranchito de cinco 
pibes tiene su propia lógica. Entonces, ¿cómo lográs que 1500, 1600, 2000 presos 
tengan una sola identidad, una sola lucha? Que dicen, así protegemos a nuestras 
familias, porque así protegemos a nuestros compañeros y porque en definitiva es la 
única forma porque en algún momento tenemos que entender que, a través del 
derecho, el lenguaje jurídico, al entender cuáles son tus derechos podes ganar mucho 
más de lo que perdés. 

Porque la realidad es que las luchas colectivas y las luchas organizadas son lo 
único que nos van a dejar cosas en el camino, como han sido todos los compañeros y 
creo que el espacio en sí mismo habla de lo que es la organización y la lucha. Es parte 
de lo que debemos todos a la Universidad de Buenos Aires, al programa en cárceles, 
también quiero mencionar como últimas cosas es el agradecimiento a los profesores, 
nuestros profesores o muchos de nuestros profesores yo por lo menos tengo la 
oportunidad de tener una amistad personal. 

Nosotros tenemos a una compañera que se acaban de retirar que nos ha 
acompañado a lo largo del proceso del sindicato, a Elsa Porta, ex jueza laboral, muy 
importante y que ha escrito también sobre el sindicato. 

Y después a todos y cada uno de los compañeros que crearon la asesoría 
primero y el sindicato después, nada podría haber sucedido sin la UBA, pero 
principalmente sin el compromiso de nuestros docentes. Porque los docentes acá 
vienen con frío, con lluvia, con calor y no todos tienen una vida resuelta y no todos 
vienen de un lugar privilegiado de la sociedad, vienen de aquí como muchos de 
nosotros. Entonces es esa calidad que nosotros tenemos de profesores no solo en lo 
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académico sino en lo humano, nosotros no nos podíamos apagar y no hubiéramos 
encontrado quizás en otro lugar que este.

Entonces nunca pasas por este espacio, ni por el sindicato ni por asesoría, ni 
por este espacio como decía el compañero Jere sin transformar tu perspectiva de vida. 
Entonces bueno, mientras tanto estamos acá haciendo lo que podemos hacer. Muchas 
gracias.

Diego Cepeda (ex Presidente del Grupo Universitario Devoto - Abogado 
Liberado).

Soy egresado formado en el CUD bajo el programa UBA XXII, orgullosamente 
al lado de quien me dio la última materia: es un honor que me hayan convocado a 
compartir mesa con mi mentor, Alejandro Sanz. Y Ramiro Gual. También, agradecerle 
a Nacho y agradecerle a todos los que son parte de esta experiencia, porque es una 
experiencia de vida: somos pocos, pero somos muy conscientes de lo que se vive y se 
transita en el encierro. 

Yo quería comenzar felicitando por el 40 aniversario del CUD, que tiene hoy 
102 egresados acá en la cartelera -por ahí quizás seamos más los egresados- dentro 
de los cuales 91 somos abogados. Digo somos porque yo aún siento mi pertenencia al 
espacio, es un espacio que a mí me transformó, me cambió la vida. 

También quiero seguir la línea de Lucas que habla de la importancia de los 
talleres. Los talleres son el trampolín para que uno después se convierta en alumno 
regular y quizás egresado de una carrera de grado, en eso soy un agradecido. Yo 
llegué al CUD para jugar al fútbol. Un día vi jugar al fútbol en el patio y quise venir, y a 
través de los talleres extracurriculares -en mi caso de computación- llegué y pude 
pasar el día acá y salir de lo que es el contexto de encierro puro, en un sector 
marginal. Porque el pabellón más allá que es habitable, es marginal. Encontrar todo 
esto, para mí fue una locura. Ver cómo se motorizaba, cómo se organizaban, quiénes 
estaban, ver a los docentes, a los talleristas. Para mí fue un impacto más allá de que 
quería jugar a la pelota a las 4 de la tarde. Me quedé con la idea de que tenía que 
volver, y volví. Me fui insertando y con el tiempo me transformé en estudiante regular. 

Tuve mi paso por la presidencia, algo que es importante, que te marca. A los 
chicos que están, y a los compañeros, los felicito porque es algo que después, en el 
largo plazo, retribuye. Hoy me está pasando, veo y escucho lo que es el CUD para los 
compañeros y compañeras de la Universidad Nacional del Litoral, para Katherine una 
amiga y compañera de Brasil.  

Ahora, ¿qué hago en el afuera? Bueno, soy abogado particular, recientemente 
fui incorporado a la Procuración Penitenciaria mediante una beca temporal. Yo tenía 
una noción de que salía como abogado, teniendo la certeza que tenía un lugar donde 
dormir y que me iba a levantar el otro día y tenía medianamente un plato de comida. 
En muchos casos no pasa eso. Yo me fui preparando, pero por más preparado que 
pensé que estaba me golpeó el impacto de la realidad. La primera mirada mía fue 
decir, tengo un título, tengo una credencial, voy a empezar. Era analfabeto informático, 
no tenía el conocimiento de cómo tramitar, lo que era presentar la documentación para 
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obtener la credencial, o mismo para ir a la jura -en la que Ramiro Gual me entregó el 
título, fue elegido por mí. 

Entonces tenía toda esa postura y era como una barrera a saltar, quizás por la 
edad o por las ganas parecía fácil, pero el día a día no era fácil. Por eso digo la 
importancia de los actores. Porque nosotros hablamos de actores creados por el 
Estado público, llámese patronato de liberados, DECAEP. No tengo nada contra la 
gente que trabaja ahí, pero es tan ausente la presencia de esos organismos. Hago una 
crítica y digo que para mí le están errando, porque están gastando más plata, porque 
una persona detenida es cara quizás para el Estado, y creando más cárceles quizás 
vacían los posibles presupuestos para estos organismos. Al no existir una contención 
uno tiene que tener la noción y la valentía, porque es una valentía, una fortaleza de 
llevar a la práctica el cambio que vos en la teoría te lo planteabas acá. 

Porque en la práctica es difícil y decís bueno, no tengo atención psicológica, te 
falta todo, pero la voluntad de uno se manifiesta o se materializa en el día a día. Pero 
¿qué pasa? No tenés una contención y decís, ¿qué hago? ¿A dónde voy? Yo tenía 
una credencial, o sea, un título para ejercer y dije, bueno, al menos voy a intentar por 
este lado.

Me fui sumando a actividades. Ramiro fue uno de los que siempre estuvo ahí 

incursionando en lo que es la profesión, me iba cruzando con amigos, colegas, 
algunos que otros docentes que te felicitan y te incentivan. 

Tampoco eso te va a resolver tu vida, porque depende de vos dar el paso. 
Entonces me fui forjando con la experiencia, con las necesidades que tenía y hoy 
puedo decir que tras haber recuperado la libertad el 14 de septiembre del 2022, hoy 
soy parte de la Procuración, tengo mi propia cartera de clientes que es normal, regular. 
Me deja vivir. 

Hemos logrado juntar a lo que son los programas universitarios que tienen 
actividad académica o extracurricular en los contextos de encierro y hemos logrado 
juntar a liberados de la Universidad Nacional de Rosario, la Universidad Nacional de 
San Martín, la Universidad Nacional de La Plata y la UBA. Fuimos juntando un grupo 
de egresados o quienes recuperaron la libertad siempre buscando la parte 
universitaria. Porque la universidad está preparada acá, para el contexto de encierro, 
pero para el afuera no tiene nada, no hay un plan para los estudiantes y graduados 
liberados. Ramiro tenía una lógica de juntar a las personas de los diversos programas 
y ver qué podíamos lograr. Generar espacios de acompañamiento, espacios que 
deberían ser cumplidos por los actores institucionales. Entonces nosotros tomamos la 
iniciativa y hoy conformamos una red: REUAL, Red Educativa Universitaria de 
Argentinos Liberados.

Hoy convocamos a compañeros sociólogos, trabajadores sociales, abogados, 
periodistas, que han transitado la universidad en el contexto de encierro y estamos con 
la idea de generar espacios. Si bien cuesta por el contexto político, por la doctrina 
Bullrich, Petri. Nosotros más allá de eso, en la Facultad de Derecho de la UBA, ya es 
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el quinto encuentro mensual que vamos a tener. Egresados y estudiantes de la carrera 
de abogacía. Y hay una anécdota, pescamos a dos ahí en la facultad, yendo a buscar 
agua para tomar mate, encontramos a dos que estaban estudiando y los sumamos 
también. Dos chicos que siguen la formación académica, los convocamos a nuestro 
grupo y hoy compartimos ese espacio, nos juntamos una vez por mes con la idea de 
generar un espacio para aquellos estudiantes o egresados que tengan las ganas, la 
voluntad de ir a la facultad, porque es un mundillo gigante, donde nadie sabe vos, sos 
un número más. Entonces nosotros queremos generar un acompañamiento. Hoy es 
informal, la propuesta es en un futuro sea formal, que nuestra casa de estudio, nuestra 
fábrica -porque somos productos finalizados de la Facultad de Derecho- nos pueda 
otorgar un espacio con el fin de que ese estudiante, el día de mañana cruce el puente 

un café, te podemos guiar para lo que es el campus virtual, para lo que son las 

Mismo para una persona que sale egresada y posiblemente no sepa manejar 
las herramientas tecnológicas, a mí hoy me cuesta todavía, y te acompañamos. 
Somos alrededor de diez egresados y cuatro estudiantes, también hay un grupo de 
estudiantes del afuera, que son compañeras y compañeras que la tienen muy clara 
con la tecnología y con la obtención de material, entonces ellos se complementan a 
nosotros y la idea es poder tener ese espacio para acompañamiento de universitarios 
liberados. 

Nos gustaría alcanzar otros niveles, pero la idea es tener un espacio y saber 
sostener. Yo fui a la facultad a buscar ser becado para ver si podía estudiar inglés, que 
a mí me atrae, fui a golpear puertas y terminé hablando con un secretario del Decano 

entonces, mi deseo es ver si me pueden becar un porcentaje, el que consideren. Me 
dicen, tenés que enviar una nota y lo vamos a considerar. Ese fue un impacto para mí, 

Entonces, para eso es que queremos tener un espacio de contención en donde 
salgan otros chicos y puedan sentirse cómodos y se sienta que están en un grupo que 
los va a contener emocionalmente. No le vamos a solucionar la vida, pero los vamos a 
contener, que eso es mucho para mí.

Estoy contento porque cuando yo estuve en la asesoría jurídica llegó un 
Jeremías y hoy yo vengo en otra situación y Jeremías está recibiendo a otros chicos. 
Entonces, esto se retroalimenta y para mí es un fenómeno de resistencia, pero mucho 
más de creación también. Felicito a todos los que están presentes.



Prisiones  Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal
Universidad de Buenos Aires
ISSN: 2796-9886; Número 8.

Julio Diciembre 2025, Buenos Aires, Argentina

Jeremías Negrini Alejandro Sanz Lucas Morales Fidel Ato Chávez 
Carlos Palazzo Jorge González Diego Cepeda

214


