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1

A principios de la década de 1970, Michel Serres explora el concepto de 
traducción. En Hermès III. La traduction, Serres, con su capacidad para 
concebir nexos entre disciplinas y épocas, sostiene que la traducción es la 
operación básica en el ámbito de los textos. En ese libro denso y por mo-
mentos hermético,1 Serres afirma que hay cuatro operaciones básicas en 
los procesos de conocimiento: la deducción en el ámbito lógico-matemá-
tico, la inducción en el de las ciencias empíricas, la producción en el de la 
técnica y la traducción en el de los textos. “Sólo hay filosofía de la -ductio”. 
Serres define la traducción como toda transformación que conlleva cierto 
grado de invariancia. Sostiene que la ciencia consiste en el conjunto de 
los mensajes invariantes en toda situación óptima de traducción; cuando 
no se alcanza este máximo, se está ante alguna de las demás áreas cultu-
rales. La traducción atravesaría, pues, los campos más diversos, desde el 
saber científico y su historia hasta las artes, pasando por la filosofía. De 
ahí el interés de estudiar la operación de traducir, no en abstracto, sino a 
través de las transformaciones concretas que produce (Serres 1974: 11). 

Con esta mirada amplia sobre el concepto de “traducción”, Serres parece 
anticiparse en décadas al impulso transdisciplinar que se da en la inves-
tigación sobre la traducción. Tras años de reivindicar la especificidad de 
la disciplina y su objeto, los traductólogos comenzaron a insistir en la 
porosidad de los límites disciplinares, así como en la necesidad de pres-
cindir de definiciones demasiado estrechas de la traducción. O, incluso, 
de toda definición a priori de traducción. En la actualidad, gran parte 
de especialistas e investigadores suscribirían la idea de que los recientes 
cambios en el mundo contemporáneo (globalización, interculturalidad, 
comunicación transcultural en la web) vuelven obsoletos los conceptos 

1.  Algunas de las claves de este texto se hallan en las conversaciones que Serres 
mantuvo, años más tarde, con Bruno Latour, y que fueron recogidas en Éclair-
cissements. En una de ellas, Serres afirma que no busca establecer un sistema, 
sino una sírresis, es decir, “una confluencia móvil de flujos; turbulencias, desli-
zamientos de ciclones y de anticiclones, nudos de paja, la danza de las llamara-
das”.  (Serres 1994: 28)

La traducción y sus discursos:

Apuntes sobre la historia de la traductología

Patricia Willson
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tradicionales de traducción. Como consecuencia de ello, sostienen que es preciso ir más allá 
de los límites tradicionales de la disciplina e “inaugurar un campo de investigación transdis-
ciplinar que tenga a la traducción como herramienta interpretativa y operativa”.2

A pesar de los evidentes ecos entre estas afirmaciones y algunas de las de Hermès III, la vin-
culación es aparente, pues las hipótesis de Serres respecto de la traducción están fechadas. Si 
bien aborda configuraciones dispares y extendidas en el tiempo, Serres tiene como horizonte 
un hecho contemporáneo al que se refiere una y otra vez en Hermès III: el descubrimiento 
del mecanismo de duplicación del ADN por los científicos franceses François Jacob y Jac-
ques Monod, a cuyo pensamiento en el campo de la biología dedica los dos primeros capítu-
los del libro. Este modelo de transmisión de información por transcripción-traducción, que 
vino a completar el descubrimiento de la estructura del ADN realizado por los británicos 
James Watson y Francis Crick, encuentra en El azar y la necesidad de Monod (1970) su glosa 
filosófica, la filosofía natural que conviene a las nuevas hipótesis de la genética. Unidirec-
cional y con un contenido invariante: así caracteriza Monod la “traducción” del ADN. Esta 
caracterización, que Serres retoma para su “operación de traducir”, se acerca notablemente 
a la que propone, también en la década de 1970, la que más tarde sería conocida como “es-
cuela traductológica de Leipzig”.  

La idea de invariante, de lo que permanece a pesar de los cambios (el ADN en la biología, 
un elemento o valor de un texto en la traducción) marca las primeras reflexiones con aspira-
ciones de cientificidad sobre el tema, pues el problema de la equivalencia preside los debates 
traductológicos desde fines de la década de 1950 hasta la de 1980. Equivalencia comunicativa 
según Albrecht Neubert y otros teóricos de Leipzig; equivalencia formal y equivalencia diná-
mica según Eugene Nida; equivalencia funcional según J. C. Catford; equivalencia estilística 
según los pioneros Jean Vinay y Jean Darbelnet: otras tantas formas de abordar un problema 
que solamente se vuelve visible cuando la traducción se coteja con su texto fuente en busca 
de similitudes. De los esquemas de los traductólogos de Leipzig3 al impresionismo con el 
que algunos traductores definen una buscada equivalencia de efecto, sin precisar para qué 
lectores ni con qué medios discursivos concretos, se trata en todos los casos de identificar lo 

2.  Ver, entre otras posibles referencias recientes a la eficacia explicativa del concepto de traducción 
en diferentes campos disciplinares, el número cero de la revista TRANSLATION, de 2011, en cuyo 
editorial de presentación se despliega el siguiente programa: “La traducción está convirtiéndose en 
un poderoso instrumento epistemológico para leer y evaluar el intercambio cultural. Se trata de una 
nueva era, en la que la reflexión traductológica busca ‘nuevas palabras’ para hablar de la traducción, 
con el fin de establecer un diálogo con toda área de indagación en la que la traducción ocupe implí-
cita o explícitamente una posición conceptual, ya sea central o periférica”.
3.  Este es el esquema de las tres etapas que propone Otto Kade, traductólogo de Leipzig (tomado 
de Jung, 2000), donde E = emisor; TO = texto original; R = receptor; CC = cambio de código; TM = 
texto meta. Obsérvese la unidireccionalidad de la flecha.
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comparable, lo reproducible.4 Tanto en el sentido amplio y metafórico de Serres como en el 
sentido restrictivo de Neubert, Nida, Catford, Vinay o Darbelnet, el concepto de traducción 
implica así un cambio que entraña un núcleo sin alteración. Dicho de otro modo, la obten-
ción de lo semejante a partir de lo diferente. 

Si bien ha habido reflexión en torno a la traducción desde la Antigüedad, de Cicerón a 
Borges, pasando por Lutero y Walter Benjamin, así como por los trabajos eruditos sobre 
las versiones de los textos antiguos, hay un momento en que el discurso sobre la traducción 
pasa a tener en el ámbito académico una apelación, una etiqueta que le otorga cierta unidad 
disciplinar y la distingue de otras disciplinas, como la lingüística y la literatura comparada. 
En cuarenta años, la traductología pasó de la militancia por la afirmación científica a la 
paulatina búsqueda de una transustanciación. En todo caso, sorprende la abundancia de la 
discursividad traductológica; la autorreferencia es frecuente, e incluso ya se han publicado 
obras en las que quedan registrados sus cambios, “giros” o “paradigmas”, según los autores. 
Uno de los textos fundadores, como se verá enseguida, es un texto de la década de 1970, 
precisamente “Nombre y naturaleza de la traducción”, cuyas palabras finales: “Que la me-
tarreflexión comience”, parecen haber funcionado como un mandato (o como un mantra).

2

A “Nombre y naturaleza de los estudios de traducción”, ensayo del poeta y traductor James S. 
Holmes, se le reconoce un carácter fundacional.5 El peculiar destino del texto de Holmes se co-
rresponde con la aparición, la difusión y la institucionalización académica de la traductología. 
Tras presentarse en un congreso de lingüística aplicada en 1972 y permanecer inédito hasta 
1987, se ha reeditado desde entonces varias veces. En “Nombre y naturaleza de los estudios de 
traducción”, la forma de razonar sobre los alcances y las incumbencias de la nueva disciplina es 
heurística, y revela a la intención de qué lector fue escrito. La referencia al momento utópico 

4.  Quizá la exposición que aborda de manera más innovadora la idea de invariancia se encuentra 
en la obra del eslovaco Anton Popovič, autor de un Diccionario de análisis de la traducción literaria, 
que considera la traducción como un caso particular de lo que denomina “continuidad intertex-
tual”: la producción de un metatexto que se “modela” a partir de un prototexto, con el que mantiene 
una relación de homología, tal como ocurre también con el plagio, la imitación, el comentario o la 
parodia (1976: 225-226, 232). Popovič distingue cuatro tipos básicos de equivalencia (en el plano 
léxico, el gramatical, el estilístico, y el de la estructura textual), y sostiene que, dentro de un siste-
ma de comunicación literaria, la traducción es un proceso en el que se dan tanto “desplazamientos 
expresivos”, desviaciones que comportan pérdidas o ganancias de sentido, como la transferencia de 
un “núcleo invariante” de “elementos semánticos estables, básicos y constantes” (1976: 11, 16, 132-
133). Este núcleo invariante intertextual sería el que conecta el original con su traducción (o tra-
ducciones). Sin embargo, a diferencia de lo que solía pensarse, Popovič ya no considera que la gran 
mayoría de “desplazamientos” se deban a errores o distorsiones, o sean el resultado inevitable de 
las diferencias entre lenguas, sino que forman parte de la misma práctica de la traducción, sea por 
imperativos relacionados con factores estéticos e históricos, sea en razón del “proceso creativo” que 
implica el acto traductor individual (1970: 81). Vale la pena recordar que, más tarde, en Palimpsestes 
(1982), Gérard Genette incluirá a la traducción dentro de las prácticas literarias de segundo grado, 
aquellas que parten de un texto A, llamado “hipotexto”, para llegar, a través de operaciones de trans-
formación, a un texto B, llamado “hipertexto”.
5.  Una de las últimas ediciones, quizá la más difundida, es James S. Holmes, “Name and nature 
of translation studies”, en Lawrence Venuti (ed.), The Translation Studies Reader, 2000 (“Nombre y 
naturaleza de los estudios de traducción”, mimeo).



Revista del Departamento de Letras
www.letras.filo.uba.ar/exlibris exlibris (Dossier) • #2/ 85 

issn 2314-3894

La traducción y sus discursos: • Patricia Willson • 82-95

que, para Holmes, marca el nacimiento de toda disciplina;6 la discusión sobre su posible de-
nominación, la propuesta de un enfoque descriptivo a distintos niveles que proporcione una 
base empírica y sistemática de conocimiento,7 y la cuidadosa clasificación de sus posibles y 
diferentes ramas puras y aplicadas, todo ello refleja el sesgo cientificista (en la acepción origi-
nal, decimonónica, del vocablo) que adopta el pensamiento entonces dominante en los inci-
pientes estudios de la traducción y el traducir, sesgo que suele tener como correlato la aridez 
de los textos de la época. Pese a que Holmes rechaza de manera explícita que los “estudios de 
traducción” puedan calificarse de “ciencia” en el sentido en que lo son las ciencias naturales y 
reconoce que apenas se está en los prolegómenos de cualquier teoría rigurosamente merece-
dora de tal nombre, su uso de la obra de Carl Hempel, que enfatiza la distinción entre la di-
mensión observacional y la dimensión teórica del saber científico, lo lleva a postular, junto con 
el enfoque descriptivo, la posibilidad de alcanzar una “teoría general de la traducción”, capaz 
de “explicar y predecir todos los fenómenos que entran dentro del ámbito de la traducción”, 
teoría que debería estar formalizada “en grado sumo” (2000: 73). Cuatro décadas después, esta 
ambiciosa parte de su programa no se ha cumplido y es dudoso que pueda cumplirse, pues ya 
no se piensa que una teoría así sea posible, o siquiera deseable.  

Ni las disquisiciones propias de lo que podría denominarse el paradigma lingüístico de la 
traducción,8 con su creencia en la estabilidad del significado, ni el didactismo basado en la 
noción intuitiva de “fidelidad” que sigue siendo un tópico en la enseñanza de la traducción, 
ni el mapa disciplinar propuesto por Holmes agotan el discurso sobre la traducción de la 
década de 1970. En 1975, George Steiner publica After Babel (Después de Babel, 1980), una 
obra que ha tenido una honda influencia entre traductores y comparatistas, y cuya perspec-
tiva sobre la traducción es radicalmente distinta de la lingüística. La idea de Steiner de que la 
traducción consiste en lo esencial en un acto hermenéutico, implícito también en todo acto 
de comunicación,9 es deudora, como él mismo apunta, de una tradición fenomenológica 

6.   Holmes elige una reveladora cita de un texto que entonces tenía amplia difusión, The Scientific 
Community (1965), del sociólogo W.O. Hägstrom; según Hägstrom, las “utopías explícitas” sirven 
para “legitimar” las pretensiones de las disciplinas emergentes y para que los investigadores “se 
identifiquen” con la nueva comunidad disciplinar. 
7.  Afirma Holmes: “…quizás sea apropiado considerar primero los estudios descriptivos de traducción, 
como rama de la disciplina que mantiene constantemente el contacto más estrecho con los fenómenos 
empíricos en estudio. Parecería haber tres tipos principales de EDT, que, según su focalización, pueden 
dividirse en orientados al producto, orientados a la función y orientados al proceso”. (mimeo)
8.  Se toma la expresión “paradigma lingüístico” de Holger Siever, cuya reciente historia de los estudios 
de traducción en el contexto germanohablante se articula como una sucesión de paradigmas, esto es, 
como una sucesión de cambios y rupturas en los supuestos básicos de la disciplina (Siever 2010).
9.  “La ‘traducción’, entendida en sentido propio, es un segmento especial del arco de la comunica-
ción que todo acto verbal efectivo describe en el interior de una lengua determinada. Cuando están 
en juego varias lenguas, la traducción planteará problemas innumerables y cuyo tratamiento resulta 
manifiestamente arduo; pero esos mismos problemas proliferan, aunque disimulados o relegados 
por la tradición, en el interior de una sola lengua. El modelo ‘emisor a receptor’, que actualiza todo 
proceso semiológico y semántico, es ontológicamente equivalente al modelo ‘lengua-fuente, lengua-
receptora’, empleado en la teoría de la traducción. En ambos esquemas existe ‘en medio’ una opera-
ción de desciframiento e interpretación, una sinapsis o una codificación y descodificación. Cuando 
dos o más lenguas se articulan entre sí los obstáculos serán más considerables y la búsqueda de la 
inteligibilidad será mucho más calculada. Pero los ‘caminos del espíritu’, para emplear la frase de 
Dante, son rigurosamente semejantes. Como lo son, según veremos, las causas más frecuentes de 
un malentendido o, lo que es lo mismo, de fracaso de la traducción. En suma: dentro o entre las 
lenguas, la comunicación humana es una traducción. Un estudio de la traducción es un estudio del 



Revista del Departamento de Letras
www.letras.filo.uba.ar/exlibris exlibris (Dossier) • #2/ 86 

issn 2314-3894

La traducción y sus discursos: • Patricia Willson • 82-95

que se remonta al romanticismo alemán. La originalidad de este extenso ensayo no radica 
tanto en esta idea motriz en sí misma como en la manera de iluminarla y profundizarla. 
Steiner sopesa una multiplicidad de problemas y argumentos de la filosofía y la antropología 
del lenguaje, revisa la historia de las ideas sobre la traducción desde la Antigüedad, y recurre 
a numerosos ejemplos de la historia y la crítica literarias. En cuanto a la posibilidad de una 
“teoría general de la traducción”, su posición es exactamente opuesta a la de Holmes, ya que 
Después de Babel intenta mostrar que no puede existir en ningún sentido estricto o perti-
nente una teoría semejante.

3

En la década de 1980, el estudio de la traducción en el medio universitario comienza a 
basarse en lo posible de la cultura receptora, con independencia de la adecuación del texto 
traducido a su texto fuente u “original”. Para que esta tendencia surgiera y se consolidara, 
fue importante concebir la teorización sobre la traducción de manera menos normativa que 
en el período precedente, esto es, no tanto como el conjunto de las respuestas posibles a la 
pregunta sobre cómo hay que traducir o en qué consiste la equivalencia, sino más bien como 
un despliegue de herramientas aptas para analizar las traducciones efectivamente existentes. 

Una de las consecuencias de esta nueva mirada fue el impulso descriptivo previsto en aquel 
texto fundante de Holmes y que, a su vez, acompañó la incepción y la propagación de dos 
corrientes traductológicas de la época: la “escuela de la manipulación” y la teoría de los po-
lisistemas. También para esta etapa hay un texto-manifiesto: “Los estudios de traducción y 
un nuevo paradigma”, introducción que Theo Hermans escribe para el volumen The Art of 
Manipulation: Studies in Literary Translation, en el que se anuncia la existencia de un grupo 
de investigadores con una visión diferente de la traducción y que, más que una doctrina, 
comparten un fundamento común para la discusión.10 Se trata de investigadores alejados 
de la lingüística aplicada, con métodos y preocupaciones que proceden de la literatura com-
parada, la mayoría de los cuales, no por casualidad, provienen de (o escriben en) países 
de lenguas recientemente declaradas nacionales o lenguas nacionales con pocos hablantes, 
según la tipología que propone Pascale Casanova para entender la desigualdad entre los 
intercambios traductores: Israel, los Países Bajos, la Bélgica flamenca (Casanova 2002: 9).11 

Durante el predominio de este giro cultural en los estudios de traducción, las hipótesis vin-
culadas con la equivalencia y el problema del tertium comparationis se relegan en beneficio 

lenguaje”. (Steiner [1975] 1980: 67)
10.  “Lo que comparten es una visión de la literatura como sistema complejo y dinámico; la con-
vicción de que hay una interacción continua entre los modelos teóricos y los estudios prácticos de 
casos; un enfoque de la traducción literaria que es descriptivo, orientado al producto, funcional y 
sistémico; y el interés por las normas y restricciones que gobiernan la producción y recepción de las 
traducciones, por la relación entre traducción y otros tipos de procesamiento de textos, y por el lu-
gar y el rol de la traducción tanto dentro de una literatura determinada como en la interacción entre 
literaturas”. (Hermans 1985: 10; traducción de PW)
11.  Roberto Bein razonaba en 2003 que algunas de las hipótesis de la teoría de los polisistemas 
debían revisarse. Entre ellas, la concepción gestáltica de las literaturas nacionales (un todo teórico, 
propio de las literaturas fuertes y antiguas, que las literaturas jóvenes sólo pueden alcanzar mediante 
la traducción que las completa), y la unidireccionalidad de la traducción y sus efectos, que ya no 
puede sostenerse en el mundo globalizado. (Bein 2003: 350)
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de otras, atentas a las normas y las instituciones que rigen el ejercicio de la función tra-
ductora en un determinado espacio cultural. Si el problema de la equivalencia marcaba la 
tensión que liga a la traducción con el texto fuente y que impone una adecuación, ahora se 
señala otra tensión, la de la aceptabilidad del nuevo texto en la cultura de acogida. Este giro 
acompaña el éxito de la expresión misma estudios de traducción, como eco de otros estudios 
de… que se multiplican en aquella década, y acompaña, también, la tendencia a abandonar 
el cotejo entre traducción y texto fuente, para volcarse a interrogar la función que los textos 
traducidos desempeñan en su interacción con las producciones vernáculas. 

Por fuera de esta corriente, por fuera del ámbito universitario y por fuera, también, del cada 
vez más hegemónico espacio anglófono en traducción, Antoine Berman escribe en francés 
algunos de los textos más lúcidos de la década. Década que él cierra en 1989 con la reedición 
en la revista Meta de su ensayo “La traducción y sus discursos”, donde además de enume-
rar y definir una serie de tareas propias de la traductología tal como él la entiende, ataca el 
“descriptivismo” y el “objetivismo” que atribuye a las corrientes entonces en boga en la aca-
demia. En nombre de la exhaustividad, estas corrientes errarían el meollo de la traducción y 
serían incapaces de ver la relación que algunas grandes traducciones, como todo gran arte, 
mantienen con la verdad (Berman 1989: 4). Con su prosa por momentos oscura y recursiva 
pero siempre bella, Berman da una definición posible de la traductología: la reflexión del 
traductor sobre la naturaleza de su experiencia. Luego de esta definición laxa y a la vez pro-
fundamente restrictiva –pues excluye entre los enunciadores de discurso traductológico a 
quienes no sean traductores–, Berman pasa a enumerar las tareas a las que debería abocarse 
la traductología como disciplina. Una de ellas es la recuperación de la dimensión histórica 
de la traducción. Esa tarea está vinculada con la temporalidad de las obras, las lenguas y las 
culturas y abre a un estudio de carácter histórico, que consiste en escribir la historia de la 
traducción en las áreas en las que ha constituido uno de los factores fundamentales de la 
constitución de las lenguas y las literaturas. En el último de sus libros, Pour une critique de 
traductions: John Donne, publicado póstumamente, Berman intenta responder a la pregunta: 
¿cómo hacer una crítica de traducciones sin caer en la prescripción, sin adoptar una mirada 
normativa, cuyo punto ciego son los supuestos mismos que la sustentan? Berman propone 
cuatro aspectos de ese “esbozo de método”. En primer lugar, es preciso ir en busca del traduc-
tor, no con el afán de reconstruir su vida, sino con el fin de saber qué lee, qué otras activi-
dades tiene, además de la traducción, de qué lenguas traduce, qué géneros literarios traduce 
habitualmente. Luego de esta busca, en segundo lugar, está la determinación de la posición 
traductiva del traductor, respuesta a la pregunta: ¿cómo deja hablar en él los discursos de la 
doxa sobre la traducción, las concepciones doxales sobre la traducción y el traducir? Estas 
concepciones no anulan ni atenúan lo que Berman llama la “pulsión por traducir”. En tercer 
lugar, habría que precisar el proyecto de traducción, es decir, la intersección entre la posición 
traductiva y las exigencias concretas que plantea la traducción de una obra determinada. En 
este sentido, Berman sostiene la importancia de los prólogos, las notas al pie, las versiones 
bilingües y los modos de traducir, en cuya indagación se advierte la concepción bermaniana 
sobre las relaciones entre sentido y letra en la traducción y su rechazo a la noción de equiva-
lencia. En este esbozo de método, el último elemento a determinar es el horizonte de traduc-
ción, que podría definirse como el conjunto de parámetros lingüísticos, literarios, culturales 
e históricos que determinan el sentir, el pensar y el actuar de un traductor. Parte de este 
horizonte es la existencia o no de traducciones anteriores de una obra. Las versiones ante-
riores están en el horizonte del traductor. Retomando una de las tareas que en 1989 propone 
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para la traductología (aquella vinculada con la temporalidad y la historicidad de los actos de 
traducción), Berman afirma en Pour une critique...: “Un traductor sin conciencia histórica se 
convierte en prisionero de su representación de la traducción y de las representaciones que 
transmiten los ‘discursos sociales’ del momento” (Berman 1995: 81).

4

El giro cultural es propicio para que se crucen con la traducción las hipótesis del feminismo, 
el psicoanálisis y los estudios poscoloniales, sobre todo a partir de la década de 1990. En esta 
segunda fase del giro cultural, la prelación del texto fuente termina por difuminarse frente a 
la autonomía que se reconoce a su traducción (o traducciones). El punto de vista derridiano 
de que los textos carecen de un sentido estable y último, y están sujetos siempre a nuevas, 
múltiples y potencialmente ilimitadas lecturas, y de que los textos y los contextos son indiso-
ciables, se concreta en una radical impugnación de las nociones convencionales de “original” 
y “traducción”: ambos textos tendrían una existencia independiente.12 Cuando se acepta esta 
inestabilidad del sentido, la idea misma de “manipulación” se disuelve, pues ¿cómo podría 
una versión manipular un texto que no es más que otra versión? En esta misma línea apare-
ció, ya en el presente siglo, el giro ficcional en traducción, según el cual en las ficciones con 
traductor (las hay en todas las lenguas y en todas las tradiciones literarias) habría que buscar 
no sólo las representaciones que tiene una sociedad determinada de la práctica traductora, 
sino también una historia posible y ya inscripta de la traducción. La literatura, una vez más, 
sería el emplazamiento de verdades que la teoría aún no alcanza a formular.

También recientemente, la sociología de la traducción ha tomado el relevo de las distintas 
perspectivas culturalistas. Basada sobre todo en los trabajos de Pierre Bourdieu, la perspec-
tiva sociológica arroja una luz indispensable para comprender la circulación de traduccio-
nes a escala mundial o local. Por limitarse a las instituciones y a los agentes que intervienen 
en los circuitos de producción y difusión de la literatura y de las ideas, este enfoque tiene por 
efecto y, muchas veces, por objetivo explícito, dejar de lado las consideraciones que parten 
de los textos mismos. La sociocrítica, por su parte, relaciona las hipótesis sociológicas con el 
análisis textual de las traducciones y sus textos fuente, centrándose en los procedimientos 
traductores que son rastro de las tensiones a las que está sometida la práctica traductora. 
Eludiendo por igual la mirada normativa sobre la traducción y el análisis basado en oposi-
ciones polares como literalidad/libertad, o aclimatación/exotización, la sociocrítica subraya 
la complementariedad de las perspectivas de corte sociológico (Brisset 2011). Justamente, 

12.  En un texto en el que comenta a Benjamin y fue publicado el mismo año que el volumen edi-
tado por  Hermans, Derrida sostiene ya que la traducción no es “recepción, ni comunicación, ni 
representación” de un texto en otra lengua (“Des tours de Babel”, Derrida 1985: 165-207). Edwin 
Gentzler resume del modo siguiente las cuestiones planteadas en su momento por los deconstruc-
cionistas: “¿Qué ocurre si se invierte la dirección del pensamiento y se postula la hipótesis de que el 
texto original depende de la traducción? ¿Qué ocurre si se sugiere que, sin traducción, el texto origi-
nal deja de existir, que la propia supervivencia del original depende no sólo de que contenga alguna 
cualidad particular, sino de las cualidades que contenga la traducción? ¿Qué ocurre en el caso de 
que la propia definición del significado de un texto no esté determinada por el original, sino por la 
traducción? ¿Qué ocurre en el caso de que el ‘original’ carezca de una identidad fijada que pueda 
determinarse estética o científicamente, y cambie cada vez que pasa a ser una traducción? ¿Qué 
existía antes del original? ¿Una idea? ¿Una forma? ¿Algo? ¿Nada? ¿Podemos pensar en términos de 
condiciones pre-originales, pre-ontológicas?”. (Gentzler 2001: 145)
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las biografías colectivas de traductores, como la que Alejandrina Falcón propone para los ar-
gentinos exiliados en Barcelona durante la última dictadura, trabajan con materiales discur-
sivos que permiten reconstruir la “identidad social” de los traductores, así como las figuras 
de traductor que han marcado un espacio cultural en un momento preciso (Falcón 2012).

En los últimos años, se ha invocado con frecuencia el tópico de la política de la traducción. 
De las posibles interpretaciones que puede tener este tópico, merecen mencionarse dos. En 
primer lugar, en un sentido restrictivo del concepto, todas las formas institucionales de de-
cisión sobre lo que se traduce; por ejemplo, los programas estatales de apoyo a la traducción 
de libros. Sin embargo, es evidente que las formas institucionales de decisión abarcan mucho 
más que las políticas públicas, y tienen una dimensión económica relacionada con la estruc-
tura de las industrias y los mercados culturales y, en general, con aquellas instituciones y 
agentes (sean públicos o privados) con poder de disposición sobre la producción y la circu-
lación material de traducciones. En segundo lugar, en un sentido más amplio, la política de 
la traducción abarcaría el uso del concepto mismo de traducción como herramienta teórica 
que permite comprender mejor los problemas de nacionalidad, ciudadanía, multicultura-
lismo y globalización, sin excluir los vínculos entre traducción, violencia y conflicto. En un 
escenario internacional donde existe violencia estatal sobre grupos que pertenecen a dife-
rentes etnias, religiones o Estados nacionales, la traducción forma parte de “la institución 
de la guerra” (Baker 2006: 3) y, por ende, cumple un papel fundamental en el manejo de los 
conflictos, tanto del lado de los beligerantes como de los pacifistas. En síntesis, si en el actual 
contexto de la comunicación global y transcultural de la web, la traducción ya no puede 
atenerse a los límites tradicionales del concepto y a la vez se convierte en una noción capaz 
de dar cuenta de hechos sociales que atraviesan las fronteras lingüísticas, estaríamos ante un 
giro traductor,13 ya fuera de los límites disciplinares.

5

Lejos de la altura olímpica que podría procurarle la postulada capacidad explicativa de los 
fenómenos contemporáneos, la disciplina que estudia la traducción (traductología, estudios 
de traducción, o ciencia de la traducción, según diferentes tradiciones idiomáticas) se ramifica 
en subdisciplinas que, a su vez, bregan por alcanzar un estatus diferenciado. Así pues, están 
la eco-traductología (!), los estudios de adaptación, los estudios de interpretación y, dentro de 
estos últimos, los estudios de interpretación comunitaria, entre otros ámbitos de reflexión que 
van construyendo su objeto desgajado de las primeras definiciones, más inclusivas, y que son 
motivo de coloquios, encuentros internacionales, seminarios y publicaciones ad hoc. Tal proli-
feración es prueba de la existencia en varios países de un campo traductológico en expansión, 
en el que el estudio de las literaturas extranjeras cede terreno día a día frente al avance de los 
estudios de traducción. Este avance no está exento de contradicciones. El señuelo de una carre-
ra con “salida laboral” atrae a jóvenes en todo el mundo (en un mundo donde el trabajo es un 
bien escaso y la movilidad social es cada vez más incierta), y se ahonda progresivamente la bre-
cha entre los atraídos por esta concepción instrumental de un campo del conocimiento que, 
a su vez, conlleva una praxis, y los profesores reencuadrados por la afluencia de estudiantes.

13.  Se toman aquí algunos de los giros que registra y se da para sí la disciplina. Véase un análisis 
más detallado, que da cuenta de las corrientes que se han ido diferenciando en cada uno de los gi-
ros, en Snell-Hornby 2006. 
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Esto genera dos desplazamientos. En primer lugar, la reconversión de algunos investigado-
res en literaturas extranjeras e incluso en literatura comparada al campo de los estudios de 
traducción. Tras años de enseñanza de textos extranjeros traducidos propiciando la ficción 
de estar leyendo “originales” se vuelcan al momento opaco que entraña toda traducción. 
El segundo desplazamiento es más significativo y marca, quizás, un anacronismo: por una 
parte, la difusión de un discurso reivindicativo, más afín a la batalla que al comienzo de 
la disciplina, que libraron los investigadores del área de la traducción, y que ya no parece 
justificado por la realidad;14 por otra parte, la “absorción” de polémicas que atañen a las con-
diciones laborales de los traductores, invocando argumentos inscriptos en un marco que no 
es el del trabajo académico. 

En 1992, Lawrence Venuti establecía un programa político para la práctica de la traduc-
ción. Auguraba que la irradiación de los estudios de traducción y el compromiso de los 
traductores con la reflexión sobre su práctica acarrearían un mejoramiento del estatus 
del traductor en la sociedad: mejores serían las condiciones de trabajo, más elevada la 
paga, más visible su labor. En el plano concreto del traducir, la clave para tal promoción 
es, según Venuti, el abandono de las prácticas de fluidez en traducción y el ejercicio de la 
traducción resistente, capaz de acuñar neologismos, de rehuir la linealidad de la sintaxis en 
beneficio de la arborescencia, de provocar saltos pragmáticos en la lectura. Según Venuti, 
“la fidelidad opositora conlleva claramente un rechazo de la fluidez que domina la traduc-
ción contemporánea y favorece una estrategia contraria que bien puede denominarse de 
resistencia”: 

Dado que las estrategias de traducción de resistencia eliminan el efecto ilusionista de trans-
parencia en el texto traducido, su implementación conlleva otras consecuencias, igualmente 
políticas. Por un lado, estas estrategias pueden ayudar a tornar visible el trabajo del traduc-
tor, invitan a un reconocimiento crítico de su función político-cultural y a una reevaluación 
del estatus inferior que actualmente se le asigna en la legislación, la educación y el campo 
editorial. Por otro lado, las estrategias de resistencia pueden ayudar a preservar la diferencia 
lingüística y cultural del texto extranjero mediante la producción de traducciones que sean 
extrañas y provoquen una sensación de extrañamiento, que señalen los límites de los valores 
dominantes en la cultura de la lengua meta y obstaculicen la domesticación imperialista de 
un otro cultural que estos valores estipulan. (Venuti 1992: 12)

Según esta hipótesis y este llamado a la acción, el engranaje que conduce al reconocimiento 
de la función política y cultural de la traducción estaría trabado por una contumacia: la de 
los traductores al practicar una traducción transparente. Esta práctica tiene como resultado 
un texto que genera la ilusión de estar escrito directamente en la lengua traductora, acatan-
do aquello que la inmensa mayoría de los editores y otros agentes de la producción editorial 
esperan del traductor. En una comunicación reciente,15 Venuti cuestiona otro mandato, el 

14.  “No es nuevo afirmar que la posición de los estudios de traducción en los estudios literarios es, en 
el mejor de los casos, marginal. La teoría y la crítica literarias casi universalmente ignoran el fenómeno 
de la traducción literaria; las historias literarias, incluso aquellas que abarcan más de una literatura 
nacional, rara vez hacen otra cosa que una mención al pasar a los textos traducidos. Las instituciones 
educativas, que tienden a privilegiar el estudio monolingüe de una lengua y una literatura, tratan a la 
traducción literaria con una condescendencia apenas disimulada”. (Hermans 1985: 7)
15.  Lawrence Venuti: “The problem of subtitling is a matter of interpretation” (“El problema del 
subtitulado es una cuestión de interpretación”, ponencia presentada en Expliciter, impliciter, colo-
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que pesa sobre la práctica del subtitulado en la traducción audiovisual: ¿por qué exigirle al 
traductor que subtitula un tipo específico de adecuación al original, en lugar de apreciar la 
sustancia “hermenéutica” de su práctica? ¿Por qué no se lee el subtitulado como una inter-
pretación más entre las muchas posibles de los diálogos en una película? 

En la invisibilidad del traductor (Venuti 1995), Venuti sintetiza una estrategia discursiva 
recurrente y un contexto estético-ideológico que la propicia. En una palabra, halla en la 
invisibilidad una categoría de mediación entre lo social y la textualidad que prevalece en 
las traducciones, es decir, entre dos órdenes diferentes. Sin embargo, si su llamado a la tra-
ducción resistente resulta plausible a mediados de la década de 1990, no parece plausible en 
la actualidad que una estrategia traductora sea capaz de redimir al traductor de su lugar de 
relegamiento. Por otra parte, en ese llamado está implícita una respuesta a la pregunta sobre 
cómo traducir, que desata discusiones bizantinas y cuyos mandatos contradictorios fueron 
repertoriados ya en la década de 1980.16

6

Como herramienta teórica para comprender los fenómenos contemporáneos, la traducción 
es ambivalente: a la vez mecanismo de dominación y de liberación, de clarificación y de 
oscurecimiento, de renovación y de apuntalamiento de las tradiciones, de apertura a los 
“otros”, y de apropiación o expropiación. De ahí la centralidad de la traducción en los pro-
cesos de establecimiento de nacionalidades y fronteras, pues es precisamente la transición 
entre un antes desconocido y un después conocido. Dicho de otro modo, lo foráneo de la 
traducción es incomprensible y comprensible, incognoscible y cognoscible, extraño y fami-
liar. Es por ello que ya no puede ser concebida en función de un modelo de comunicación 
de lo equivalente, como querían los traductólogos de Leipzig, sino como el mecanismo por 
el cual se crea continuidad allí donde lo social se muestra discontinuo (Sakai 2012: 19). El 
ejemplo que suele darse al respecto es la función de las traducciones en la formación del 
Estado moderno y las soberanías nacionales. 

Las investigadoras Andrea Pagni y Gertrudis Payàs han demostrado en sus trabajos el pa-
pel de “sutura” que les cupo a las prácticas traductoras en América Latina, tanto durante la 
época colonial como en el siglo XIX. En las traducciones que estudian, Pagni y Payàs ven la 
capacidad de producción de lo diferente y se ubican, pues, en las antípodas de la concepción 
que articuló las primeras hipótesis traductológicas y en la línea de la perspectiva cultural 
sobre la traducción. En su estudio sobre la traducción en Chile, Payàs cita las siguientes 
palabras de Sarmiento, extraídas de un prólogo escrito para una traducción que realizó en 
el exilio chileno:

quio internacional de traducción, Universidad de Lieja, Bélgica, 4 de mayo de 2013).
16.  Armin Frank formuló de la siguiente manera esos mandatos contradictorios: una traducción 
debe proporcionar las palabras del original; una traducción debe proporcionar las ideas del original; 
una traducción debe leerse como obra original; una traducción debe leerse como traducción; una 
traducción debe reflejar el estilo del original; una traducción debe reflejar el estilo del traductor; una 
traducción debe leerse como contemporánea del original; una traducción debe leerse como con-
temporánea del traductor; un traductor puede añadir u omitir elementos del original; un traductor 
puede no añadir ni omitir nunca elementos del original; una traducción de versos debe hacerse en 
prosa; una traducción de versos debe hacerse en verso. (Frank 1984: 203)
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Los libros, que son los almacenes del saber, no vienen preparados para nosotros i tales 
como los necesitamos, es decir, en nuestro idioma, i para la lectura común. Los libros 
necesitamos hacerlos en casa, y ya que nuestro saber no alcance a crear los conocimientos 
de que son conductores i propagadores, podemos, vaciando, por así decirlo, en nuestro 
idioma, los tesones que en este genero poseen otras naciones, hacer nuestro el trabajo de 
todo el mundo (Payàs 2007: 72).

La traducción aparece como un mecanismo compensatorio que muestra las representacio-
nes sobre aquello de lo que se carece; dicho de otro modo, es reveladora de una falta o de una 
insatisfacción, lo cual prueba que las representaciones, además de ser de algo son para algo. 
El estudio de las formas de la traducción, de las ideas que sustentan o que reformulan, de los 
agentes que las realizan y de las instituciones que las promueven no avala una concepción de 
la traducción como práctica imitativa, sino al contrario. 

La traducción en su sentido recto y en su sentido metafórico resulta apta para entender me-
jor los procesos de construcción de identidades nacionales en América Latina a partir de lo 
heterogéneo en el siglo XIX, y para penetrar en la lógica de la comunicación globalizada y 
transcultural en la actualidad. En todo caso, y a diferencia de lo que sucede en otros países, 
especialmente los europeos, en Argentina y en América Latina en general, queda por hacer 
un ingente trabajo de recensión de traducciones, de registro de traductores, pues se tiende a 
recuperar únicamente a los ilustres, a los que han obtenido notoriedad en otros campos: na-
rradores, poetas, periodistas, políticos (entre estos últimos, pienso en Sarmiento, Bartolomé 
Mitre, Carlos Aldao, Miguel Cané). Por eso es tan valioso el trabajo de jóvenes investiga-
dores argentinos que están realizando esa recuperación, primer paso hacia la comprensión 
cabal del lugar que ha tenido la traducción en la cultura argentina y latinoamericana. Hasta 
ahora, América Latina ha funcionado como fuente de “casos”, de “ejemplos”, con frecuencia 
descontextualizados, en los que se han puesto a prueba conceptos y metodologías formu-
lados en países centrales. Si bien no pueden ignorarse las tradiciones teóricas surgidas en 
otros contextos culturales y lingüísticos, es preciso revisar la trasposición acrítica de ciertas 
categorías o, en todo caso, apropiárselas a la manera de Sarmiento y su caza de los tesones 
de todo el mundo.

7

La metáfora de la traducción, como se dijo al comienzo de este ensayo, vuelve en el discurso 
de las ciencias sociales. Así, se habla de un “régimen de traducción”, en el cual la economía 
del mundo globalizado busca excluir la “interpelación heterolingüe” para imponer la “inter-
pelación homolingüe” (Sakai 1997: 5 y ss; 2012: 18). La primera permite percibir la disconti-
nuidad entre el enunciador y sus lectores, supone la posibilidad de que la comunicación falle 
debido a la heterogeneidad inherente a todo medio y, por tanto, sitúa la traducción en un 
lugar central. La segunda se atiene a la supuesta normalidad de la comunicación recíproca, 
igualitaria y transparente. El capital se dirige a la multiplicidad de lenguajes, es decir, de for-
mas de vida, de relaciones sociales, de “culturas”, imponiéndoles que se adecuen al lenguaje 
del valor. 

A este giro traductor, quizás habría que llamarlo translational turn, pues los estudios de tra-
ducción tampoco escapan de la cárcel de la lengua única, y pagan el precio de lo que se ha 
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llamado un “epistemicidio por traducción al inglés/del inglés”, es decir, la mengua de la di-
versidad lingüística, la erosión del espesor del conocimiento y la desventaja de los hablantes 
no nativos del inglés. En los estudios de traducción se da la paradoja de un retroceso de la 
reciprocidad de la traducción entre las lenguas y una hegemonía del inglés que socava el uso 
de las demás lenguas en la difusión de las ideas traductológicas, su producción, su crítica, su 
impugnación, su historia. 
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JORGE LUIS BORGES 

LAS DOS MANERAS DE TRADUCIR 

Suele presuponerse que cualquier texto original es incorregible de puro 
bueno, y que los traductores son unos chapuceros irreparables, padres del frangollo 
y de la mentira. Se les infiere la sentencia italiana de traduttore traditore y ese 
chiste basta para condenarlos. Yo sospecho que la observación directa no es 
asesora en ese juicio condenatorio (aquí me ha salido una especie de alegoría legal, 
pero sin querer) y que los opinadores menudean esa sentencia por otras causas. 
Primero, por su fácil memorabilidad; segundo, porque los pensamientos o 
seudopensamientos dichos en forma de retruécano parecen prefigurados y como 
recomendados por el idioma; tercero, por la confortativa costumbre de alacranear; 
cuarto, por la tentación de ponerse un poco de ingenio. En cuanto a mí, creo en las 
buenas traducciones de obras literarias (de las didácticas o especulativas, ni 
hablemos) y opino que hasta los versos son traducibles. El venezolano Pérez 
Bonalde, con su traducción ejemplar de El cuervo de Poe, nos ministra una prueba 
de ello. Alguien objetará que la versión de Pérez Bonalde, por fidedigna y grata 
que sea, nunca será para nosotros lo que su original inglés es para los 
norteamericanos. La objeción es difícil de levantar; también los versos de Evaristo 
Carriego parecerán más pobres al ser escuchados por un chileno que al ser 
escuchados por mí, que les maliciaré las tardecitas orilleras, los tipos y hasta 
pormenores de paisaje no registrados en ellos, pero latentes: un corralón, una 
higuera detrás de una pared rosada, una fogata de San Juan en un hueco. Es decir, a 
un forastero no le parecerán más pobres; serán más pobres. Su caudal 
representativo será menor. 

Las dificultades de traducir son múltiples. Ya el universalmente atareado 
Novalis (Werke, página 207, parte tercera de la edición de Friedemann) señaló que 
cada palabra tiene una significación peculiar, otras connotativas y otras 
enteramente arbitrarias. En prosa, la significación corriente es la valedera y el 
encuentro de su equivalencia suele ser fácil. En verso, mayormente durante las 
épocas llamadas de decadencia o sea de haraganería literaria y de mera 
recordación, el caso es distinto. Allí el sentido de una palabra no es lo que vale, 
sino su ambiente, su connotación, su ademán. Las palabras se hacen incantaciones 
y la poesía quiere ser magia. Tiene sus redondeles mágicos y sus conjuros, no 
siempre de curso legal fuera del país. La palabra "luna", que para nosotros ya es 
una invitación de poesía, es desagradable entre los bosquímanos que la consideran 
poderosa y de mala entraña y no se atreven a miraría cuando campean. De la 
palabra "gaucho", tan privilegiada en estas repúblicas por nuestro criollismo, un 
judío me confesó que la encontraba realmente cómica y que su conchabo sólo sería 

fina.carrion
Cuadro de texto
Borges, Jorge Luis.  “Las dos maneras de traducir”, La Prensa, 1 de agosto de 1926. Recogido en Textos recobrados 1919-1930, Buenos Aires, Emecé, 1997, 256-259.



aguantable en un verso que se viese obligado a rimar con "caucho". La plabra 
"subdito" (esta observación pertenece a Arturo Costa Álvarez) es decente en 
España y denigrante en América. 

Los epítetos "gentil", "azulino", "regio", "filial", eran de eficacia poética 
hace veinte años, y ahora ya no funcionan y sólo sobreviven algunos en los poetas 
de San José de Flores o Bánfield. Es cosa averiguada que cada generación literaria 
tiene sus palabras predilectas: palabras con gualicho, palabras que encajonan 
inmensidad y cuyo empleo, al escribir, es un grandioso alivio para las 
imaginaciones chambonas. En seguida se gastan y el escritor que las ha 
frecuentado mucho (el hombre avanzado, el muy contemporáneo, el moderno) 
corre el albur de pasar después por un simulador o un maniático. Eso suele 
convenirle: toda perfección, hasta la perfección del mal gusto, puede ubicar a un 
hombre en la fama. Ser cursi inmortalmente, es una manera de sobrevivir como las 
demás. 

Hay obras llanísimas de leer que, para traducir, son difíciles. Aquí va una 
estrofa del Martín Fierro, quizá la que más me gusta de todas, por hablar de 
felicidad: 

El gaucho más infeliz 
Tenía tropilla de un pelo. 
No le faltaba un consuelo 
y andaba la gente lista. 
Tendiendo al campo la vista. 
Sólo vía hacienda y cielo. 

La dificultad estriba en la palabra "consuelo". El diccionario de 
argentinismos no la considera, ni falta que hace. He oído decir que ese consuelo es 
algunos pesos. A mí no me convence: ha de ser alguna muchacha, más bien... 

Universalmente, supongo que hay dos clases de traducciones. Una practica 
la literalidad, la otra la perífrasis. La primera corresponde a las mentalidades 
románticas; la segunda a las clásicas. Quiero razonar esta afirmación, para 
disminuirle su aire de paradoja. A las mentalidades clásicas les interesará siempre 
la obra de arte y nunca el artista. Creerán en la perfección absoluta y la buscarán. 
Desdeñarán los localismos, las rarezas, las contingencias. ¿No ha de ser la poesía 
una hermosura semejante a la luna: eterna, desapasionada, imparcial? La metáfora, 
por ejemplo no es considerada por el clasicismo ni como énfasis ni como una 
visión personal, sino como una obtención de verdad poética, que, una vez 
agenciada, puede (y debe) ser aprovechada por todos. Cada literatura posee un 
repertorio de esas verdades, y el traductor sabrá aprovecharlo y verter su origial no 
sólo a las palabras, sino a la sintaxis y a las usuales metáforas de su idioma. Ese 
procedimiento nos parece sacrilego y a veces lo es. Nuestra condenación, sin 



embargo, peca de optimismo, pues la mayoría de las metáforas ya no son 
representaciones, son maquinales. Nadie, al escuchar el adverbio "espiritualmente" 
piensa en el aliento, soplo o espíritu; nadie ve diferencia alguna (ni siquiera de 
énfasis) entre las locuciones "muy pobre" y "pobre como las arañas". 

Inversamente, los románticos no solicitan jamás la obra de arte, solicitan al 
hombre. Y el hombre (ya se sabe) no es intemporal ni arquetípico, es Diego 
Fulano, ¿no?, es Juan Mengano, es poseedor de un clima, de un cuerpo, de una 
ascendencia, de un hacer algo, de un no hacer nada de un presente, de un pasado, 
de un porvenir y hasta de una muerte que es suya. ¡Cuidado con torcerle una sola 
palabra de las que dejó escritas! 

Esa reverencia del yo, de la irreemplazable diferenciación humana que es 
cualquier yo, justifica la literalidad en las traducciones. Además, lo lejano, lo 
forastero, es siempre belleza. Novalis ha enunciado con claridad ese sentimiento 
romántico: La filosofía lejana resuena como poesía. Todo se vuelve poético en la 
distancia: montes lejanos, hombres lejanos, acontecimientos lejanos, y lo demás. 
De eso deriva lo esencialmente poético de nuestra naturaleza. Poesía de la noche y 
de la penumbra. {Werke, III, 213). Gustación de la lejanía, viaje casero por el 
tiempo y por el espacio, vestuario de destinos ajenos, nos son prometidos por las 
traslaciones literarias de obras antiguas: promesa que suele quedarse en el prólogo. 
El anunciado propósito de veracidad hace del traductor un falsario, pues éste, para 
mantener la extrañez de lo que traduce se ve obligado a espesar el color local, a 
encrudecer las crudezas, a empalagar con las dulzuras y a enfatizarlo todo hasta la 
mentira. 

En cuanto a las repetidas versiones de libros famosos, que han fatigado y 
siguen fatigando las prensas, sospecho que su finalidad verdadera es jugar a las 
variantes y nada más. A veces, el traductor aprovecha los descuidos o los 
idiotismos del texto para verle comparaciones. Este juego, bien podría hacerse 
dentro de una misma literatura. ¿A qué pasar de un idioma a otro? Es sabido que el 
Martín Fierro empieza con estas rituales palabras: "Aquí me pongo a cantar - al 
compás de la vigüela." Traduzcamos con prolija literalidad: "En el mismo lugar 
donde me encuentro, estoy empezando a cantar con guitarra" y con altisonante 
perífrasis: "Aquí, en la fraternidad de mi guitarra, empiezo a cantar" y armemos 
luego una documentada polémica para averiguar cuál de las dos versiones es peor. 
La primera, ¡tan ridicula y cachacienta!, es casi literal. 

1926 



JORGE LUIS BORGES 

LAS VERSIONES HOMÉRICAS 

Niasdngún problema tan consustancial con las letras y con su modesto 
misterio como el que propone una traducción. Un olvido animado por la vanidad, 
el temor de confesar procesos mentales que adivinamos peligrosamente comunes, 
el conato de mantener intacta y central una reserva incalculable de sombra, velan 
las tales escrituras directas. La traducción, en cambio, parece destinada a ilustrar la 
discusión estética. El modelo propuesto a su imitación es un texto visible, no un 
laberinto inestimable de proyectos pretéritos o la acatada tentación momentánea de 
una facilidad. Bertrand Russell define un objeto externo como un sistema circular, 
irradiante, de impresiones posibles; lo mismo puede aseverarse de un texto, dadas 
las repercusiones incalculables de lo verbal. Un parcial y precioso documento de 
las vicisitudes que sufre queda en sus traducciones. ¿Qué son las muchas de la 
Ilíada de Chapman a Magnien sino diversas perspectivas de un hecho móvil, sino 
un largo sorteo experimental de omisiones y de énfasis? (No hay esencial 
necesidad de cambiar de idioma, ese deliberado juego de la atención no es 
imposible dentro de una misma literatura.) Presuponer que toda recombinación de 
elementos es obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 
9 es obligatoriamente inferior al borrador H - ya que no puede haber sino 
borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al 
cansancio. 

La superstición de la inferioridad de las traducciones - amonedada en el 
consabido adagio italiano - procede de una distraída experiencia. No hay un buen 
texto que no parezca invariable y definitivo si lo practicamos un número suficiente 
de veces. Hume identificó la idea habitual de causalidad con la sucesión. Así un 
buen film, visto una segunda vez, parece aun mejor; propendemos a tomar por 
necesidades las que no son más que repeticiones. Con los libros famosos, la 
primera vez ya es segunda, puesto que los abordamos sabiéndolos. La precavida 
frase común de releer a los clásicos resulta de inocente veracidad. Ya no sé si el 
informe: "En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, 
rocín flaco y galgo corredor", es bueno para una divinididad imparcial; sé 
únicamente que toda modificación es sacrilega y que no puedo concebir otra 
iniciación del Quijote. Cervantes, creo, prescindió de esa leve superstición, y tal 
vez no hubiera identificado ese párrafo. Yo, en cambio, no podré sino repudiar 
cualquier divergencia. El Quijote, debido a mi ejercicio congénito del español, es 
un monumento uniforme, sin otras variaciones que las deparadas por el editor, el 
encuadernador y el cajista; la Odisea, gracias a mi oportuno desconocimiento del 
griego, es una librería internacional de obras en prosa y verso, desde los pareados 
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de Chapman hasta la Authorized Versión de Andrew Lang o el drama clásico 
francés de Bérard o la saga vigorosa de Morris o la irónica novela burguesa de 
Samuel Butler. Abundo en la mención de nombres ingleses, porque las letras de 
Inglaterra siempre intimaron con esa epopeya del mar, y la serie de sus versiones 
de la Odisea bastaría para ilustrar su curso de siglos. Esa riqueza heterogénea y 
hasta contradictoria no es principalmente imputable a la evolución del inglés o a la 
mera longitud del original o a los desvíos o diversa capacidad de los traductores, 
sino a esta circunstancia, que debe ser privativa de Homero: la dificultad categórica 
de saber lo que pertenece al poeta y lo que pertenece al lenguaje. A esa dificultad 
feliz debemos la posibilidad de tantas versiones, todas sinceras, genuinas y 
divergentes. 

No conozco ejemplo mejor que el de los adjetivos homéricos. El divino 
Patroclo, la tierra sustentadora, el vinoso mar, los caballos solípedos, las mojadas 
olas, la negra nave, la negra sangre, las queridas rodillas, son expresiones que 
recurren, conmovedoramente a destiempo. En un lugar, se habla de los "ricos 
varones que beben el agua negra del Esepo"; en otro, de un rey trágico, que 
"desdichado en Tebas la deliciosa, gobernó a los cadmeos, por determinación fatal 
de los dioses". Alexander Pope (cuya traducción fastuosa de Homero 
interrogaremos después) creyó que esos epítetos inamovibles eran de carácter 
litúrgico. Remy de Gourmont, en su largo ensayo sobre el estilo, escribe que 
debieron ser encantadores alguna vez, aunque ya no lo sean. Yo he preferido 
sospechar que esos fieles epítetos eran lo que todavía son las preposiciones: 
obligatorios y modestos sonidos que el uso añade a ciertas palabras y sobre los que 
no se puede ejercer originalidad. Sabemos que lo correcto es construir andar a pie, 
no por pie. El rapsoda sabía que lo correcto era adjetivar divino Patroclo. En caso 
alguno habría un propósito estético. Doy sin entusiasmo estas conjeturas; lo único 
cierto es la imposibilidad de apartar lo que pertenece al escritor de lo que pertenece 
al lenguaje. Cuando leemos en Agustín Moreto (si nos resolvemos a leer a Agustín 
Moreto): 

Pues en casa tan compuestas 
¿qué hacen todo el santo día? 

sabemos que la santidad de ese día es ocurrencia del idioma español y no del 
escritor. De Homero, en cambio, ignoramos infinitamente los énfasis. 

Para un poeta lírico o elegiaco, esa nuestra inseguridad de sus intenciones 
hubiera sido aniquiladora, no así para un expositor puntual de vastos argumentos. 
Los hechos de la ¡liada y la Odisea sobreviven con plenitud, pero han desaparecido 
Aquiles y Ulises, lo que Homero se representaba al nombrarlos, y lo que en 
realidad pensó de ellos. El estado presente de sus obras es parecido al de una 
complicada ecuación que registra relaciones precisas entre cantidades incógnitas. 



Nada de mayor posible riqueza para los que traducen. El libro más famoso de 
Browning consta de diez informaciones detalladas de un solo crimen, según los 
implicados en él. Todo el contraste deriva de los caracteres, no de los hechos, y es 
casi tan intenso y tan abismal como el de diez versiones justas de Homero. 

La hermosa discusión Newman-Arnold (1861-62), más importante que sus 
dos interlocutores, razonó extensamente las dos maneras básicas de traducir. 
Newman vindicó en ella el modo literal, la retención de todas las singularidades 
verbales; Arnold, la severa eliminación de los detalles que distraen o detienen, la 
subordinación del siempre irregular Homero de cada línea al Homero esencial o 
convencional, hecho de llaneza sintáctica, de llaneza de ideas, de rapidez que fluye, 
de altura. Esta conducta puede suministrar los agrados de la uniformidad y la 
gravedad; aquélla, de los continuos y pequeños asombros. 

Paso a considerar algunos destinos de un solo texto homérico. Interrogo los 
hechos comunicados por Ulises al espectro de Aquiles, en la ciudad de los 
cimerios, en la noche incesante (Odisea, XI). Se trata de Neoptolemo, el hijo de 
Aquiles. La versión literal de Buckley es así: "Pero cuando hubimos saqueado la 
alta ciudad de Príamo, teniendo su porción y premio excelente, incólume se 
embarcó en una nave, ni maltrecho por el bronce filoso ni herido al combatir 
cuerpo a cuerpo, como es tan común en la guerra; porque Marte confusamente 
delira." La de los también literales pero arcaizantes Butcher y Lang: "Pero la 
escarpada ciudad de Príamo una vez saqueada, se embarcó ileso con su parte del 
despojo y con un noble premio; no fue destruido por las lanzas agudas ni tuvo 
heridas en el apretado combate: y muchos tales riesgos hay en la guerra, porque 
Ares se enloquece confusamente." La de Cowper, de 1791: "Al fin, luego que 
saqueamos la levantada villa de Príamo, cargado de abundantes despojos seguro se 
embarcó, ni de lanza o venablo en nada ofendido, ni en la refriega por el filo de los 
alfanjes, como en la guerra suele acontecer, donde son repartidas las heridas 
promiscuamente, según la voluntad del fogoso Marte." La que en 1725 dirigió 
Pope: "Cuando los dioses coronaron de conquista las armas, cuando los soberbios 
muros de Troya humearon por tierra, Grecia, para recompensar las gallardas fatigas 
de su soldado, colmó su armada de incontables despojos. Así, grande de gloria, 
volvió seguro del estruendo marcial, sin una cicatriz hostil, y aunque las lanzas 
arreciaron en torno en tormentas de hierro, su vano juego fue inocente de heridas." 
La de George Chapman, de 1614: "Despoblada Troya la alta, ascendió a su 
hermoso navio, con grande acopio de presa y de tesoro, seguro y sin llevar ni un 
rastro de lanza que se arroja de lejos o de apretada espada, cuyas heridas son 
favores que concede la guerra, que él (aunque solicitado) no halló. En las apretadas 
batallas, Marte no suele contender: se enloquece." La de Butler, que es de 1900: 
"Una vez ocupada la ciudad, él pudo cobrar y embarcar su parte de los beneficios 
habidos, que era una fuerte suma. Salió sin un rasguño de toda esa peligrosa 
campaña. Ya se sabe: todo está en tener suerte." 



Las dos versiones del principio - las literales - pueden conmover por una 
variedad de motivos: la mención reverencial del saqueo, la ingenua aclaración de 
que uno suele lastimarse en la guerra, la súbita juntura de los infinitos desórdenes 
de la batalla en un solo dios, el hecho de la locura en el dios. Otros agrados 
subalternos obran también: en uno de los textos que copio, el buen pleonasmo de 
embarcarse en un barco; en otro, el uso de la conjunción copulativa por la causal, 
en y muchos tales riesgos hay en la guerra. La tercera versión - la de Cowper - es 
la más inocua de todas: es literal, hasta donde los deberes del acento miltónico lo 
permiten. La de Pope es extraordinaria. Su lujoso dialecto (como el de Góngora) se 
deja definir por el empleo desconsiderado y mecánico de los superlativos. Por 
ejemplo: la solitaria nave negra del héroe se le multiplica en escuadra. Siempre 
subordinadas a esa amplificación general, todas las líneas de su texto caen en dos 
grandes clases: unas, en lo puramente oratoria - "Cuando los dioses coronaron de 
conquista las armas" - ; otras, en lo visual: "Cuando los soberbios muros de Troya 
humearon por tierra." Discursos y espectáculos: ése es Pope. También es 

1 Otro hábito de Homero es el buen abuso de las conjunciones adversativas. Doy unos 
ejemplos: 

"Muere, pero yo recibiré mi destino donde le plazca a Zeus, y a los otros dioses 
inmortales." ¡liada, XXII. 

"Astíoque, hija de Actor: una modesta virgen cuando ascendió a la parte superior 
de la morada de su padre, pero el dios la abrazó secretamente." llíada, II. 

"(Los mirmidones) eran como lobos carnívoros, en cuyos corazones hay fuerza, 
que habiendo derribado en las montañas un gran ciervo ramado, desgarrándolo lo devoran; 
pero los hocicos de todos están colorados de sangre." llíada, XVI. 

"Rey Zeus, dodoneo, pelasgo, que presides lejos de aquí sobre la inverniza 
Dodona; pero habitan alrededor tus ministros, que tienen los pies sin lavar y duermen en el 
suelo". llíada, XVI. 

"Mujer, regocíjate en nuestro amor, y cuando el año vuelva darás hijos gloriosos a 
luz - porque los hechos de los inmortales no son en vano -, pero tú cuídalos. Vete ahora a 
tu casa y no lo descubras, pero soy Poseidón, estremecedor de la tierra." Odisea, XI. 

"Luego percibí el vigor de Hércules, una imagen; pero él entre los dioses 
inmortales se alegra con banquetes, y tiene a Hebe la de hermosos tobillos, niña del 
poderoso Zeus y de Hera, la de sandalias que son de oro." Odisea, XI. 

Agrego la vistosa traducción que hizo de este último pasaje George Chapman: 
Down with these was thrust 
The idol ofthe forcé of Hercules, 
But hisfirm selfdid no suchfate oppress. 
Hefeasting Uves amongst th '¡inmortal States 
White-ankled Hebe and himself mude mates 
¡n heav'nly nuptials. Hebe, Jove's dear race 
And Juno 's whom the golden sandals grace. 



espectacular el ardiente Chapman, pero su movimiento es lírico, no oratorio. 
Butler, en cambio, demuestra su determinación de eludir todas las oportunidades 
visuales y de resolver el texto de Homero en una serie de noticias tranquilas. 

¿Cuál de esas muchas traducciones es fiel?, querrá saber tal vez mi lector. 
Repito que ninguna o que todas. Si la fidelidad tiene que ser a las imaginaciones de 
Homero, a los irrecuperables hombres y días que él se representó, ninguna puede 
serlo para nosotros; todas, para un griego del siglo diez. Si a los propósitos que 
tuvo, cualquiera de las muchas que trascribí, salvo las literales, que sacan toda su 
virtud del contraste con hábitos presentes. No es imposible que la versión calmosa 
de Butler sea la más fiel. 

1932 
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Introducción

La traducción ha atraído a profesionales, escritores y aficionados desde tiempos
remotos. Desde un primer momento se encendieron los debates sobre la técnica de
la traducción, desde Cicerón y Horacio, desde los tiempos de Bayt al-hikma y San
Jerónimo, hasta del siglo XX, teorías tales como las teorías funcionales (por ejem-
plo, de Skopos), la aproximación al análisis del registro y discurso (el modelo de
Hallidayan, el modelo de House, el análisis del texto y del nivel pragmático de Baker
o los trabajos de Hatim y Mason), las teorías sistémicas (la teoría polisistémica, las
normas de traducción de Chesterman o la Escuela de la Manipulación), las teorías
postcoloniales y de género, los trabajos de L. Venuti, las teorías filosóficas o la tra-
ducción audiovisual. 

En nuestro artículo intentaremos acercarnos a dos doctrinas de la
traducción,denominadas domesticación y extranjerización, basándonos en las obras
traducidas por Vladimir Nabokov y Marina Tsvetaeva. Entre las traducciones de V.
Nabokov analizaremos el texto de Lewis Carroll Las aventuras de Alicia en el país
de las maravillas y de Aleksandr Pushkin Eugenio Oneguin, y en el caso de la tra-
ducción de M. Tsvetaeva hemos elegido el poema de Federico García Lorca
“Pueblo”. Trataremos la primera traducción de V. Nabokov (el texto de L. Carroll)
y la traducción de M. Tsvetaeva como ejemplos de domesticación, mientras que la
segunda traducción de V. Nabokov será un ejemplo de extranjerización. Como colo-
fón a este artículo, ofreceremos nuestras preferencias por la técnica de extranjeriza-
ción y la utilizaremos para llevar a cabo una nueva traducción del poema de Lorca
“Pueblo”.

1. Breve introducción a la historia de la traducción

Veamos brevemente la parte de la historia de la traducción que está relacionada
con el tema de nuestra investigación.

Amechi Ihenacho nos muestra el papel de la interpretación en la comunicación
entre diversos grupos lingüísticos que se practicó desde los tiempos de Babel:

Interpretation has been needed and, in fact, practiced since Babel, that is, since two
human beings or any two groups of human beings found themselves using languages that
were no longer intelligible to each other (IHENACHO 1979: 63).

En el antiguo imperio de Egipto, en la zona de Assuán, se pueden apreciar las ins-
cripciones referidas a intérpretes de aquel tiempo. La convivencia de distintos pue-
blos en un mismo espacio facilitó la aparición de los intérpretes. La tradición se des-
arrolló con el paso del tiempo, los intérpretes se hicieron imprescindibles para el
comercio, la diplomacia o la guerra. 

A distinción de los egipcios, los griegos no respetaban mucho la profesión del
intérprete. Prefirieron que los extranjeros aprendieran el griego en lugar de traducir
sus propios textos. 
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Durante el imperio romano se dio un salto cualitativo importante, los intérpretes
fueron especialistas muy respetados. Aparecieron autores tales como Ennio o
Cicerón que traducían textos al latín. 

La distinción entre las distintas técnicas de traducción comenzó con el texto de
Cicerón con el que el mismo autor introdujo sus propias traducciones de los oradores
áticos:

Nec converti ut interpres, sed ut orator, sententiis isdem et earum formis tamquam
figuris, verbis ad nostram consuetudinem aptis. In quibus non verbum pro verbo necesse
habui reddere, sed genus omne verborum vimque servavi1.

En su famoso texto Ars Poetica Horacio subrayó la importancia de obtener un
texto comprensible como producto de la traducción. Revisando traducciones del
Nuevo Testamento del latín y volviendo al hebreo en caso del Antiguo Testamento,
San Jerónimo formuló su estrategia en De optimo genere interpretandi:

Ego enim non solum fateor, sed libera voce profiteor, me in interpretatione
Graecorum, absque scripturis sanctis, ubi et verborum ordo et misterium est, non verbum
e verbo, sed sensum exprimere de sensu2.

La labor traductológica realizada por el líder religioso Dao’an es impresionante.
En el prefacio de Prajñāpāramitā el autor indica cinco elementos que pueden causar
un desvío del texto original y tres factores donde se precisa una especial atención3.

Durante el período Abbāsid (750-1250) los traductores cultivaron dos métodos de
la traducción –uno, muy literal, por el que traducían palabra por palabra, y en ausen-
cia de un término correspondiente en la lengua meta prestaban la correspondiente
palabra griega a la lengua árabe.

Es imprescindible mencionar la escuela de traductores de Toledo del siglo XII,
con las épocas raimundiana y alfonsina; durante la primera se tradujeron mayormen-
te textos filosóficos, y en la segunda textos científicos.

García Yebra nos indica la importancia de la labor traductora que se desarrolló en
el siglo XVI: “Nunca se han publicado en España, proporcionalmente, tantas traduc-
ciones del italiano como en el siglo XVI” ( GARCIA 1983: 324). Este siglo también

1 “And I did not translated them as an interpreter, but as an orator, keeping the same ideas and forms, or as one might
say, the ‘figures’ of thought, but in language which conformes to our usage. And in so doing, I did not hold it nec-
essary to render word for word, but I preserved the general style and force of the language” [Cicero, M. T.
(46BCE/1960 CE), “De optimo genere oratorum”, in Cicero, De inventione, De optimo genere oratorum, topica,
translated by H. M. Hubbell, Harvard University Press, Cambridge, MA - Heinemann, London, pp. 347-73; citado
en MUNDAY 2008: 19].
2 “Now I not only admit but freely announce that in translation from the Greek – except of course in the case of the
Holy Scripture, where even the syntax contains a mystery – I render not word-for-word, but sense-for-sens”
[Jerome, E. H. (St Jerome) (395 CE/1997), “De optime genere interpretandi” (Letter 101, to Pammachius), in
Epistolae D. Hieronymi Stridoniensis, Aldi F., Rome, 1565, pp. 285-91; translated by P. Carrol as ‘on the best kind
of translator’, in D. Robinson (ed.) (1997b), pp. 22-30; citado en MUNDAY (2008: 20)].
3 Sobre el tema ZÜRCHER, E. (2007): The Buddhist Conquest of China: The spread and adaptation of Buddhism
in early medieval China, 3rd edition with a foreword by S. F. Teiser, Brill, Leiden. 
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es muy importante para los traductores franceses: son prominentes las figuras del
traductor Amyot y de autores como Montaigne y Bellay4.

En el siglo XVII la traductología avanzó como disciplina en las obras de
Denham, Cowley y Dryden. Denham indica que es importante traducir el espíritu de
la poesía y no la forma, concediendo al traductor un trato de igual significancia que
al autor original y permitiéndole sacar del texto original y reproducir lo que en su
opinión sea importante (HERVÁS 1998: 263). Lo mismo señala Cowley, en su ata-
que a la poesía traducida ‘palabra por palabra’ (MUNDAY 2008: 25). Dryden definió
tres tipos de traducción, siguiendo su terminología, metáfrasis, paráfrasis e imitación,
indicando el significado de cada término y la táctica utilizada por el traductor:

All Translation I suppose may be reduced to these three heads. First, that of
Metaphrase, or turning an Author word by word, and Line by Line, from one Language
into another. Thus, or near this manner, was Horace his Art of Poetry translated by Ben.
Johnson. The second way is that of Paraphrase, or Translation with Latitude, where the
Authour it kept in view by the Translator, so as never to be lost, but his words are not so
strictly follow’d as his sense, and that too is admitted to be amplified, but not alter’d.
Such is Mr. Wallers Translation of Virgils Fourth Aeneid. The Third way is that of
Imitation, where the Translator (if now he has not lost that Name) assumes the liberty not
only to vary from the words and sense, but to forsake them both as he sees occasion: and
taking only some general hints from the Original, to run division on the ground-work, as
he pleases. Such is Mr. Cowleys practice in turning two odes of Pindar, and one of
Horace into English (VENUTI, 2004: 38).

Es bien conocida la doctrina de la traducción de Goethe, que este formuló en su
famoso texto:

Hay dos máximas para traducir: la primera pretende que el autor de una nación
extranjera sea traspuesto a la nuestra de tal manera que podamos considerarlo como nues-
tro. La otra, por el contrario, exige de nosotros que nos traslademos a su figura, que nos
situemos en sus circunstancias, su manera de decir y sus peculiaridades (VEGA 2004:
266).

La idea fue desarrollada por el teólogo alemán F. Schleiermacher quien estudiaba
el carácter mítico de la traducción con otros filósofos y escritores. En 1813
Schleiermacher escribió un artículo interesante que luego se convirtió en texto fun-
damental para la teoría de la traducción. Schleiermacher destacó dos tipos de traduc-
tor y mostró ciertas vías de la traducción:

Pero, entonces, ¿qué caminos puede emprender el verdadero traductor, que quiere
aproximar de verdad a estas dos personas tan separadas, su escritor original y su propio
lector, y facilitar a este último, sin obligarle a salir del círculo de su lengua materna, el
más exacto y completo entendimiento y goce del primero? A mi juicio, sólo hay dos. O

4 Sobre el tema CARY, E. (1963): Les grands traducteurs français, Librairie de l’Université, Genève.
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bien el traductor deja al escritor lo más tranquilo posible y hace que el lector vaya a su
encuentro, o bien deja lo más tranquilo posible al lector y hace que vaya a su encuentro
el escritor (VEGA 2004: 251).

El texto de Schleiermacher influyó notablemente en el desarrollo de la teoría.
Según H. Kittel y A. Polterman5 todas las teorías contemporáneas de la traducción
–de origen alemán como mínimo– están basadas en las ideas de Schleiermacher
(MUNDAY 2008: 29). Además, en la doctrina de Schleiermacher fundó su teoría de
tipología del texto K. Reiss6 y también se basó en ella L. Venuti7.

Basándose en el concepto de equivalencia y entendiendo el texto como medio de
comunicación, Katharina Reiss sistematizó la valoración de los textos y resumió las
características básicas de los tipos de textos:

1. ‘Plain communication of facts’: information, knowledge, opinions, etc. The language
dimension used to transmit the information is logical or referential, the content or
‘topic’ is the main focus of the communication, and the text type is informative.

2. ‘Creative composition’: the author uses the aesthetic dimension of language. The
author or ‘sender’ is foregrounded, as well as the form of the message, and the text
type is expressive.

3. ‘Inducing behavioral responses’: the aim of the appellative function is to appeal to or
persuade the reader or ‘receiver’ of the text to act in a certain way. The form of lan-
guage is dialogic, the focus is appellative and Reiss calls this text type operative.

4. Audio medial texts, such as films and visual and spoken advertisements which
supplement the other three functions with visual images, music, etc. (MUNDAY
2008: 72).

Hablando del término “invisibilidad” Venuti se refiere a la tradición traductoló-
gica en la cultura anglo-americana. Según Munday, “invisibilidad” puede ser produ-
cida por dos vías:

by the way translators themselves tend to translate ‘fluently’ into English, to produce
an idiomatic and ‘readable’ TT, thus creating an ‘illusion of transparency’;

by the way the translated texts are typically read in the target culture:
A translated text, whether prose or poetry, fiction or non-fiction, is judged acceptable

by most publishers, reviewers and readers when it reads fluently, when the absence of any
linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the appearance that
it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the

5 KITTEL H., POLTERMAN, A. (1998): “The German Tradition”, in M. BAKER (ed.) (1998: 418-428).
6 REISS, K. (1971/2000) Möglichkeiten und Grenzen der Űbersetzungskritik, M. Hueber, Munich,  translated (2000)
by E.F.Rhodes as Translation Criticism: Potential and Limitations, St. Jerome and American Bible Society,
Manchester; REISS, K. (1976): Texttyp und Űbersetzungsmethode: Der operative Text, Scriptor Verlag, Kronberg;
Reiss, K. (1977/89): ‘Text types, translation types and translation assessment’, translated by A. Chesterman, in
A.Chesterman (ed.) (1989:105-115); REISS, K. (1981/2004): ‘Type, kind and individuality of text: desicion making
in translation’, translated by S.Kitron, in L.VENUTI(ed.) 2004: 168-179.
7 VENUTI, L. (ed.) (1992): Rethinking translation: Discourse, Subjectivity, Ideology, Routledge, London & New
York; VENUTI, L. (1995/2008): The Translator’s Invisibility: A History of Translation, Routledge, London & New
York.
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foreign text – the appearance, in other words, that the translation is not in fact a transla-
tion, but the ‘original’ (MUNDAY 2008: 144).

Venuti afirma que son las editoriales quienes determinan las técnicas y la labor
de los traductores, puesto que son ellas las que aceptan o rechazan la traducción. El
resultado es que las características de la cultura original suelen diluirse en el texto
traducido y el producto que recibimos está adaptado al máximo a la cultura meta. A
esto Venuti lo denomina la domesticación8 y lo caracteriza como “an ethnocentric
reduction of the foreign text to (Anglo-American) target-language cultural values”
(VENUTI 1995: 20). Además, a través de la domesticación, el lector reconoce su
propia cultura en el texto traducido, su propia cultura en otras culturas. Para Venuti
este tipo de traducción no es más que una falsificación del texto original, que se dis-
tingue de la otra técnica, la de extranjerización.

Por medio de la extranjerización el texto traducido conserva las características de
la cultura original y, además, detiene la relación etnocéntrica en la traducción. En
palabras de Venuti: “they are equally partial (as are domesticating translations) in
their interpretation of the foreign text, but they do tend to flaunt their partiality ins-
tead of concealing it” (VENUTI 1995: 34).

2. Nabokov sobre Pushkin

En un artículo “Nabokov as translator”, L. Kimmel examina la evolución de la
doctrina de traducción de Vladimir Nabokov. La primera parte del artículo está dedi-
cada a la investigación del texto de L. Carroll Las aventuras de Alicia en el país de
las maravillas9. En el original, Carroll con frecuencia juega con las palabras basán-
dose en la polisemia y coincidencias fonéticas que componen un efecto humorístico.
Durante la traducción Nabokov adaptó el texto original a la cultura meta, empeño
que empezó con el cambio de nombre de la protagonista (Ania en lugar de Alice) y
continuó con detalles pequeños; con todo, el texto final podría ser de difícil com-
prensión para el lector ruso. Todo lo mencionado dio lugar a que el texto traducido
pueda ser tratado, no como un texto traducido del inglés al ruso, sino como parte de
la literatura rusa.

En la segunda parte del artículo L. Kimmel examina otra traducción de V.
Nabokov: el Eugenio Oneguin de A. Pushkin. A distinción de la traducción del texto
de L. Carroll, esta vez Nabokov decidió guardar la integridad del texto original y tra-
dujo lo más cercano posible al texto, y además añadió al texto traducido comentarios
que facilitan la comprensión del texto original a un lector no ruso. Así la traducción

8 Según Venuti, la domesticación es habitual en la tradición anglo-americana, mientras que PYM (1996: 170) tam-
bién la encuentra en otros países –Brasil, España y Francia–, y HATIM (1999: 204) la ve como instrumento habitual
en la cultura de los países occidentales.
9 Sobre este tema AMBROSIANI, Per, “«Оставшаяся при отступлении Наполеона»: Domestication,
Foreignization, and the Foreign in Russian Translations of Alice’s Adventures in Wonderland”, talk presented at the
conference Domestication and Foreignization in Translation Studies, University of Eastern Finland, Joensuu cam-
pus, 29th September 2011 – 1st October 2011; YIFANG, L. (2014): “Análisis de varias traducciones coetáneas de
Alice’s Adventures in Wonderland a las lenguas china y española”, Sendebar, 24, pp. 169-194.
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del texto de A. Pushkin se convirtió para V. Nabokov no en una tarea de traductor
sino en un intento de guardar los mensajes culturales y semánticos codificados en el
original de la traducción. En el libro The Translation Studies Reader, editado por L.
Venuti, está incluido un texto de V. Nabokov sobre los problemas de traducción de
Eugenio Oneguin (VENUTI 2004: 115-128) donde Nabokov dice lo siguiente sobre
los textos de A. Pushkin:

Pushkin’s line is, by-the-by, an excellent illustration of what I mean by “literalism,
literality, literal interpretation”. I take literalism to mean “absolute accuracy”. If such
accuracy sometimes results in the strange allegoric scene suggested by the phrase “the
letter has killed the spirit”, only one reason can be imagined: there must have been some-
thing wrong either with the original letter or with the original spirit, and this is not really
a translator’s concern.

Con respecto a las traducciones al francés, alemán e inglés de Eugenio Oneguin
Nabokov escribe lo siguiente:

So here are three conclusions I have arrived at: 1. It is impossible to translate Onegin
in rhyme. 2. It is possible to describe in a series of footnotes the modulations and rhymes
of the text as well as all its associations and other special features. 3. It is possible to
translate Onegin with reasonable accuracy by substituting for the fourteen rhymed tetra-
meter lines of each stanza fourteen unrhymed lines of varying length, from iambic dime-
ter to iambic pentameter (VENUTI 2004: 127).

Según L. Kimmel, el cambio de la doctrina de traducción no se dio como
resultado del hecho de que la obra de Carroll esté destinada al lector infantil, a
diferencia del libro de A. Pushkin, sino por causa de la evolución de la doctrina
del traductor. Es bien sabido que V. Nabokov, al traducir sus propios textos, cam-
biaba el contenido y los títulos (como en caso de Camera obscura, que renombró
Laughter in the Dark, y cuyo contenido reescribió durante el proceso de traduc-
ción). Según L. Kimmel, es posible que Nabokov llegara a la conclusión de que
sólo el autor posee el derecho de modificar un texto original. Sobre una obra
maestra Nabokov afirmó lo siguiente:

The person who desires to turn a literary masterpiece into another language, has only
one duty to perform, and this is to reproduce with absolute exactitude the whole text, and
nothing but the text (VENUTI 2004: 121).

3. Tsvetaeva sobre Lorca

Presentamos aquí el original del poema “Pueblo” de Federico García Lorca y su
traducción realizada por M. Tsvetaeva (LORCA 2000: 83; LORCA 2010: 57).
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Pueblo
Sobre el monte pelado,
un calvario.
Agua clara
y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres
veletas girando.
Eternamente
girando.
¡Oh, pueblo perdido
en la Andalucía de llanto!

Селенье
На темени горном,
на темени голом – часовня.
В жемчужные воды
столетние никнут
маслины.
Расходятся люди в плащах,
а на башне
вращается флюгер.
Вращается денно,
вращается нощно,
вращается вечно.
О, где-то затерянное селенье
в моей Андалузии
слезной...

Antoine Berman, autor de un famoso texto10, habla sobre la importancia del
“receiving foreign as foreign” (que nos hace recordar la extranjerización de Venuti)
y menciona “system of textual deformation” en el texto traducido a lo que llama
“negative analytic”:

The negative analytic is primarily concerned with ethnocentric, annexionist transla-
tions and hypertextual translations (pastische, imitation, adaptation, free writing), where
the play of deforming forces is freely exercised (BERMAN 2004: 278; MUNDAY 2008:
147).

Teniendo en cuenta la variedad lingüística y creatividad que ocurre durante la tra-
ducción, Berman identifica doce “tendencias deformantes” que pueden ser aplicadas
en el caso de traducción del poema de Lorca. En particular, la segunda tendencia
definida por Berman es clarificación (clarification), que “aims to render ‘clear’ what

10 L’Épreuve de l’étranger: Culture et traduction dans l’Allemagne romantique (1984).
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does not wish to be clear in the original” (BERMAN 2004: 278; MUNDAY 2008:
281). Tsvetaeva traduce: “Расходятся люди в плащах”; el verbo “Расходятся” no
existe en el texto original, tampoco “в плащах”. En el original leemos “embozados”
que no necesariamente significa “в плащах”; aquí Tsvetaeva intenta hacer el texto
original más claro y ayudar al lector a entender la intención de Lorca, que no está
detallada en el texto original.

La tercera tendencia es expansión (expansion), que hace un texto traducido más
largo que el original. Tsvetaeva inserta una estrofa entera que no existe en el origi-
nal: “Вращается денно, вращается нощно, вращается вечно”. Haciendo esto,
recibimos la domesticación del texto original, la inducción de la rima y la iniciación
del núcleo semántico.

La cuarta tendencia es ennoblecimiento (ennoblement) o una tentativa de escribir
más elegante, que también utiliza Tsvetaeva: la tercera estrofa empieza “В
жемчужные воды столетние никнут маслины”. En el texto original no existe
“никнут” pero sí una descripción: “Agua clara y olivos centenarios” que es la con-
tinuación del núcleo semántico que inicia en la primera estrofa: “Sobre el monte
pelado, un calvario”; en la misma estrofa también leemos “жемчужные воды“ que
no necesariamente corresponde a “Agua clara“. 

La séptima tendencia es la destrucción de las rimas (the destruction of rhythms),
cuando en el texto traducido la rima original se pierde y es sustituida por una nueva
rima. La utilización de la forma “темени” de un modo muy sutil y acertado provoca
la inducción de la rima que en el texto original se basa en la simple repetición de las
sílabas finales: calv-ario – centen-arios.

Los ejemplos citados muestran la intención de la traductora de llevar a cabo la
domesticación del texto original. Pero ¿con qué propósito?

Una respuesta posible podemos encontrarla en un libro de André Lefevere11. El
autor habla sobre las causas concretas que inducen a la aceptación o al rechazo del
texto traducido. Y menciona factores como el poder, la ideología y la manipulación.
Por tanto, un texto traducido puede ser reescrito ideológicamente o poéticamente, lo
que depende de la ideología o poética dominante del momento en que se realiza la
traducción. Un componente ideológico puede estar conectado con otro económico,
mientras que la poética dominante puede influir en la recepción y en el rechazo del
texto traducido. Es evidente que la estructura de los idiomas ruso y español es dife-
rente y este hecho puede jugar un cierto rol durante el proceso de traducción. Aparte
de esta característica, teniendo en cuenta que el poema de Lorca no es muy rimado,
pensamos que M. Tsvetaeva pudo haberlo traducido sin elementos de expansión,
ennoblecimiento y clarificación. Sin embargo, si tenemos en cuenta las peculiarida-
des de la industria de la traducción en tiempos de Tsvetaeva, podemos entender el
deseo de la famosa poetisa y traductora, de realizar una traducción aceptable en el
sentido artístico. Según Venuti, la domesticación induce “an ethnocentric reduction
of the foreign text to target-language cultural values” y el “target-language” (VENU-
TI 1995: 20) en nuestro caso es una poética dominante rusa. Por supuesto, cuando
M. Tsvetaeva realizó su traducción la sociedad rusa no estaba dispuesta а recibir la

11 Translation, rewriting and the Manipulation of Literary Fame (1992).
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poesía modernista de Lorca, a pesar de que Rusia fue uno de los países pioneros en
la poesía modernista. Al mismo tiempo, debemos tener en cuenta que las traduccio-
nes fueron las únicas vías de ingresos para ganarse la vida que tenía Tsvetaeva, por-
que sus libros eran sistemáticamente censurados. La única posibilidad de sobrevivir
para la poetisa fue hacer traducciones, domesticadas y deformadas, pero aceptables.
Al mismo tiempo, no hay que olvidar que Tsvetaeva no dominaba el español y tra-
ducía utilizando los llamados “podstrochniki” lo que hay que tener en cuenta esti-
mando las traducciones de la poetisa rusa.

Teniendo en cuenta todo lo mencionado, decidimos hacer un experimento de tra-
ducción y traducir el poema de Lorca sin domesticarlo. El resultado lo ofrecemos
aquí:

Селенье
На голой горе
распятие.
Прозрачная вода
и столетние маслины.
По улочкам
закутанные люди
и на башнях
флюгеры вертятся.
Вращаются вечно.
О, потерянное селенье
в Андалусии слезной!

La distinción básica entre la traducción de Tsvetaeva y la nuestra es la siguiente:
hemos realizado la transferencia cultural traduciendo “por las callejas” como “По
улочкам” y “hombres embozados” como “закутанные люди” (y no “Расходятся
люди в плащах” como ofrece la traducción de Tsvetaeva). De este modo, hemos
evitado la segunda tendencia citada por Berman –clarificación (clarification)– y
hemos permitido a la cultura original pasar a la cultura meta. 

También, hemos eludido la cuarta tendencia –ennoblecimiento (ennoblement)–:
“Прозрачная вода” corresponde más a “Agua clara” y, al mismo tiempo, no contie-
ne la palabra “никнут”, y continúa en “Прозрачная вода и столетние оливы”,
como en el texto original.

La séptima tendencia –la destrucción de las rimas (the destruction of rhythms)–
la hemos evitado traduciendo la palabra original “calvario” como “распятие” y sin
incorporar en la primera línea un sustantivo “часовня”.

4. Conclusiones

Para finalizar nuestro artículo y para hacer conclusiones necesarias nos parece
imprescindible entender las causas concretas que provocan la domesticación del
poema de Lorca. Lo primero que debemos tener en cuenta es el período histórico en
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que Tsvetaeva realiza la traducción. En la Rusia de Tsvetaeva el único movimiento
cultural (dominante) era el realismo socialista, que no podría aceptar textos vanguar-
distas. Por otro lado, traducir a un poeta como Lorca era importante, ya que Lorca
fue una de las víctimas más dramáticas del régimen franquista. 

Basándose en las ideas de los formalistas rusos y el estructuralismo de la escuela
de Praga, el profesor israelí Itamar Even-Zohar propuso la teoría del polisistema12.
En su opinión, las obras literarias forman parte de un sistema literario. Con respecto
a la literatura traducida, dice que opera como un sistema y argumenta sus palabras
así:

in the way the TL selects works for translation,
in the way translation norms, behavior and policies are influenced by other co-

systems (MUNDAY 2001: 108).

La literatura traducida puede ocupar un lugar primario o secundario en el sistema
literario. La posición secundaria es una posición periférica y la literatura traducida
en la Unión Soviética no podría ocupar otro lugar a pesar de las magníficas traduc-
ciones de El Quijote o la poesía georgiana. Decía Even-Zohar que la posición secun-
daria es la posición “normal” pero destacaba al mismo tiempo que ciertas traduccio-
nes pueden llegar a ocupar una posición primaria. Y existen tres posibilidades para
que la literatura traducida se asiente en posición primaria:

when a ‘young’ literature is being established and looks initially to ‘older’ literatures
for ready-made models;

when a literature is ‘peripheral’ or ‘week’ and imports those literary types which it is
lacking. This can happen when a smaller nation is dominated by the culture of a larger
one;

when there is a critical turning point in literary history at which established models
are no longer considered sufficient, or when there is a vacuum in the literature of the
country. Where no type holds sway, it is easier for foreign models to assume primacy
(MUNDAY 2001: 109).

En nuestro caso, la domesticación del texto original de Lorca dio lugar a la pér-
dida de los elementos de la cultura original y a la composición de una semántica
nueva. Lo que resulta es un giro desde la traducción como texto hasta la traducción
como cultura, lo que Mary Snell-Hornby denominó “un giro cultural”. Es bien sabi-
do que luego el término fue acogido por André Lefevere quien hablaba sobre la rees-
critura de los textos durante la traducción. Lefevere citaba un ejemplo de traduccio-
nes de Omar Jayam realizado por Edward Fitzgerald. Según Lefevere, en un sistema
literario las funciones de la traducción son controladas por tres factores mayores: 1)
los profesionales del sistema literario; 2) el patrocinio exterior del sistema literario;
3) la poética dominante (MUNDAY 2008: 126). Lo que nos parece crucial en el caso

12 EVEN-ZOHAR, I. (1978/2004): “The position of translated literature within the literary polysystem”, in L.
VENUTI (ed.) (2004:199-204).



La relación entre el texto original y su traducción...Vladimer Luarsabishvili

100 Eslavística Complutense
2015, 15  89-101

de la traducción domesticada de Tsvetaeva es el tercer componente –la poética domi-
nante– que, según Munday, Lefevere analiza en dos componentes:

Literary devices: These include the range of genres, symbols, leitmotifs and prototy-
pical situations and characters.

The concept of the role of literature: This is the relations of literature to the social
system in which it exists. The struggle between different literary forms is a feature of
polysystem theory. Lefevere takes this idea further and looks at the role of institutions in
determining the poetics. Lefevere takes this idea further and looks at the role of institu-
tions in determining the poetics:

Institutions enforce or, at least, try to enforce the dominant poetics of a period by
using it as the yardstick against which current production is measured. Accordingly, cer-
tain works of literature will be elevated to the level of ‘classics’ within a relatively short
time after publication, while others are rejected, some to reach the exalted position of a
classic later, when the dominant poetics has changed (MUNDAY 2008: 127).

Durante sus últimos años Tsvetaeva vivía en un exilio interior dedicándose prác-
ticamente sólo a las traducciones. Todos sus libros eran censurados y prohibida su
publicación. Debido a eso, traducir fue la única posibilidad que le restaba para
ganarse la vida. Sus traducciones tampoco se consideraban del primer nivel, pero
tras la abolición del régimen comunista tanto libros como traducciones de la poetisa
se convirtieron en textos de éxito. Siguiendo las ideas de Lefevere, hoy en día todos
los textos de Tsvetaeva reciben el tratamiento de textos clásicos, después de la evo-
lución y transformación de la poética dominante –el realismo socialista. Aún más,
Tsvetaeva tuvo y tiene muchos seguidores en el terreno de la traducción, que conti-
núan traduciendo la poesía española utilizando la técnica de la domesticación. Pero
esto ya es tema de otro estudio. 

Basándonos en todo lo mencionado, nos parece más viable el empleo de la téc-
nica de extranjerización en el caso de la traducción de los textos poéticos para con-
seguir una traducción más adecuada. 
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E
ste artículo presenta 
resultados parciales de 
una investigación sobre 

el uso del español rioplatense en 
la traducción editorial argentina 
contemporánea, que busca in-
dagar en las razones que hacen 
que algunos textos sean tradu-
cidos con elementos del español 
de la Argentina (como el voseo 
o los argentinismos), mientras 
que el paradigma de la traduc-

ción editorial se muestra fran-
camente tuteante. Una de las 
hipótesis que la guían sostiene 
que ambas prácticas de la escri-
tura de la traducción (tuteante o 
voseante) se basan en –y son el 
basamento de– representaciones 
sociales (sobre la traducción, el 
traductor, los géneros literarios) 
y lingüísticas (sobre el español 
de la Argentina, el español lla-
mado “neutro”, la norma de co-

La frontera (in)dómita 
Sobre el español de Graciela 

Montes en la traducción

Graciela Villalba

I.E.S. en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”
Conicet

En el Chiribitil a nadie se le habría ocurrido hablar de “tú”,  

como se hacía en los “libros para niños”.

Graciela Montes*

* Testimonio de Graciela Montes en Gociol 

(2007).
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rrección o la lengua coloquial) 
(Jodelet 1989; Boyer 1990). Otra 
de las hipótesis sugiere que el 
estatuto ancilar de la traducción 
y el traductor respecto de los 
originales y sus autores afecta 
la escritura de la traducción, so-
metiéndola a prácticas lingüís-
ticas menos creativas o lúdicas, 
más distantes de los usos habi-
tuales para un mismo género en 
textos escritos originalmente en 
español, pero consideradas más 
correctas o más adecuadas a las 
leyes del mercado. 

Para poner a prueba ambas 
hipótesis, consideramos per-
tinente realizar un trabajo de 
comparación entre la escritura 
de originales y la escritura de 
traducciones en una serie de 
autores de nuestro corpus, com-
puesto, entre otros, por textos 
destinados al público infanto-
juvenil. En esta ocasión, nos 
ocuparemos de la producción de 
Graciela Montes, dada la centra-
lidad de su figura dentro de este 
campo.

Partimos de la base de que 
el análisis comparativo con tex-
tos originalmente escritos en la 
lengua a la que se traduce y per-
tenecientes al sistema literario 
meta resulta imprescindible para 
establecer las características dis-
tintivas del lenguaje utilizado 
en textos traducidos. En este 

sentido, Gideon Toury, al esbo-
zar un terreno de los estudios de 
traducción dedicado a las nor-
mas, señala que “[u]n campo in-
teresante de investigación será 
el comparativo: la naturaleza de 
las normas de traducción com-
parada con aquellas que rigen 
todo tipo de producción textual 
no traductiva” (1999: 244).

De este modo, nos propone-
mos realizar un análisis de las 
características lingüísticas (en 
particular en lo que respecta a la 
variación diatópica) de una serie 
de textos originales y traducidos 
de la escritora Graciela Montes, 
estableciendo relaciones con sus 
propios presupuestos estilísticos, 
explicitados en los ensayos re-
cogidos en La frontera indómi-
ta [LFI], para intentar poner de 
manifiesto los vínculos que se 
establecen, en ambos grupos de 
textos, entre lenguaje, estética y 
mercado.

Una escritora indómita

Graciela Montes es una escrito-
ra, ensayista, editora y traduc-
tora de heterogénea y prolífica 
trayectoria que ha mantenido 
una coherencia estética e ideo-
lógica poco habitual. Desde su 
desempeño en editoriales auda-
ces (Centro Editor de América 
Latina, Libros del Quirquincho) 
y proyectos ambiciosos (como la 

fundación de ALIJA o la revis-
ta La Mancha) hasta el carácter 
atrevido de su proyecto estético 
(explicitado en su producción 
ensayística y materializado en 
la literaria), pasando por un nú-
mero significativo de reconoci-
mientos nacionales e interna-
cionales (premio Pregonero de 
Honor de la Fundación El Libro, 
Diploma al Mérito de la Funda-
ción Konex, candidaturas al pre-
mio Hans Christian Andersen), 
mucho es lo que la convierte en 
protagonista indiscutida de la 
escena de la literatura argentina 
para niños y jóvenes.

Al observar esta trayecto-
ria inusual, podemos considerar 
que se encuentra al servicio de 
una conceptualización central 
de su poética, lo que ella llama 
“la frontera indómita”, un terri-
torio donde coloca a la verda-
dera literatura, una tercera zona 
entre el mundo subjetivo y el 
objetivo, la zona no domestica-
da de las manifestaciones estéti-
cas humanas.

La frontera indómita de las pa-

labras incluye una gama muy 

amplia de variantes, algunas 

más canonizadas y prestigiosas 

que otras; las exploraciones go-

zosas del balbuceo durante la 

primerísima infancia, la delibe-

rada y obsesiva reiteración de 

una sílaba sabrosa, los insultos 
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rituales, las adivinanzas popula-

res, los chistes o La Divina Co-

media de Dante. Es el lugar de 

los gestos, de los símbolos, de 

los caprichos, de las marcas per-

sonales, de los estilos (por eso 

de Buffon), y puede llegar a ser, 

o no, el lugar donde se instale 

gran parte de lo que transita por 

las aulas o por los programas de 

estudio, es decir la tradición he-

redada, el acervo literario de la 

humanidad, que viene a ser algo 

así como la frontera indómita de 

la especie, construida a fuerza 

de decantaciones. [LFI, p. 53]

Dicha frontera es amenaza-
da de modo constante y peligro-
so, dice Montes, por tres “achi-
cadores”: los fantasmas de la 
escolarización, la frivolidad y el 
mercado. El más peligroso, y el 
que aquí más nos interesa, por 
su poder sobre la factura formal 
de los textos, es el del mercado:

Pero ni el fantasma tradicional 

de la escolarización ni el más 

novedoso fantasma de la fri-

volidad le llegan siquiera a los 

talones al fantasma más temi-

ble y poderoso: el del mercado y 

su ley de rédito máximo: lo que 

vende, manda. Para las leyes 

del mercado, las fronteras ce-

rriles, todas las fronteras, la de 

la palabra, la del arte, la de la 

cultura o, sencillamente, la de 

la exploración y el juego, resul-

tan francamente irritantes en 

su estado cerril. Conveniente-

mente colonizadas, en cambio, 

pueden terminar por ser muy 

útiles. [LFI, p. 59]

Aquí Montes muestra su 
preocupación específica por la 
capacidad feroz del mercado de 
homogeneizar los discursos, de 
volverlos regulares y fluidos, de 
despersonalizarlos o, también 
podemos decir, justamente, de 
“desdiscursivizarlos”: de desdi-
bujar su “quién-cómo-dónde-
cuándo-por qué”. Su posición 
ante el mercado, por lo tanto, es 
categórica:

Porque el mercado no es blando 

sino duro. Por debajo de la pro-

fusión y de la variedad aparen-

te, corren las reglas verdaderas 

de la rueda del consumo, que 

no son muchas sino pocas, y 

muy severas. […] Es importante 

entender esto para notar que, 

por debajo de la aparente mul-

tiplicidad, hay unificación; por 

debajo de la aparente elección, 

rigor; por debajo de la variedad, 

homogeneización progresiva. 

Clonación, en cierto modo. […] 

Nadie tiene tiempo para sentar-

se a construir con cuidado una 

trama. Ni para meterse en pro-

blemas. La facilidad y la fluidez1 

son lo que manda. No hay tiem-

po para tejidos exquisitos. [LFI: 

101 y 103]

Y propone, como modo de 
combatir la homogeneización, 
la resistencia –ética y política– 
de conservar, ampliar y volver 
más densos los espacios de es-
critura indómitos: “Resistencia. 
Resistirse a que le limen a uno 
las puntas. A volverse romo, 
bovino, inofensivo. Defensa del 
propio territorio. Escribir mejor, 
con costo personal, a fondo. Dar 
sorpresas a los que esperan más 
de lo mismo”. [LFI: 105] Una re-
sistencia que, consideramos, ella 
efectivamente ha llevado a cabo, 
tanto en su obra, con un trabajo 
con el lenguaje obsesivo, com-
plejo y lúdico, como en su labor 
editorial, coordinando coleccio-
nes memorables que sacudieron 
la escena de la literatura para 
niños y jóvenes en Argentina.

 
Una escritura indómita, ¿una 
traducción dómita?

En nuestro análisis compara-
tivo, centraremos la atención 
en relevar tres usos concretos: 
el uso de la segunda persona 
del singular, el uso de voces y 

1 Todos los resaltados del texto son 
nuestros.
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modismos del español argenti-
no y el uso de coloquialismos 
(limitamos el relevamiento a 
elementos léxicos por ser fácil-
mente cotejables con materiales 
de referencia). Para el caso de la 
segunda persona del singular, 
relevaremos por qué forma de 
pronombre personal (tú o vos) y 
qué formas de conjugación ver-
bal (tuteantes, voseantes u ho-
momorfas2) optan los textos. En 
el caso de las voces y modismos 
del español argentino, seguire-
mos el criterio del  Dicciona-
rio del habla de los argentinos 
[DHA], de la Academia Argenti-
na de Letras, es decir, relevare-
mos los usos contrastantes con 
los peninsulares recogidos en el 
Diccionario de la Real Academia 
Española [DRAE], que no nece-
sariamente constituyen argenti-
nismos (voces y expresiones de 
uso exclusivo en nuestro país) 
y por tanto pueden hallarse en 
producciones de otros países la-
tinoamericanos. Para el caso de 
los coloquialismos, seguiremos 
las clasificaciones de los men-
cionados diccionarios. Acom-
pañaremos la descripción con 

2 Tomamos este término del análisis 
realizado por Norma Carricaburo en El 
voseo en la literatura argentina (1999). 
Se refiere a las formas de conjugación 
verbal de segunda persona del singular 
válidas para los dos pronombres, como por 
ejemplo viniste (vos viniste o tú viniste).

la mención de otros elementos 
estilísticos pertinentes.

Asimismo, revisaremos la 
presencia de algunos de esos 
elementos en los corpora lexi-
cográficos en línea de la RAE, 
CORDE (Corpus diacrónico del 
español) y CREA (Corpus de 
referencia del español actual), 
para verificar que usos conside-
rados argentinos efectivamente 
no tengan apariciones en textos 
de otras latitudes.3 

En cuanto al corpus, reali-
zaremos un recorte dentro de la 
abundante producción de la au-
tora –que abarca textos críticos, 
teóricos y literarios (dirigidos a 
su vez a lectores de diferentes 
rangos etarios), estudios preli-
minares y anotaciones, compi-

3 Estas dos herramientas padecen el 
problema de la desproporción entre las 
muestras de textos de España y América, 
de modo que sólo consideraremos las 
estadísticas para observar la aparición 
concreta de los elementos analizados 
en países distintos a la Argentina, pero 
no para hacer afirmaciones respecto 
de su frecuencia de uso. “En ‘los rasgos 
generales de CREA’ se dice que la 
proporción de los textos es de 50% y 
50%. Pero si un usuario curioso examina 
con cuidado las estadísticas, descubrirá 
que esta cifra no es precisa: hay 
aproximadamente 84 millones de palabras 
procedentes de recursos españoles y 67 
millones hispanoamericanos, formando 
una proporción de 56% y 44%. En CORDE, 
que es un caso especial, encontramos 
aproximadamente 58 millones de palabras 
textuales de Hispanoamérica y casi 237 
millones de palabras textuales de España.” 
(Svacinová 2008).

laciones, traducciones (literarias 
y de ensayo), versiones de rela-
tos tradicionales (nacionales y 
extranjeros), libros escolares y 
textos de divulgación científica, 
histórica y cívica– que resulte 
ilustrativo de las similitudes y 
disimilitudes que se pueden es-
tablecer en el plano diatópico 
entre la escritura de sus tex-
tos literarios originales y la de 
sus traducciones. Entendemos 
por “escritura” no solo los tex-
tos originales de un autor sino 
también los textos traducidos y 
adaptados, en la medida en que 
forman parte de su producción, 
circulan en las sociedades en 
que son gestados como parte 
del acervo literario y cumplen 
una función dentro de su con-
texto sociocultural (Even-Zohar 
1978). Así pues, trabajamos con 
tres grupos de textos: originales, 
traducciones literarias (es decir, 
exceptuando la traducción de La 
literatura para niños y jóvenes, 
de Marc Soriano)4 y adaptacio-
nes de relatos importados.

Entre los textos originales, 
seleccionamos un conjunto de 
obras consagradas de la autora 
representativo de la variedad de 
proyectos literarios de Montes 
dirigidos al público infantil y 
juvenil, desde la serie “Anita”, 

4  Buenos Aires, Colihue, 1995.
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destinada a pre-lectores hasta 
Otroso, destinado a adolescentes 
(el listado y las referencias com-
pletas se encuentran al final).

Entre las adaptaciones, to-
mamos las agrupadas en tres se-
ries de la colección “La mar de 
cuentos”, dedicada a los grandes 
conjuntos de relatos universales 
de tradición popular, actualmen-
te en el sello Gramón-Colihue: 
“Cuentos de la Mitología Grie-
ga”, “Caballeros de la Mesa Re-
donda” e “Historias de la Biblia”.

Entre las traducciones litera-
rias, consideramos las que hoy 
se encuentran disponibles para 
la venta, todas ellas publicadas 
por la editorial Colihue: Ali-
cia en el país de las maravillas, 
Cuando Alicia atravesó el espe-
jo, Las aventuras de Huckleberry 
Finn y Los cuentos de Perrault 
(Gramón-Colihue).

La obra literaria

En lo que se refiere al primer 
elemento que buscamos analizar 
–el uso de la segunda persona 
del singular–, se puede obser-
var que en el conjunto de textos 
originales de la autora se utiliza 
abiertamente el voseo prono-
minal y verbal, de acuerdo con 
las necesidades estilísticas que 
plantee cada relato. En algunos 
casos, una narración compleja y 

muy dialogada conlleva un uso 
abundante de la segunda perso-
na del singular (como es el caso, 
en particular, de las novelas 
para adolescentes). En otros, un 
narrador omnisciente relata una 
historia breve o describe una si-
tuación exclusivamente en ter-
cera persona, como sucede en el 
caso de los textos para prelecto-
res desde un año, como la serie 
Anita o Y se voló el sombrero. 

En el caso de la serie Fede-
rico, destinada a la primera in-
fancia, el protagonista atraviesa 
distintos conflictos que tienen 
que ver con el crecimiento. Allí, 
en los pocos casos en los que 
hay diálogos en segunda perso-
na del singular, los personajes 
vosean (“Si viene el pis me avi-
sás” [Federico se hizo pis, p. 10] 
o utilizan formas homomorfas 
(“Baltazar: mañana vuelvo. No 
me vayas a extrañar” [Federico 
va a la escuela, p. 14]): 

En Clarita se volvió invisible, 
no sólo se utiliza el voseo para el 
trato entre los personajes dentro 
del relato (“¿Qué hacés ahí des-
nuda, Clarita? Andá a ponerte el 
camisón que te vas a resfriar”), 
sino que también apela al lec-
tor-niño tratándolo de vos: así, 
por ejemplo, la narración utiliza 
la tercera persona hasta que, en 
un cambio de párrafo, el narra-
dor se dirige al interlocutor (“Si 

te fijás bien en este dibujo vas a 
ver que el chupete está colgado 
solo del aire y que el bebé llora 
y llora muy fuerte. Y, si mirás 
mejor, vas a ver que en el sue-
lo hay unas chinelas con dibujo 
de osito. ¿Las viste? Bueno, es 
Clarita, la Invisible”), para luego 
continuar con el relato en terce-
ra persona, en un sugerente jue-
go narrativo acerca del punto de 
vista y la invisibilidad (el narra-
dor propone entender el punto 
de vista de la niña que se vuelve 
invisible y guía al lector para 
que afine la mirada y descubra, 
método inductivo mediante, lo 
que a simple vista no se ve).

En Historia de un amor exa-
gerado, también se dirige al lec-
tor, pero incorporándolo a un 
conjunto de primeros lectores, 
tratándolo de ustedes. El libro 
comienza con “Queridos chicos: 
Me dieron ganas de compartir 
un secreto con ustedes, por eso 
les mando esta foto [reproducida 
en la parte superior de la pági-
na]. Casi seguro que no me reco-
nocen, así que los voy a ayudar: 
yo soy la gordita que está en el 
medio” y luego los personajes 
vosean (“—¿Qué decís? —chilló 
Gualberto. —¿En qué hablás? —
rugió Damián).

Hay dos casos, sin embar-
go, que contradicen estos usos 
del voseo. En Cuatro calles y un 
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problema y Valentín se parece 
a..., dos libros de la colección 
“El barco de Vapor”, de la edi-
torial española SM, en su serie 
“Primeros lectores”, las contra-
tapas rezan: “GRACIELA MON-
TES (Buenos Aires, Argentina) 
es una de las autoras para ni-
ños más conocidas de su país, 
donde ha publicado numerosos 
libros”. Con ello se incluye ex-
presamente a la autora desde su 
extranjería y la propia colección 
presenta otros títulos de auto-
res de otros países, valorando, 
en principio, la diversidad geo-
gráfica. Sin embargo, en ambas 
obras se puede observar o bien 
una neutralización del lenguaje 
de Montes o bien una elección 
por parte de los editores de re-
latos que ya carecían de marcas 
locales. Estos dos textos no es-
tán localizados geográficamen-
te y presentan lo que conside-
ramos estrategias de evitación 
del uso del voseo. En el primer 
caso leemos “La ciudad de Pan-
chito” o “Nadó tanto que llegó 
al Uruguay” [p. 17] (sin saber 
desde dónde) o “Por suerte pasó 
por ahí una lancha que lo llevó 
de vuelta hasta el puerto de la 
ciudad” [p. 18] y solo hay dos 
apelaciones al personaje niño: 
en la primera un médico utiliza 
un verbo conjugado en segun-
da persona, pero es homomorfo 

(“Creí que no venías ya” [p. 57]) 
y en la segunda apelación se 
utiliza una expresión sin verbo 
conjugado (“Suerte con el ra-
toncito, Panchito” [p. 58]). Hacia 
el final del relato también se lee 
un leísmo (“y el doctor Ruiz le 
dejó jugar con el agua” [p. 59])5, 
indicio quizá del paso de un re-
visor español en la versión final.

En Valentín se parece a... 
se observan los mismos proce-
dimientos, al tiempo que existe 
un juego con el lenguaje y los 
parecidos (como antes con la in-
visibilidad de Clarita y el punto 
de vista), pero con el lenguaje 
estándar y sin apelar al lector de 

5 El Diccionario Panhispánico de Dudas 
deja lugar a dudas sobre lo que considera 
correcto en este caso: “Los verbos 
hacer y dejar, cuando tienen sentido 
causativo, esto es, cuando significan, 
respectivamente, ‘obligar’ y ‘permitir’, 
siguen la misma estructura que los 
verbos de influencia: «verbo causativo 
+ complemento de persona + verbo 
subordinado». Tanto hacer como dejar 
tienden a construirse con complemento 
directo si el verbo subordinado es 
intransitivo: «Él la hizo bajar a su estudio y le 
mostró el cuadro» (Aguilera: Caricia [Méx. 
1983]); «Lo dejé hablar» (Azuela: Tamaño 
[Méx. 1973]); y tienden a construirse 
con complemento indirecto cuando el 
segundo verbo es transitivo: «Alguien lo 
ayudó a incorporarse, lo estimuló y hasta 
le hizo tomar café» (Jiménez Emán: Tramas 
[Ven. 1991]); «El alcaide de la cárcel le 
dejaba tocar el banjo todas las mañanas» 
(Cela Cristo [Esp. 1988])”. En principio lo 
consideraría incorrecto, al no tratarse el 
segundo verbo de un transitivo, pero los 
dos “tienden a” no dan certeza acerca de 
cuál sería la norma preferida para el caso 
del verbo dejar.

modo directo: “Había una vez un 
chico que se parecía a. Precisa-
mente en esta página hemos de-
cidido dibujarlo de espaldas para 
evitar problemas. Si lo hubiése-
mos dibujado de frente, algunos 
empezarían con que se parece a. 
Y otros, con que se parece a. O 
a. Y sería casi imposible que nos 
pusiésemos de acuerdo” [p. 4]. 
Así como el lector queda inclui-
do en un “algunos” impersonal 
del que puede o no hacerse cargo 
(y ya no se lo interpela con un 
vos dirigido a captar la complici-
dad inmediata de un compañero 
de juegos), del mismo modo el 
narrador decide poner de espal-
das al personaje, para no verlo, 
a la inversa de lo que sucede en 
Clarita, donde se devela lo invi-
sible. Una bella metáfora –nos 
permitimos conjeturar– de las 
dos posiciones respecto de la es-
critura que estamos observando: 
una en la que el narrador toma 
de la mano al lector para mos-
trarle una invisibilidad, mientras 
habla de vos; otra en la que el 
narrador explicita la decisión de 
invisibilizar a un personaje, para 
ocultar su identidad, mientras 
habla neutro.

Los textos voseantes están 
acompañados de una multitud 
de coloquialismos, tanto en el 
habla de los personajes como en 
la voz del narrador, muchas ve-
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ces de primera persona (“Mi tía 
Raquel siempre dice que ni mi 
mamá ni yo tenemos la culpa de 
que mi papá gane una miseria”, 
Tengo un monstruo en el bolsi-
llo), pero también al adoptar la 
tercera (“Pero un día Nicolodo 
quiso viajar. Y, como los odos 
hacen siempre lo que les da la 
gana, viajó” [Nicolodo viaja al 
País de la Cocina]; “La mujer 
de don Pablo se pescó un resfrío 
tan fuerte [...]” [Betina, la má-
quina del tiempo, p. 10]) e in-
cluso en los textos predominan-
temente descriptivos (“¿Nunca 
vieron un sapo? Los sapos son 
más bien rechonchos. Tienen 
una boca enorme y ojos en for-
ma de globo. Saltan bien y sa-
ben cazar moscas con la lengua” 
[Un sapo]). 

En cuanto a las voces y ex-
presiones argentinas, se encontró 
una frecuencia mucho menor: 

Además –siempre según mi tía 

Raquel–, hizo lo peor que podría 

haber hecho: meterse a trabajar 

en ese Boliche Maldito. [Tengo 

un monstruo en el bolsillo, p. 29]

Y la cosa no quedó en charcos, 

porque siguió lloviendo, y junto 

al cordón de la vereda empe-

zaron a correr riachos apura-

dos [...]. [Betina, la máquina del 

tiempo, p. 6]

Desde el patio [...] Betina [...] 

revoleaba sus antenas enrula-

das [...] [Betina, la máquina del 

tiempo, p. 18]

El primero de nosotros que con-

siguió conchabo fue la Ñata, 

como era de imaginar. [Aventu-

ras y desventuras de Casiperro 

del Hambre, p. 23]

Esta conjunción de voseo, 
voces argentinas y coloquialis-
mos acompaña en los textos de 
Montes a todo otro conjunto de 
recursos propios de la lengua 
coloquial (el uso de la primera 
persona, diminutivos y aumen-
tativos afectivos, apelaciones al 
lector, repeticiones, onomato-
peyas, interjecciones, entre mu-
chos otros) y a la localización 
de numerosos relatos en espa-
cios geográficos reconocibles, 
en especial en Florida, el barrio 
de la autora. De este modo, el 
lector infiere que se trata de un 
“texto argentino”, no tanto por 
la cantidad de argentinismos o 
de voces particulares del espa-
ñol rioplatense que se utilizan, 
sino a raíz del voseo, de las refe-
rencias geográficas, autobiográ-
ficas y culturales, por un lado, y 
por la asociación que establecen 
los hablantes argentinos entre 
habla coloquial y variedad dia-
lectal, por otro. En este sentido, 
María López García (2010) ob-

serva, en manuales escolares del 
área de lengua, que: 

[L]os rasgos propios de la va-

riedad geográfica son interpre-

tados como formas coloquiales, 

propias del habla familiar. La 

asociación entre registros in-

formales y variedad dialectal 

refuerza la representación que 

vincula la lengua popular con 

la oralidad y la lengua culta con 

las formas escritas. Esta oposi-

ción es parte de una represen-

tación de la lengua en la Argen-

tina que, por un lado, relaciona 

la lengua escrita con el modelo 

escolar, el que debe ser enseña-

do y que es considerado correcto 

y, por otro, vincula la lengua oral 

y los registros coloquiales (atra-

vesados necesariamente por las 

marcas de la variedad regional) 

con el desvío y la incorrección, 

que deben ser depurados en pos 

de fijar y limpiar la lengua. Por 

otra parte, es práctica común 

de la RAE y la correspondiente 

Academia Argentina de Letras, 

tomar como ejemplos de uso 

cotidiano de la lengua los em-

pleos literarios del registro co-

loquial. La construcción de un 

“lenguaje argentino” a través de 

la literatura, que tuvo su razón 

estético-política a comienzos 

del siglo XX, continúa como re-

presentación transmitida a tra-

vés del aparato escolar.
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La obra adaptada
Las series de la colección La 
Mar de Cuentos con las que 
trabajamos fueron preparadas 
inicialmente para la colección 
Los Libritos del Centro Editor, 
del CEAL, y luego editadas por 
Gramón-Colihue a partir de 
1997. También a partir de ese 
año, la editorial La Página, en 
asociación con Odo/Gramón-
Colihue, publica una edición 
idéntica para ser distribuida 
con el diario Página/12. Se 
trata de series de ocho peque-
ños volúmenes (12x19 cm.) de 
32 páginas, concebidos para la 
venta en fascículos económi-
cos. Según el trabajo de catalo-
gación que realizó el equipo de 
Judith Gociol para la Biblioteca 
Nacional, el CEAL llegó a publi-
car 20 títulos a partir de 1988, 
con la dirección de la propia 
Montes: ocho títulos de la se-
rie Mitología Griega6, ocho de 
la serie Historias de la Biblia7 y 
cuatro de la serie Caballeros de 

6 Jasón y los argonautas, Hércules, 
el forzudo, El caballo de Troya, Teseo, 
Ariadna y el Minotauro, Perseo, el matador 
de monstruos, Las peleas de los dioses, 
Dédalo, el hombre que aprendió a volar, El 
largo viaje de Ulises.

7 Adán y Eva en el paraíso, El arca de Noé, 
La torre de Babel, José, el que sabía leer 
los sueños, Moisés y el Faraón de Egipto, 
Sansón y Dalila, David y Goliat, Salomón, 
el juez más justo.

la Mesa Redonda8 (Gociol 2007: 
337-338). 

Gramón-Colihue completa 
esta última con otros cuatro re-
latos9 y agrega otras seis series10, 
de las que solo tomaremos, para 
analizar junto con el corpus de 
traducciones, Los cuentos de Pe-
rrault. Los títulos cuentan con 
ilustraciones de Liliana Menén-
dez y Oscar Saúl Rojas y fueron 
lanzados en dos formatos: fas-
cículos individuales de 32 pá-
ginas, idénticos a los del CEAL 
y los contemporáneos de Pági-
na/12, y volúmenes colectivos 
de 256 páginas (un volumen por 
cada serie), llamados La Mar de 
Cuentos (Serie Mayor). Actual-
mente, la editorial comercializa 

8 Arturo, el dueño de la espada, El 
mago Merlín, Tristán e Isolda, El 
Caballero del León.

9 Percival y el Caballero Rojo, 
Lancelote, el caballero enamorado, La 
hija del rey, El misterio del Santo Grial.

10 Las Mil y Una Noches (16 relatos, 
en adaptación de Graciela Montes e 
ilustraciones de Liliana Menéndez), 
Los Cuentos de Perrault (8 relatos, 
en traducción de Graciela Montes e 
ilustraciones de Oscar Saúl Rojas), 
Andanzas de Juan el Zorro (8 relatos, 
en adaptación de Horacio Clemente e 
ilustraciones de Tabaré, 1999), Los Viajes 
de Gulliver (8 relatos, en adaptación 
de Rogelio C. Paredes e ilustraciones 
de Oscar Saúl Rojas, en el año 2000), 
Más Cuentos de la Mitología Griega (8 
relatos, en adaptación de Graciela Montes 
e ilustraciones de Liliana Menéndez) y 
Fábulas de Esopo (8 relatos, en adaptación 
de Heber Cardoso e ilustraciones de María 
Giuffra, 2001).

los dos formatos, aunque sin ac-
tualizar las ediciones.

Los volúmenes de la colec-
ción presentan a los adaptado-
res e ilustradores con mención 
en tapa, con la leyenda “Relato 
de”, “Adaptación de” o “Versión 
de” y “Dibujos de”. Cuando se 
trata de las traducciones de Pe-
rrault, en cambio, la mención 
desaparece, invocando sola-
mente al autor. En el caso de Los 
viajes de Gulliver, que también 
tiene un autor mencionable (Jo-
nathan Swift), se nombra tanto 
al autor como a Rogelio Paredes, 
su traductor, pero con la fórmu-
la “Adaptación de”. La diferencia 
con los cuentos de Perrault re-
side en que se presentan como 
traducción del “texto original”, 
con lo cual el papel de Graciela 
Montes es definido como el de 
traductora y no ya de adaptado-
ra. Además, la traducción de los 
textos perraultianos no fue pen-
sada originalmente como parte 
de aquella colección de 1988 
de adaptaciones infantiles del 
CEAL, sino que formó parte de 
las traducciones de la Biblioteca 
Básica Universal (2ª edición) con 
el título Cuentos completos (nú-
mero 201, 1982). 

A pesar de la ausencia del 
nombre en tapa, el capital sim-
bólico de la autora no deja de 
pesar en el aparato paratextual 
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–mención en la presentación 
y la contratapa– y comercial  
–página web, reseñas–, que no 
omite señalar que se trata de 
una traducción “de escritor” y 
no de una traducción de simple 
traductor. Así puede leerse en 
las reseñas de Roberto Sotelo y 
Ariel Saidón, publicadas en las 
revistas Imaginaria y Planetario, 
respectivamente:

Las versiones originales de Pe-

rrault fueron traducidas por la 

escritora Graciela Montes y, de 

esta manera, los relatos “sue-

nan” más familiares a nuestros 

oídos argentinos que las edicio-

nes españolas precedentes. (So-

telo 1999)

Graciela Montes reúne y re-

nueva cuentos conocidos y tra-

dicionales del célebre Charles 

Perrault [...]. La traducción de 

Montes acerca a los chicos a 

las versiones originales, ya que 

normalmente circulan reelabo-

radas. [...] El encanto de estas 

narraciones reside en volver a 

leerlas. Aún con el peso de ha-

ber transitado y polemizado la 

historia de la literatura infantil, 

nos vuelven a deleitar. (Saidón 

2000a)

El hecho de que en La Mar 
de Cuentos se mencione en tapa 
al adaptador y no al traductor 

quizá no nos diría nada nuevo 
en cuanto al estatuto del tra-
ductor respecto del autor, puesto 
que es bien conocida la práctica 
extendida de no colocar el nom-
bre del traductor en tapa (salvo 
que se trate de un traductor-es-
critor y que además la editorial 
considere que con ello se presti-
gia la publicación), pero sí el de 
los adaptadores (con un estatuto 
más cercano al de la autoría). 

Sin embargo, el gesto se 
vuelve elocuente al observar lo 
que sucede dentro de los vo-
lúmenes a cargo de Graciela 
Montes: los personajes de las 
adaptaciones vosean y los de 
las traducciones tutean... Y esto 
nos sirve a nosotros para esta-
blecer una correlación entre los 
aspectos “autoral” y “dialectal” 
y fortalecer nuestra segunda 
hipótesis: cuanto más estable-
cido está el plano autoral, más 
libertad de escritura y libre op-
ción por la variedad lingüísti-
ca; cuanto más cercano al pla-
no traductivo, más limitaciones 
de escritura y adecuación a los 
usos elegidos o alentados por el 
campo editorial.

De los 24 fascículos rele-
vados, 21 tienen al menos una 
forma de voseo explícito, tres11 

11 El misterio del Santo Grial [p. 15], 
Tristán e Isolda [p. 8] y El caballero del 
León [pp. 16 y 20].

utilizan exclusivamente formas 
homomorfas y ninguno tutea, 
salvo un error en Lancelote, el 
caballero enamorado, donde 
Lancelote, que vosea en el resto 
de los diálogos, dice en la pá-
gina 26: “Vengo por mi reina y 
mi señora y te destrozaré si no 
quieres dármela”, sin que haya 
en el relato ninguna causa para 
el cambio de conjugación.12 Los 
tres relatos que solo contienen 
formas verbales homomorfas re-
curren escasamente al diálogo y 
a la segunda persona del singu-
lar (una o dos en cada caso) y 
poseen los mismos rasgos esti-
lísticos que los demás, de modo 
que se los puede considerar par-
te de un conjunto voseante.

El relevamiento de voces y 
expresiones del habla argenti-
na y de coloquialismos pone de 
manifiesto un uso muy limitado 
de estos elementos (el promedio 
no supera uno por relato; ver ta-
bla en página siguiente).

Así como la obra litera-
ria original de Graciela Montes 
está anclada en el habla colo-
quial, estos relatos adaptados se 
construyen en torno a recursos 
de la literatura oral (Ong 1987). 
No solo recuperan componentes 

12 Difícilmente sea este un error 
inmotivado: gracias a la tradición 
traductora existe un largo pasado de 
héroes literarios tuteantes.



LV;
51

tradicionales que provienen de 
su pasado oral, como las repe-
ticiones estructurales, las agru-
paciones numéricas formulares 
(las siete plagas de Egipto, los 
doce trabajos de Hércules) o la 
densidad de los personajes,13 
sino que constituyen la princi-
pal estrategia narrativa elegida 
para captar la atención del pú-
blico infantil. La coloquialidad, 

13 “Las personalidades incoloras no 
pueden sobrevivir a la mnemotécnica 
oral. A fin de asegurar el peso y 
la calidad de notables, las figuras 
heroicas tienden a ser genéricas: el 
sabio Néstor, el aguerrido Aquiles, el 
astuto Odiseo [...]” (Ong 1987: 74).

entonces, aparece en el marco 
de este objetivo global.

Mencionamos a continua-
ción algunos pocos ejemplos de 
estos recursos, que se repiten 
abundantemente a lo largo de 
los distintos relatos:

Apelaciones al lector: “como 

se podrán ustedes imaginar” 

[La hija del rey, p. 5]; “Ustedes 

se preguntarán” [Jasón, p. 20];  

“tal vez ustedes no sepan tanto 

acerca de Medusa como Perseo” 

[Perseo, p. 8].

Organizadores del relato: “Y 

así fue...”, “Resulta (ser) que”, 

“Ahí fue cuando”, “La cuestión 

es que...”, “Bueno,...”, “Lo cierto 

es que”, “Cuentan los hebreos”. 

“Esta historia que vamos a con-

tar acá” [José p. 6].

Reflexiones metanarrativas: 

“Pero es inútil que trate de 

contarles todo lo que tenía que 

meter Noé adentro del arca, ni 

diez hojas me alcanzarían” [Noé, 

p. 11]; “Es una casualidad muy 

grande que Lunita e Yvain se 

hayan encontrado —ya lo sé—, 

pero de casualidades así están 

hechos los cuentos” [Caballero 

León, p. 16].

Léxico recurrente a lo largo de 

los relatos: “atareado(s)”, “to-

Coloquialismos Voces argentinas

a un tris [Arturo, p. 7; Troya, p. 6] Andá, nomás [Percival, p. 19]

avispado [Salomón, p.14] atado como un matambre [Sansón, p. 11]

bajarles los humos [Babel, p.15] cañadón [Lancelote, p. 22]

canturreando [Percival, p. 6] revolear [David y Goliat, p. 29]

chamuscado [Merlín, p. 26] un momentito nomás [Hércules, p. 28]

charla [Adán y Eva, p. 18]

compinche [Caballero del León, p. 22]

cortar por lo sano [Perseo, p. 5]

meter la pata [Salomón, pp. 8 y 11]

orondos [David y Goliat, p. 5]

peliagudo [Moisés, p. 22]

sabihondo [Adán y Eva, p. 20]

tomar el pelo [José, p. 8]

un montón de [Dédalo, p. 5; Percival, p. 22]
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dos”, “tan”, “tanto”, “mucho”, 

“muchísimo”, “rabia” (“rabia ne-

gra”, “una rabia bárbara”, “tanta 

rabia”, “rojo de rabia”), “al fin 

de cuentas”, “rugir”, “el asunto”, 

“enorme”.

Aclaraciones del narrador: 

“Quince años era una edad ade-

cuada para que una doncella 

medieval se casase” [La hija del 

rey, p. 14];  “así eran algunos 

amores en esos tiempos” [Lan-

celote, p. 10]; “—¿Y quién va a 

ganar? —preguntó el rey (era un 

apostador empedernido).” [Mer-

lín, p. 22]; “una promesa rota es 

una promesa rota” [Caballero 

León, p. 25]; “Era una mañana 

de primavera, de esas en que uno 

siente deseos muy fuertes de 

respirar hondo” [Percival, p. 6].

Aumentativos: “gigantón”, “gran-

dote”.

Superlativos absolutos: “poqui-

tísimo”, “intrigadísima”, “her-

mosísimo”, “rarísimo”, “muchí-

simo”.

Superlativos relativos + marca-

ción temporal: “Era la espada 

más hermosa y más brillante que 

se haya visto nunca” [Arturo, p. 

30]; “el más grande y glorioso 

monarca de todos los tiempos” 

[La hija del rey, p. 5]; “el amor 

más intenso que se conoció en 

la Edad Media” [Tristán e Isolda, 

p. 27]; “No hay en toda la Biblia 

una historia más llena de magia 

y de maravillas” [Moisés, p. 5].

Expresiones fijas: “Dicho y he-

cho”, “¡Para qué!”, “A mi juego 

me llamaron” [Arturo, p. 21]; 

“había más reyes que flores en 

el campo” [La hija del rey, p. 5].

Reflexiones metalingüísticas: “Y 

así fue como se salvó Moisés, 

lo cual es una verdadera suerte 

porque, si no se hubiese salvado, 

no podríamos ahora contar esta 

historia y tampoco llamaríamos 

‘moisés’ a las canastitas en las 

que ponen a los recién nacidos” 

[Moisés, p. 8].

Actualizaciones: “tampoco dijo 

que esas eran puras fantasías 

y cosas de chicos, como diría 

cualquier adulto de hoy, porque 

en esos tiempos los dragones 

eran cosas muy serias y nadie 

podía reírse de ellos” [Merlín, p. 

17]; “Pero, claro está, a los de-

más hermanos –como también 

suele suceder en las familias– 

no les hacía ninguna gracia que 

José fuese el favorito y, poco a 

poco, le fueron tomando rabia” 

[José, p. 7].

El uso del voseo, entonces, 
se puede relacionar con esta 
impronta oral: no se puede con-
tar una historia en una varie-

dad que no sea la propia, rom-
pería la ilusión de inmediatez, 
de relato presencial, de traer 
el pasado al presente concreto 
(Ong 1987), quebraría la volun-
tad del narrador de acercar el 
relato al niño. El tuteo estaría 
remitiendo, así, a la literatura 
canónica escrita.

Atribuimos también este 
tipo de escritura a la circula-
ción amplia (a través de la ven-
ta en fascículos) para la que fue 
diagramada la colección y a su 
origen tradicional, ya que los 
relatos carecen de “autor” –en 
su sentido más romántico– y, 
por ende, aportan un material 
maleable y abierto a reformula-
ciones, donde solo se debe con-
servar la matriz del relato. El 
estilo de la colección se inscribe 
asimismo en una tradición de 
adaptaciones iniciada décadas 
antes en otra colección surgida 
bajo la órbita de Boris Spiva-
cow, Los Cuentos de Polidoro, 
de fines de la década del sesen-
ta, pero con varias reediciones 
que la vuelven actual.

La obra traducida
Al contrario de lo que sucede en 
los dos grupos de corpus ante-
riores, las cuatro traducciones 
con las que trabajamos optan 
por la forma tú, en consonancia 
con el paradigma de traducción 
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vigente en Argentina, que tam-
bién siguen en términos genera-
les. Así, en la dos Alicias y en 
Los cuentos de Perrault el uso de 
la lengua coloquial no difiere de 
la propuesta estilística de cada 
uno de los textos (asociada a al-
gunos elementos de la literatura 
popular, en el caso de Perrault, 
y a algunos elementos del habla 
infantil, en el caso de Carroll), 
predomina la lengua estándar 
y hay pocos casos de léxico ar-
gentino (como la recurrencia de 
“nomás”) y de coloquialismos.

Ahora bien, en el caso de 
Las aventuras de Hucleberry 
Finn, se encuentran extensí-
simos tramos (decenas de pá-
ginas) donde no aparece una 
sola forma tuteante y donde la 
segunda persona del singular 
se expresa con formas homo-
morfas. Si a esto se le suma el 
hecho de que aparecen voces 
del habla argentina (“nomás”, 
“boliche”, “felpear”, “Opa”, “ca-
ñada”, “flor de desbande”, “flor 
de negocio”), que hay un uso 
abundante de coloquialismos 
–que los hablantes asocian al 
habla dialectal– (“un montón 
de”, “piropo”, “piropear”, “cha-
veta”) y que se recurre a mu-
chos de los mismos elementos 
léxicos (como los superlativos 
absolutos) y gramaticales que 
relevamos en las adaptacio-

nes (“Bueno, ...”, “así que”, “La 
cuestión es que”), el resultado 
es que en esos tramos el tex-
to da la impresión de ser una 
traducción voseante14 y que, 
por tanto, contradice no solo el 
mandato de tutear sino también 
el mandato de invisibilidad de 
la traducción que este uso trae 
aparejado: 

Su hermana, la señorita Watson, 

que era una solterona más bien 

14 De una serie de entrevistas 
exploratorias que realizamos con 
hablantes argentinos, extranjeros y 
traductores sobre un recorte de los 
textos en análisis (que describiremos 
más extensamente en otra parte), 
surge que, aleatoriamente, algunos de 
los entrevistados los consideran textos 
tuteantes, y otros, voseantes, pero 
alegan las mismas razones para dar 
respuestas diferentes: un mismo texto 
puede ser considerado traducción por 
un entrevistado y original por otro, 
al tiempo que la fundamentación de 
su respuesta versa sobre el mismo 
argumento (porque “fluye” o porque 
“no fluye”; porque “hablan como 
nosotros” o porque “no hablan como 
nosotros”), confirmando en principio 
la idea de en los textos traducidos 
argentinos hay una oscilación y una 
tensión entre prácticas de escritura 
tuteantes y voseantes. Asimismo, los 
entrevistados extranjeros también 
perciben las traducciones de Montes 
como textos originales propios, es decir 
que no las consideran, en una primera 
lectura, ni traducciones ni argentinas, 
con lo cual se refuerza la hipótesis de 
que los hablantes argentinos asimilan 
lo coloquial a lo dialectal.

flaca y con anteojitos que se 

había venido a vivir con ella, se 

puso con la cartilla: quería ense-

ñarme a leer a toda costa. Estu-

vimos trabajando bastante duro 

una hora, y entonces la viuda le 

dijo que se lo tomase con calma. 

Yo ya no podía aguantar más. 

Después pasó otra hora, que 

fue aburridísima, y yo ya no me 

podía quedar más quieto. La se-

ñorita Watson decía “No pongas 

los pies ahí, Huckleberry”, y “No 

te desparrames así, Hucklebe-

rry... hay que sentarse derecho”, 

y al ratito nomás decía “No te 

quedes ahí con la boca abierta, 

Huckleberry. No te despereces, 

Huckleberry.” [pp. 11-12] 

Los propios Twain y Montes 
echan luz sobre este hecho. Al 
inicio de la novela, el autor pre-
senta una “Nota aclaratoria”:

En este libro se usan una serie 

de dialectos, a saber: el dialecto 

negro de Missouri; las variantes 

más alejadas del dialecto que se 

habla en los bosques del sudoes-

te; el dialecto más difundido en 

el condado de Pike, y cuatro va-

riantes de este último. Los mati-

ces no son casuales o azarosos, 

sino deliberados y basados en un 

conocimiento confiable y en el 

contacto personal y directo con 

todas estas formas de habla.



LV;
54

Aclaro esto ya que tal vez haya 

lectores que imaginen que todos 

los personajes están tratando de 

hablar en el mismo idioma sin 

lograrlo.* [AHF, p. 7]

A lo que Montes agrega:

*No he intentado imitar, en es-

pañol, la rica variedad dialectal 

a que alude el autor; llevaría a 

resultados grotescos. Me esforcé, 

sí, por reflejar del mejor modo 

posible el matiz social mediante 

un giro o una palabra más sabro-

sa. (N. de la T.) [AHF, p. 7]

Esta nota de traducción re-
sulta muy interesante: aclara 
la estrategia global de escritu-
ra, dejando entrever que la va-
riación diatópica del texto será 
sustituida por variación dias-
trática (pero a través de la va-
riación diafásica, como se pudo 
observar en el texto). La confu-
sión se da en un doble sentido: 
cuando sustituye expresiones 
dialectales por expresiones co-
loquiales y cuando utiliza ele-
mentos dialectales (censurados 
en principio para la práctica de 
la traducción) dentro de una es-
trategia global coloquial.

Por supuesto que, como 
señala Jean-Marc Gouanvic 
(2000), al hablar de estrategias 
no nos referimos a una práctica 

consciente y deliberada por par-
te del traductor:

Si bien en la operación de tra-

ducción efectuada por un agen-

te se ejerce un poder, se trata de 

un poder que sólo en apariencia 

puede ser interpretado como 

teleológico. Activamente some-

tido a la doxa en vigor dentro 

de un campo específico, el tra-

ductor es el agente dinámico y 

el operador práctico de la cons-

trucción de lo real en el campo 

y su acción está lejos de ser de-

liberada (Gouanvic 2000: 268).15

Volvamos a la frase del 
epígrafe: en el Chiribitil, la 

15 La traducción es nuestra. Aquí 
Gouanvic retoma los señalamientos de 
Bourdieu a la noción de estrategia: “Una 
vez más debo insistir en el hecho de que 
el principio de las estrategias filosóficas (o 
literarias, etc.) no es el cálculo cínico, la 
búsqueda inconsciente de la maximización 
de la ganancia específica, sino una 
relación inconsciente entre un habitus y 
un campo. Las estrategias de las que hablo 
son acciones objetivamente orientadas 
respecto de fines que pueden no ser los 
fines subjetivamente perseguidos. Y la 
teoría del habitus apunta a fundar la 
posibilidad de una ciencia de las prácticas 
que escapen a la alternativa del finalismo 
y el mecanismo. [...] El habitus, sistema 
de disposiciones adquiridas a través del 
aprendizaje implícito o explícito que 
funciona como un sistema de esquemas 
generadores, es generador de estrategias 
que pueden ser adecuadas a los intereses 
objetivos de sus autores sin haber sido 
expresamente concebidas para tal fin” 
(Bourdieu 1984: 114). [La traducción es 
nuestra]

primera colección para niños 
que dirigiera Graciela Montes, 
a nadie se le habría ocurrido 
hablar de tú, como se hacía en 
los “libros para niños”. El uso 
del tuteo –queda claro– remite 
a una práctica anquilosada y 
de corte didáctico asociada a la 
literatura para niños, conside-
rada “menor”. En la concepción 
de Montes, la escritura “mayor” 
vosea y cambia de estatuto con 
la intervención de los autores 
que surgen en la década del se-
tenta. De hecho, ese es uno de 
sus papeles como agente más 
destacados por el campo de 
la literatura infantil y juvenil: 
“En su paso por distintas edito-
riales –afirma Saidón (2000b)– 
dirigió diversas colecciones y 
promovió el desarrollo de una 
literatura local y con lenguaje 
rioplatense”. En esos mismos 
años, trabajando para la misma 
editorial, con los mismos fines 
comerciales y para un mismo 
público, Graciela Montes tra-
duce de tú. Años después vuel-
ve a publicar sus traducciones 
y adaptaciones con la misma 
lógica: traducciones tutean-
tes y adaptaciones voseantes 
(incluso cuando pertenezcan a 
una misma colección). 

Lo que buscamos no es seña-
lar prescriptivamente un quiebre 
o una fisura en las prácticas de 
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escritura de Montes, sino de-
mostrar que, si una escritora con 
tal versatilidad para adaptarse –
porque conoce en profundidad 
sus reglas– a diferentes géneros, 
temáticas, formatos y rangos 
etarios y con una postura tan 
clara, en sus obras y su ensa-
yística, respecto del lenguaje 
y el mercado, adopta esta mo-
dalidad, es porque está respon-
diendo a una práctica instalada, 
socialmente normada y natura-
lizada (que sostiene que en Ar-
gentina la traducción literaria se 
escribe tuteando).

En este marco, entonces, 
nuestro análisis permite afirmar 
que en los textos de Montes hay 
usos marcadamente diferentes 
a nivel diatópico según se trate 
de textos originales de edición 
nacional, de textos originales de 
edición española, de adaptacio-
nes o de traducciones, y según 
al menos dos determinaciones: 
la primera concierne a la auto-
ría del texto (cuanto menos “au-
tora” del texto aparece, más se 
desdibujan los rasgos dialectales 
y se pierde el voseo) y la segun-
da a la distribución comercial 
(mayor neutralidad en las obras 
publicadas en España, ya sea por 
adaptación de la escritura o por 
selección editorial). Esta confir-
mación nos autoriza a dar espe-
sor especialmente a la hipótesis 

sobre el estatuto devaluado de la 
traducción, en la medida en que 
queda demostrado que Mon-
tes planta batalla dialectal des-
de la posición de autora (donde 
está autorizada y se siente más 
fuerte) y no desde la posición de 
traductora. Para decirlo con sus 
propias  metáforas: resiste los 
embates del mercado y la escola-
rización contra la frontera indó-
mita desde la escritura autoral, 
pero no llega a problematizar 
algunos territorios tradicionales 
de la traducción, donde no logra 
“dar sorpresas a los que esperan 
más de lo mismo”.
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

LOS POBRES TRADUCTORES BUENOS 

Alguien ha dicho que traducir es la mejor manera de leer. Pienso también 
que es la más difícil, la más ingrata y la peor pagada. Traduttore, traditore, dice el 
tan conocido refrán italiano, dando por supuesto que quien nos traduce nos 
traiciona. Maurice-Edgar Coindreau, uno de los traductores más inteligentes y 
serviciales de Francia, hizo en sus memorias habladas algunas revelaciones de 
cocina que permiten pensar lo contrario. "El traductor es el mono del novelista", 
dijo, parafraseando a Mauriac, y queriendo decir que el traductor debe hacer los 
mismos gestos y asumir las mismas posturas del escritor, le gusten o no. Sus 
traducciones al francés de los novelistas norteamericanos, que eran jóvenes y 
desconocidos en su tiempo - William Faulkner, John Dos Passos, Ernest 
Hemingway, John Steinbeck -, no sólo son recreaciones magistrales, sino que 
introdujeron en Francia a una generación histórica, cuya influencia entre sus 
contemporáneos europeos - incluidos Sartre y Camus - es más que evidente. De 
modo que Coindreau no fue un traidor, sino todo lo contrario: un cómplice genial. 
Como lo han sido los grandes traductores de todos los tiempos, cuyos aportes 
personales a la obra traducida suelen pasar inadvertidos, mientras se suelen 
magnificar sus defectos. 

Cuando se lee a un autor en una lengua que no es la de uno se siente deseo 
casi natural de traducirlo. Es comprensible, porque uno de los placeres de la lectura 
- como de la música - es la posibilidad de compartirla con los amigos. Tal vez esto 
explica que Marcel Proust se murió sin cumplir uno de sus deseos recurrentes, que 
era traducir del inglés a alguien tan extraño a él mismo como lo era John Ruskin. 
Dos de los escritores que me hubiera gustado traducir por el solo gozo de hacerlo 
son André Malraux y Antoine de Saint-Exupéry, los cuales, por cierto, no disfrutan 
de la más alta estimación de sus compatriotas actuales. Pero nunca he ido más allá 
del deseo. En cambio, desde hace mucho traduzco gota a gota los Cantos de 
Giacomo Leopardi, pero lo hago a escondidas y en mis pocas horas sueltas, y con 
la plena conciencia de que no será ese el camino que nos lleve a la gloria ni a 
Leopardi ni a mí. Lo hago sólo como uno de esos pasatiempos de baños que los 
padres jesuítas llamaban placeres solitarios. Pero la sola tentativa me ha bastado 
para darme cuenta de qué difícil es, y qué abnegado, tratar de disputarles la sopa a 
los traductores profesionales. 

Es poco probable que un escritor quede satisfecho con la traducción de una 
obra suya. En cada palabra, en cada frase, en cada énfasis de una novela hay casi 
siempre una segunda intención secreta que sólo el autor conoce. Por eso es sin 
duda deseable que el propio escritor participe en la traducción hasta donde le sea 
posible. Una experiencia notable en ese sentido es la excepcional traducción de 

fina.carrion
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Ulysses, de James Joyce, al francés. El primer borrador básico lo hizo completo y 
solo August Morell, quien trabajó luego hasta la versión final con Valery Larbaud 
y el propio James Joyce. El resultado es una obra maestra, apenas superada - según 
testimonios sabios - por la que hizo Antonio Houaiss al portugués de Brasil. La 
única traducción que existe en castellano, en cambio, es casi inexistente. Pero su 
historia le sirve de excusa. La hizo para sí mismo, sólo por distraerse, el argentino 
J. Salas Subirat, que en la vida real era un experto en seguros de vida. El editor 
Santiago Rueda, de Buenos Aires, la descubrió en mala hora, y la publicó a fines de 
los años cuarenta. Por cierto, que a Salas Subirat lo conocí pocos años después en 
Caracas trepado en el escritorio anónimo de una compañía de seguros y pasando 
una tarde estupenda hablando de novelistas ingleses, que él conocía casi de 
memoria. La última vez que lo vi parece un sueño: estaba bailando, ya bastante 
mayor y más solo que nunca, en la rueda loca de los carnavales de Barranquilla. 
Fue una aparición tan extraña que no me decidí a saludarlo. 

Otras traducciones históricas son las que hicieron al francés Gustav Jean-
Aubry y Phillipe Neel de las novelas de Joseph Conrad. Este gran escritor de todos 
los tiempos - que en realidad se llamaba Jozef Teodor Konrad Korzeniowski -
había nacido en Polonia, y su padre era precisamente un traductor de escritores 
ingleses y, entre otros, de Shakespeare. La lengua de base de Conrad era el polaco, 
pero desde muy niño aprendió el francés y el inglés, y llegó a ser escritor en ambos 
idiomas. Hoy lo consideramos, con razón o sin ella, como uno de los maestros de la 
lengua inglesa. Se cuenta que les hizo la vida invivible a sus traductores franceses 
tratando de imponerles su propia perfección, pero nunca se decidió a traducirse a sí 
mismo. Es curioso, pero no se conocen muchos escritores bilingües que lo hagan. 
El caso más cercano a nosotros es el de Jorge Semprún, que escribe lo mismo en 
castellano o en francés, pero siempre por separado. Nunca se traduce a sí mismo. 
Más raro aún es el irlandés Samuel Beckett, premio Nobel de Literatura, que 
escribe dos veces la misma obra en dos idiomas, pero su autor insiste en que la una 
no es la traducción de la otra, sino que son dos obras distintas en dos idiomas 
diferentes. 

Hace unos años, en el ardiente verano de Pantelaria, tuve una enigmática 
experiencia de traductor. El conde Entico Cicogna, que fue mi traductor al italiano 
hasta su muerte, estaba traduciendo en aquellas vacaciones la novela Paradiso, del 
cubano José Lezama Lima. Soy un admirador devoto de su poesía, lo fui también 
de su rara personalidad, aunque tuve pocas ocasiones de verlo, y en aquel tiempo 
quería conocer mejor su novela hermética. De modo que ayudé un poco a Cicogna, 
más que en la traducción, en la dura empresa de descifrar la prosa. Entonces 
comprendí que, en efecto, traducir es la manera más profunda de leer. Entre otras 
cosas, encontramos una frase cuyo sujeto cambiaba de género y de número varias 
veces en menos de diez líneas, hasta el punto de que al final no era posible saber 
quién era, ni cuándo era, ni dónde estaba. Conociendo a Lezama Lima, era posible 



que aquel desorden fuera deliberado, pero sólo él hubiera podido decirlo, y nunca 
pudimos preguntárselo. La pregunta que se hacía Cicogna era si el traductor tenía 
que respetar en italiano aquellos disparates de concordancia o si debía vertirlos con 
rigor académico. Mi opinión era que debía conservarlos, de modo que la obra 
pasara al otro idioma tal como era, no sólo con sus virtudes, sino también con sus 
defectos. Era un deber de lealtad con el lector en el otro idioma. 

Para mí no hay curiosidad más aburrida que la de leer las traducciones de 
mis libros en los tres idiomas en que me sería posible hacerlo. No me reconozco a 
mí mismo, sino en castellano. Pero he leído alguno de los libros traducidos al 
inglés por Gregory Rabassa y debo reconocer que encontré algunos pasajes que me 
gustaban más que en castellano. La impresión que dan las traducciones de Rabassa 
es que se aprende el libro de memoria en castellano y luego lo vuelve a escribir 
completo en inglés: su fidelidad es más compleja que la literalidad simple. Nunca 
hace una explicación en pie de página, que es el recurso menos válido y por 
desgracia el más socorrido en los malos traductores. En este sentido, el ejemplo 
más notable es el del traductor brasileño de uno de mis libros, que le hizo a la 
palabra astromelia una explicación en pie de página: flor imaginaria inventada por 
García Márquez. Lo peor es que después leí no sé dónde que las astromelias no 
sólo existen, como todo el mundo lo sabe en el Caribe, sino que su nombre es 
portugués. 

1991 



Nota al pie

In Memoriam Alfredo de León 
† circa 1954

Sin duda León ha querido que Otero viniera a verlo, desnudo y muerto bajo esa 
sábana, y por eso escribió su nombre en el sobre y metió dentro del sobre la carta 
que tal vez explica todo. Otero ha venido y mira en silencio el óvalo de la cara 
tapada como una tonta adivinanza, pero aún no abre la carta porque quiere 
imaginar la versión que el muerto le daría si pudiera sentarse frente a él, en su 
escritorio, y hablar como hablaron tantas veces. Un sosiego de tristeza purifica la 
cara del hombre alto y canoso que no quiere quedarse, no quiere irse, no quiere 
admitir que se siente traicionado. Pero eso es exactamente lo que siente. Porque de 
golpe le parece que no se hubieran conocido, que no hubiera hecho nada por León, 
que no hubiera sido, como ambos admitieron tantas veces, una especie de padre, 
para qué decir un amigo. De todas maneras ha venido, y es él, y no otro, el que dice:

–Quién iba a decir,
y escucha la voz de la señora Berta que lo mira con sus ojos celestes y secos en 

la cara ancha sin sexo ni memoria ni impaciencia, murmurando que ya viene el 
comisario, y por qué no abre la carta. Pero no la abre aunque imagina su tono 
general de lúgubre disculpa, su primera frase de adiós y de lamento.*

*Lamento dejar interrumpida la traducción que la Casa me encargó. Encontrará usted  
el original sobre la mesa, y las ciento treinta páginas ya traducidas. 

Es que no ganan con eso una ínfima parte de lo que ambos hubieran ganado 
conversando, y tiene de pronto la oscura sensación de que todo viene dirigido 
contra él, que la vida de León en los últimos tiempos tendía a convertirlo en testigo 
perplejo de su muerte. ¿Por qué, León?

No es un placer estar ahí sentado, en esta pieza que no conocía, junto a la 
ventana que filtra una luz ultrajada y polvorienta sobre la mesa de trabajo donde 
reconoce la última novela de Ballard, el diccionario de Cuyas editado por Appleton, 
la media hoja manuscrita en que una sílaba final tiembla y enloquece hasta estallar 
en un manchón de tinta. Sin duda León ha creído que con eso ya cumplía, y 
ciertamente el hombre canoso y triste que lo mira no viene a reprocharle el trabajo 
interrumpido ni a pensar en quién ha de continuarlo. Vine, León, a aceptar la idea 
de su muerte inesperada y a ponerlo en paz con mi conciencia.

De golpe el otro se ha vuelto misterioso para él, como él se ha vuelto 
misterioso para el otro, y tiene su punta de ironía que ignore hasta la forma que 
eligió para matarse.

–Veneno –responde la vieja, que sigue tan quieta en su asiento, envuelta en sus 
lanas grises y negras.

Y cruza las manos y reza en voz baja, sin llorar ni siquiera sufrir, salvo de esa 
manera general y abstracta en que tantas cosas la apenan: el paso del tiempo, la 
humedad en las paredes, los agujeros en las sábanas y las superfluas costumbres que 
hacen su vida.

Hay un rectángulo de sol y de ropa tendida en el patio, bajo la perspectiva de 
pisos con barandas de chapas de fierro donde emerge como un chiste un plumero 
moviéndose solo en una nubecita de polvo, un turbante sin dueña desfila, y un viejo 
se asoma, y mira y escupe.

Otero ve todo esto en una instantánea, pero es otra la imagen que quiere 
formarse en su mente: la elusiva cara, el carácter del hombre que durante más de 
diez años trabajó para él y la Casa. Porque nadie puede vivir con los muertos, es 
preciso matarlos adentro de uno, reducirlos a imagen inocua, para siempre segura 
en la neutra memoria. Un resorte se mueve, una cortina se cierra, y ya hemos 
pasado sobre ellos juicio y sentencia, y una suave untura de olvido y perdón.

La vieja parece que acuna el espacio vacío que miden sus manos.
–Siempre pagaba puntual,
 

El resto no ofrece dificultades y espero que la Casa encuentre quien lo haga.  
Infortunadamente, he tenido que pasar por encima de sus últimas reconvenciones.
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y el recuerdo del muerto emerge en magras anécdotas: lo mal que comía y el 
ruido que hacía de noche escribiendo, y cómo después se enfermó, se vino triste y 
huraño, y ya no quiso salir de su pieza.

–Después se volvió loco.
Otero casi sonríe al oír la palabra. Resultaba fácil ahora decir que León acabó 

en la locura, y el sumario tal vez lo diría. Pero nadie iba a saber contra qué 
enloqueció, aunque sus rarezas estuvieran a la vista de todos.

Así, en los últimos meses, se empecinaba en escribir a mano arguyendo vagos 
contratiempos con su máquina, y él se lo permitió a pesar de las protestas de la 
imprenta, como dejó pasar otras cosas porque sentía que no iban dirigidas contra él, 
que eran parte de la lucha del suicida con algo indescifrable.

En algún cajón de su escritorio ha de estar todavía esa carilla suelta que 
apareció intercalada en el último trabajo de León. No tenía más que una palabra –
mierda– repetida desde el principio hasta el fin con letra de sonámbulo.

La mujer averigua quién va a pagar los gastos de entierro, y el hombre contesta:
–La Casa.

No pude rescatar la máquina de escribir y ese texto, como el anterior, le llegará manuscrito.  
Hice la letra lo más clara posible, y espero que no se irrite demasiado conmigo, considerando las  
circunstancias.

que debe de ser la empresa en que León trabajaba.
Ya con esto aclarado, se siente más libre y se lleva un pañuelo a los ojos y 

enjuga un hilo escaso de llanto, en parte por León, que al fin era pobre y no 
molestaba, y en parte por ella, por todas las cosas que en ella se han muerto, en 
tantos años de soledad y de duro trabajo entre hombres mezquinos y ásperos.

La mirada de Otero vaga entre palmeras grises de un enorme oasis donde 
beben los camellos. Pero es una sola palmera, repetida hasta el infinito en el 
empapelado, un solo camello, un solo charquito, y el rostro del muerto se embosca 
en los arcos del ramaje, lo mira con el ojo sediento del animal, se disuelve por fin 
dejándole el resabio de un guiño, el resquemor de una burla. Otero sacude la cabeza 
en su necesidad de no ser distraído, de recuperar la verdadera cara de León, su boca 
enorme, sus ojos, ¿negros?, mientras oye en el hall la voz del oficial que llama por 
teléfono y dice "Juzgado", y cuelga, y disca e inquiere, "¿Juzgado?", y cuelga, y se 
pasea con las manos a la espalda, entre lúgubres percheros y macetas de bronce.

 

¿Recuerda usted la sinusitis que tuve hace dos meses? Parecía una cosa de nada, pero al final  
los dolores no me dejaban dormir. Tuve que llamar al médico, y así se me fueron, entre remedios y  
tratamientos, los pocos pesos que me quedaban.
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Tal vez el gesto de León quiso decir que su vida era dura, y no es fácil 
desmentirlo viendo las paredes de su pieza sin un cuadro, el traje de franela de 
invierno y verano colgado en el espejo del ropero, los hombres en camiseta que 
esperan su turno en la puerta del baño.

Pero de quién no es dura la vida, y quién sino él eligió esa fealdad que nada 
explicaba y que probablemente él no veía.

Quizá no sea el momento de pensar estas cosas, pero qué excusa se daría si en 
presencia de la muerte no fuese tan sincero como siempre ha sido. ¿Lo fue el 
suicida con él? Otero sospecha que no. Ya desde el principio detectó bajo su 
apariencia de jovialidad esa veta de melancolía que apuntaba como el rasgo esencial 
de su carácter. Hablaba mucho y se reía demasiado, pero era una risa agria, una 
alegría echada a perder, y Otero a menudo se preguntó si muy subterráneamente, 
inadvertido incluso para León, no había en todo eso un dejo de burla perversa, una 
sutil complacencia en la desgracia.

–No tenía amigos –dice la vieja–. Eso cansa.
 

 

Por eso empeñé la máquina. Creo que ya se lo conté pero en los doce años que llevo  
trabajando para la Casa a mutua satisfacción siempre traté de cumplir, con las salvedades que  
haré más adelante. Este trabajo es el primero que dejo inconcluso, quiero decir inacabado. Lo 
siento mucho pero ya no puedo más.

El visitante ya no la escucha. Se interna en caminos de antigua memoria, 
buscando la imagen perdida de León. Y lo encuentra siempre encorvado, menudo, 
con ese aire de pájaro, picoteando palabras en largas carillas, maldiciendo 
correctores, refutando academias, inventando gramáticas. Pero es todavía una cara 
sonriente, la cara del tiempo en que amaba su oficio.

Hacía falta alguna perspicacia para adivinar un potencial traductor en aquel 
muchacho salido de una estación de servicio, ¿o era un taller mecánico?, con su 
castellano pasable y su inglés empeñoso averiguado por carta. Descubrió poco a 
poco que traducir era asunto distinto que conocer dos idiomas: un tercer dominio, 
una instancia nueva. Y después el secreto más duro de todos, la verdadera cifra del 
arte: borrar su personalidad, pasar inadvertido, escribir como otro y que nadie lo 
note.

–No entres –dice la vieja.
Otero se para, recibe el pocillo que le tiende la chica, y se sienta, y toma el café.

–Ciento treinta carillas a cien pesos la carilla, son trece mil pesos. ¿Sería usted tan amable de  
entregarlos a la Señora Berta? Diez mil pesos cubren mi pensión hasta fin de mes. Temo que el  
resto no alcance para los gastos que han de originarse. Tal vez rescatando la máquina y  
vendiéndola se consiga algo más. Es una muy buena máquina, yo la quería mucho.
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Otra ráfaga amable del tiempo pasado ilumina su cara: el gesto de asombro de 
León aquella mañana en que vio la primera novela traducida por él. Al día siguiente 
apareció con corbata nueva y le regaló un ejemplar dedicado: testimonio de cierta 
innata lealtad. Otros pasaron por la Casa, aprendieron lo poco o lo mucho que 
sabían y se fueron por unas monedas de diferencia. Pero León en algunos 
momentos, acaso en muchos momentos, llegó a intuir la misión de la Casa, captó 
oscuramente el sacrificio que implica editar libros, alimentar los sueños de la gente y 
edificarles una cultura, incluso contra ellos mismos.

Sobre la mesa de luz el despertador se ha puesto a sonar trepidando en sus 
patas de níquel, y a su lado tiembla una foto en su marco, la efigie impúdica y 
plebeya de una muchacha sacudida de risa, y también baila el vestido floreado, las 
anchas caderas.

–¿Mujeres?
–Ya no –y el reloj tiene otro acceso de alarma, la foto otro ataque de baile y de 

risa.
 

El único defecto es el teclado de plástico, que se gasta, pero en general creo que ya no se  
fabrican máquinas como la Remington 1954.

También dejo algunos libros, aunque no creo que se pueda sacar mucho por ellos. Hay otras  
cosas, una radio, una estufa. Le suplico que arregle los detalles con la señora Berta. Como usted  
sabe, no tengo parientes ni amigos, fuera de la Casa.

Otero suspira, confiesa perdido en el tiempo el día en que León empezó a ser 
otro; el punto de la Serie Escarlata, el tomo de la Colección Andrómeda (alineados 
en el único estante como un calendario secreto) en que este hombre dijo que no, 
olvidando incluso el orgullo infantil que le daban sus obras:

–¿A que no sabe cuántas fichas tengo en la Biblioteca Nacional? –la cabeza ya 
casi calva hundida entre las solapas del traje.

–¿Cuántas, León?
–Sesenta. Más que Manuel Galvez.
–Qué maravilla.
–Psh. Falta la mitad. 
O bien:
–Esta traducción es única. Mil palabras menos que el original.
– ¿Las contó? La risa burlona:
–Una por una.

Me duele mucho abusar de usted en esta forma, venir a modificar a último momento una 
relación tan cordial, tan fructífera en cierto sentido. Cuando el asunto de la máquina, por ejemplo,  
pensé que si yo le pedía algún dinero adelantado, la Casa no se negaría. Pero en doce años no lo  
había hecho, imaginé que tal vez usted me miraría de un modo particular, que algo cambiaría  
entre nosotros, y por último no me decidí.
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Después –pero ¿cuándo?– un resorte escondido saltó. Es preciso admitir que 
en los últimos tiempos no recibía a León con placer. Le llenaba la oficina de 
problemas, de preguntas y lamentos que a veces ni siquiera tenían nada que ver con 
él, sino con la generalidad de las cosas, los bombardeos en Vietnam o los negros del 
Sur, temas sobre los que a él no le gustaba discutir, aunque tuviera ideas formadas. 
Por supuesto León terminaba por mostrarse de acuerdo con ellas, pero en el fondo 
era fácil advertir que disentía, y ese disimulo no se sobrellevaba sin mutuas 
violencias. Cuando se iba daban ganas de barrer con una escoba toda esa escoria de 
tristeza, de pretextos. ¿Qué le pasaba, León?

–No sé –la voz sollozante–. Es que el mundo está lleno de injusticias.
La última vez, Otero lo hizo atender por la secretaria.

Desearía que usted se quedara con el Appleton. Es una edición algo vieja, y está bastante  
manoseada, pero no tengo otra cosa con qué testimoniar mis sentimientos hacia usted. Se traba 
una singular intimidad con los objetos de uso cotidiano. Creo que últimamente lo conocía casi de  
memoria, aunque no por eso dejaba de consultarlo, sabiendo en cada caso lo que iba a encontrar, y  
las palabras que de antemano es inútil buscar. Tal vez usted sonría si le confío que, literalmente,  
yo hablaba con Mr. Appleton.

 

Es inútil de todas maneras recordar ese mínimo episodio, oponerlo al constante 
interés que mostró por las cosas de León, aun por detalles triviales:

–Este mes tradujo dos libros. ¿Por qué no cambia de traje?
Era lo mismo que pedirle un cambio de piel, y Otero olvidó el proyecto secreto 

de invitarlo algún día a comer, presentarle al gerente, ofrecerle un empleo estable en 
la Casa. Se resignó a dejarlo en su abulia, sus vagos ensueños, las horas de ocio que 
engendran ideas malsanas, llegando a envidiarlo porque podía levantarse a cualquier 
hora, decretarse un día feriado, mientras él se desvelaba en los remotos planes de la 
Casa. Tal vez su bondad estuvo mal colocada, quizá no debió permitir que León se 
enfrentara solo con las fantasías de una inteligencia que –mejor admitirlo– no era 
demasiado vigorosa.

Yo decía por ejemplo:
–Mr. Appleton, ¿qué significa prairie dog?
–Aranata.  
–Ajá. ¿Y crayfísh?
–Lo mismo que crabfísh.
–Bueno, pero ¿qué quiere decir crabfish?
–Cabrajo.
–No le permito.
–Oh, no se ofenda. Puede traducirlo por bogavante de río.
–Ahora sí. Gracias.
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Pero es difícil fijar el límite de los propios deberes con el otro, invadir su 
libertad para hacerle un bien. ¿Y qué pretexto invocar? Una o dos veces por mes, 
León venía, entregaba su pila de carillas, cobraba, se iba. ¿Es que él podía pararlo, 
decirle que su vida era errada? En ese caso, ¿no debería hacer lo mismo con el 
medio centenar de empleados de la Casa?

Otero se levanta, camina, se asoma a la puerta del hall, la luz cegadora del patio, 
escucha los ruidos que el muerto tal vez escuchaba: metales, canillas, escobas. 
Como si nunca hubiera existido, porque nada se para. La sopa en la olla, el jilguero 
en su jaula –ese canto impávido en un bosque de chapas- y la voz de la vieja 
diciendo que ya son las once y ojalá el comisario esté por llegar.

¿Cómico, verdad? Uno llegaba a saber cómo se dice una cosa en dos idiomas, y aun de  
distintos modos en cada idioma, pero no sabía qué era la cosa.

En los dominios de la zoología y la botánica han pasado por mis páginas rebaños enteros de  
animales misteriosos, floras espectrales. ¿Qué será un bowfin?, me preguntaba antes de largarlo a  
navegar por el río Missisipi y lo imaginaba provisto de grandes antenas con una luz en cada punta 
deslizándose en la niebla subacuática. ¿Cómo cantará un chewink? y escuchaba las notas de  
cristal subir incontenibles en el silencio de un bosque milenario.

Por un momento el visitante comparte ese deseo, porque muchas cosas lo 
aguardan en la oficina, presupuestos a resolver y cartas que contestar, y hasta una 
llamada de larga distancia, sin contar el almuerzo con Laura, su esposa, a quien 
tendrá que explicar lo ocurrido. Pero antes debe saber cómo era León, y por qué se 
ha matado: antes que llegue el comisario y destape la sábana y le pregunte si eso era 
León.

Tal vez el misterio estuviera en su infancia, en viejos recuerdos de humillación 
y pobreza. ¿Alguna vez le dijo que no conoció a sus padres? Quizá por eso se sintió 
despojado y ya no pudo amar el orden del mundo. Pero salvo ese incidente fortuito, 
que él sin duda exageraba, nadie lo había despojado.

No he olvidado nunca que todo ese mundo nuevo se lo debo a usted. La tarde en que bajé la  
escalera de la Casa, apretando contra el pecho la primera novela que me encargó traducir, está  
probablemente, perdida en su memoria. En la mía es siempre luminosa, rosada. Recuerdo, fíjese,  
que temía extraviar el libro, lo aferraba con las dos manos, y el tranvía 48 que se internaba en el  
crepúsculo por la calle Independencia se me antojaba más lento que nunca: quería penetrar cuanto  
antes en la nueva materia de mi vida. Pero inclusive ese barrio de casas bajas y calles largas y  
empedradas me parecía hermoso por primera vez.
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La Casa fue siempre justa con él, a veces generosa. Cuando dos años atrás, sin 
obligación alguna, decidió conceder medio aguinaldo a uno solo entre sus diez 
traductores, ese traductor era León.

Es verdad que en los últimos tiempos mostraba una curiosa aversión, una fobia, 
por cierto tipo de obras –las que al principio más le gustaban– e inclusive un secreto 
(y risible) deseo de influir en la política editorial de la Casa. Pero aun este último 
capricho estaba por cumplirse: pasar de la ciencia-ficción a la Serie Jalones del Tiempo. 
Un paso sin duda arriesgado para un hombre de una cultura mediana, hecha a los 
tumbos, llena de lagunas y de prejuicios.

Subí corriendo a mi pieza, abrí el libro de tapas duras, con esas páginas de oloroso papel que en 
los cantos se volvía como una pasta blanquísima, una crema sólida. ¿Recuerda ese libro? No, es  
improbable, pero a mí se me quedó grabada para siempre la frase inicial: "Este, dijo Dan O'Hangit,  
es un caso de un tipo que fue llevado a dar un paseo. Estaba en el asiento delantero de cualquier clase  
de auto en que estuviera, alguien del asiento trasero le pegó un tiro en la nuca y lo empujaron a  
Morningside Park...” 

Sí, admito que hoy suena un poco idiota. La novela misma (ésa del actor de cine que mata a una 
mujer que descubre su impotencia) parece bastante floja, a tantos años de distancia.

Nada bastó, era evidente. León no llegó a comprender su verdadero estatus 
dentro de la Casa: el traductor policial mejor pagado, más considerado, al que 
nunca se escatimó trabajo ni siquiera en los momentos más difíciles, cuando 
algunos pensaron que toda la industria editorial se venía abajo.

Otero no ha visto llegar a los hombres de blanco que charlan afuera con dos 
pensionistas, la camilla apoyada en la pared ocre del patio, chorreada de lluvias y 
soles y ropa secada a tender. El oficial de las manos a la espalda mete la nariz en la 
pieza y anuncia, como una confidencia en voz baja:

–Ya viene,

Lo cierto es que mi vida cambió desde entonces. Sin pensarlo más, dejé la gomería, quemé 
todas las naves. El patrón, que me conocía desde chico, se negaba a creerlo. Les dije que me iba al  
interior, resultaba difícil explicarles que yo dejaba de ser un obrero, de pegar rectángulos de goma 
sobre pinceladas de flú.

Nunca, nunca les había hablado de las noches que pasaba en la Pitman, mes tras mes, año 
tras año. ¿Por qué elegí inglés, y no taquigrafía, y no contabilidad? No sé, es el destino. Cuando 
pienso todo lo que me costó aprender, concluyo que no tengo ninguna facilidad para los idiomas, y  
eso me da una oscura satisfacción, quiero decir que todo me lo hice yo, con la ayuda de la Casa,  
naturalmente.
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que es la forma verbal del comisario.
Confrontado con esa inminencia, Otero vio de golpe las cosas más claras. El 

suicidio de León no era un acto de grandeza ni un arranque inconsciente. Era la 
escapada de un mediocre, un símbolo del desorden de los tiempos. El 
resentimiento, la falta de responsabilidad anidaban en todos; sólo un débil los 
ejercía así. Los demás frenaban, rompían, atacaban el orden, ponían en duda los 
valores. La destructividad que León volvió contra sí: ésa era la enfermedad 
metafísica que corroía el país y a los hombres hechos para construir les resultaba 
cada día más difícil enfrentarla.

No los vi más, nunca. Aún hoy, cuando paso por la calle Rioja, doy un rodeo para no 
encontrarlos, como si tuviera que justificar aquella mentira. A veces lo siento por don Lautaro,  
que hizo de verdadero padre para mí, lo que no quiere decir que me pagara bien, sino que me 
quería y casi nunca me gritaba. Pero salir de allí fue un progreso en todo sentido.

¿Necesito hablar del fervor, del fanatismo casi con que traduje ese libro? Me levantaba 
tempranísimo y no me interrumpía hasta que me llamaban a comer. Por la mañana trabajaba en 
borrador, tranquilizándome a cada paso con la idea de que, si era necesario, podría hacer dos,  
tres, diez borradores; de que ninguna palabra era definitiva. En los márgenes iba anotando 
variantes posibles de cada pasaje dudoso. Por la tarde corregía y pasaba en limpio.

Es inútil que Otero siga buscando. No quiere encontrarse culpable de ninguna 
omisión, desamor, negligencia. Y sin embargo es culpable, en los peores términos, 
en los términos que siempre le reprocha Laura: demasiado bueno, demasiado 
blando.

Atrapado por fin, se retuerce, defiende, responde. No es que sea bueno, es que 
no tuvo que esperar a que se inventaran las relaciones humanas para dar el trato 
que merece a la gente que trabaja, que es al fin la que hace lo que puede existir de 
grandeza en el país, en la Casa.

Ya aquí empezó mi relación con el diccionario, que entonces era flamante y limpio en su 
cubierta de papel madera:

–Mr. Appleton, ¿qué quiere decir scion?
–Vástago.
–¿Y cruor? 
Fastidiado:
–¡Cruor quiere decir crúor!
Pero qué, si hasta las palabras más simples le consultaba, aunque estuviera seguro de su 

significado. Tanto miedo tenía de cometer un error... Esa novela de Dorothy Pritchett, esa,  
digámoslo francamente, pésima novelita que se vendía en los kioskos a cinco pesos, la traduje  
palabra por palabra. Le aclaro que entonces no me parecía pésima, al contrario: a cada instante  
encontraba en ella nuevas profundidades de sentido, mayores sutilezas de la acción.
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¿Pero con León falló, Otero? Sí, con León fallé, debí intervenir, reconvenirlo a 
tiempo, no dejar que siguiera ese camino. La admisión estalla en un suspiro final, y 
ya León va dejando de moverse en las palmeras de papel, las evidencias de su 
oficio terrenal, los saturados circuitos de la memoria. Es la hora, en fin, de sentir 
por él un poco de piedad, de recordar lo flaco que era y humilde de origen, y 
entonces la vieja asombrada le oye decir: 

–Demasiado.

Llegué a convencerme de que la señora Pritchett era una gran escritora, no tan grande como 
Ellery Queen o Dickson Carr (porque yo ahora leía furiosamente la mejor literatura policial, que  
usted me recomendaba) pero bueno, estaba en camino.

Cuando la traducción estuvo lista, volví a corregirla, y a pasarla en limpio por segunda vez.  
Ese mecanismo explica cómo pude tardar cuarenta días, aunque trabajaba doce horas diarias, y  
aun más, porque hasta dormido me despertaba a veces para sorprender a alguien que dentro de mi  
cabeza ensayaba variaciones sobre un tiempo de verbo o una concordancia, fundía dos frases en  
una, se deleitaba en burlonas cacofonías, aliteraciones, inversiones de sentido. Todas mis potencias  
entraban en esa tarea, que era más que una simple traducción, era –la vi mucho después– el  
cambio de un hombre por otro hombre.

Cuando llegó el comisario, no fue siquiera preciso que mirara las cosas del 
cuarto. Las cosas parecieron mirarlo a él en esa fracción de segundo en que todo 
estuvo abarcado, catalogado, comprendido. Tampoco necesitó presentarse, el 
sobretodo azul, el sombrero gris, la ancha cara y el ancho bigote. Simplemente 
abrió la mano a la altura de la cadera, y Otero tendió la suya.

– ¿Esperó mucho?

¿Qué tiene de extraño que ese trabajo resultara finalmente defectuoso, pedante, esclerosado 
por la pretensión de llevar la exactitud al seno mismo de cada palabra? Yo no podía verlo, estaba 
encantado y hasta me sabía párrafos de memoria.

Temblaba y sudaba el día en que fui a llevarle el manuscrito. Mi destino estaba en sus  
manos. Si usted rechazaba el trabajo, me esperaba la gomería. En mi desmesura, fantaseaba que  
usted leería ahí mismo la novela, mientras yo esperaba el tiempo que fuera necesario. Pero apenas  
le echó un vistazo y la guardó en el interior del escritorio.

–Venga dentro de una semana –dijo.
¡Qué semana atroz! Pasaba sin tregua de la esperanza más enloquecida a la más completa  

abyección del ánimo.
-Mr. Appleton, ¿qué significa utter dejection?
-Significa melancolía, significa abatimiento, significa congoja.
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–No –dijo Otero.
El comisario estaba recién afeitado y, tal vez, recién levantado. Bajo la piel 

oscura se transparentaba un rosado de salud, y aunque los tres pasos que dio en 
dirección a la cama y el muerto fueron rápidos y precisos, en el respirado aire de la 
pieza quedó una estela de cansancio, de tedio, de cosa ya vista y sabida.

Volví. Usted hojeaba pausadamente el manuscrito en su escritorio. Espié con un sobresalto  
las nutridas correcciones en tinta verde. Usted no hablaba. Debí estar pálido porque de pronto,  
sonrió.

–No se asuste –dijo tendiéndome la pila de carillas nuevamente ordenadas–. Ahí tiene una 
mesa. Estudie las correcciones.

Eran casi todas justas, algunas indiferentes, unas pocas me hubiera gustado discutirlas. Con 
un golpe de sangre en la cara, aprendí que actual no quiere decir, actual, sino verdadero. (Sorry,  
Mr. Appleton.) Pero lo que me llenó de bochorno fue la implacable tachadura del medio centenar 
de notas al pie con que mi ansiedad había acribillado el texto. Ahí renuncié para siempre a ese  
recurso abominable.

Todo dicho, usted vio en mí posibilidades que nadie habría adivinado. Por eso acaté sin  
resentimiento aquella admonición final que, en otras circunstancias, me habría hecho llorar:

–Tiene que trabajar más.
 

La mano del comisario tomó una punta de la sábana y dio un tirón 
descubriendo el cuerpo pequeño, azulado y desnudo. La señora Berta no desvió los 
ojos, quizá porque ya lo había visto así al acudir a despertarlo en días de verano, 
quizá porque en su mundo sin esperanzas y sin sexo estaba más allá de pequeños 
pudores.

 

Usted firmó la orden de pago: 220 carillas a dos pesos. Menos de lo que sacaba por cuarenta 
días de trabajo en la gomería pero era el primer fruto de una labor intelectual, el símbolo de mi  
transformación. Al salir llevaba bajo el brazo mi segundo libro.

–¿Unspeakable joy, Mr. Appleton?
–Esa alegría que usted siente.
Trescientos pesos se me fueron en el mes de pensión. Cien, en la segunda cuota de la 

Remington. Me sumergí con encarnizamiento en Forty Whacks, esa historia de la vieja que  
matan a hachazos en la playa, ¿recuerda? Me sentí feliz cuando en la página 60 adiviné el  
asesino. Nunca leí con anticipación el libro que traducía: así participaba en la tensión que se iba 
creando, asumía una parte del autor y mi trabajo podía tener un mínimo de, digamos,  
inspiración. Tardé cinco días menos y usted debió admitir que había asimilado sus lecciones.  
Desde luego el oficio sólo se hace en años y años, años de trabajo cotidiano. Se progresa  
insensiblemente, como si fuera un crecimiento, del cotiledón al Árbol de Navidad.
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Otero se encontraba al fin con lo que había estado esperando, y trató de 
aguantarse firme. Cuando quiso mirar a otra parte, tropezó con la cara del 
comisario.

— ¿Lo conoció?
Otero tragó saliva.

Comparando una carilla de hoy con otra de hace un mes, no se nota la diferencia, pero si uno 
se mide con el de hace un año, exclama con asombro: ¡Ese camino lo hice yo!

Claro que había cambios más importantes. Mis manos por ejemplo perdieron su dureza, se  
hicieron más chicas, más limpias. Quiero decir que era más fácil lavarlas, no había que luchar  
contra ese resabio de ácidos y costras y huellas de herramientas. Siempre he sido menudo, pero me 
volví más fino, delicado.

Con mi quinto libro (El misal sangriento), renuncié al segundo borrador y gané otros  
cinco días. Usted empezaba a estar contento conmigo, aunque lo disimulaba por esa especie de  
pudor que nace de la mejor amistad, delicadeza que siempre le admiré. Por mi parte, todavía no  
igualaba el sueldo de la gomería, pero me iba acercando.

Entretanto, ocurrió ese hecho extraordinario. Una mañana usted me esperaba con una 
sonrisa especial y la claridad que entraba por la ventana lo nimbaba, le daba una aureola  
paterna.

–Tengo algo –dijo– para usted.

–Sí –dijo.
El comisario tapó el cadáver y el camino quedó abierto para frases de 

compromiso que nadie ensayó, consolaciones que ya estaban pronunciadas, gestos 
de superflua memoria.

Ya supe lo que era, fingiendo la misma excitación que sentía, que iba a sentir, mientras  
usted metía la mano en el cajón del escritorio y con tres movimientos que parecían ensayados ponía  
ante mis ojos la reluciente tapa bermeja y cartoné de Luna mortal, mi primera obra, quiero decir  
mi primera traducción. La tomé como se recibe algo consagrado.

—Mire adentro —dijo.
—Adentro, ese relámpago.

Versión castellana
de L. D. S.

que era yo, resumido y en cuerpo 6, pero yo, León de Sanctis, por quien la linotipo había  
estampado una vez y la impresora repetido diez mil veces como diez mil veces tañen las campanas  
un día de fasto y amplitud, yo, yo... Bajé al salón de ventas. Cinco ejemplares me costaron 15 
pesos con el descuento: tenía necesidad de mostrar, regalar, dedicar. Uno fue para usted. Esa 
noche compré una botella de cubana y por primera vez en mi vida me emborraché leyéndome en 
voz alta los pasajes más dramáticos de Luna mortal. A la mañana siguiente no pude recordar  
en qué momento había dedicado un ejemplar "a mi mamá".
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León había dejado de moverse. El resorte se había disparado, la cortina estaba 
cerrada, la imagen lista para el archivo. Era una imagen triste, pero tenía una 
serenidad de la que careció en vida.

Mi situación mejoró de a poco. De una pieza de tres, pasé a una de dos. Pero no faltaban 
dificultades. A los demás les molestaba el ruido de la máquina, sobre todo de noche. Eran y son,  
como tal vez compruebe usted, obreros en su mayoría. Nunca trabé amistad con ellos: me 
recordaban mi pasado y supongo que me miraban con envidia.

En mayo de 1956 conseguí traducir en quince días una novela de 300 páginas. El precio  
había subido a seis pesos por carilla. Desgraciadamente, la pensión también se había triplicado.  
Las buenas intenciones de la Casa siempre fueron anuladas por la inflación, la demagogia, las  
revoluciones.

Pero yo era joven y estaba aún lleno de entusiasmo. Todos los meses aparecía uno de mis  
libros y mi nombre de traductor figuraba ahora completo. Cuando salí por primera vez en una 
gacetilla de La Prensa, mi alegría se colmó. Conservo ese recorte y los muchos que siguieron.  
Según esos testimonios mis versiones han sido correctas, buenas, fieles, excelentes y, en una 
oportunidad, magnífica. También es cierto que otras veces no se acordaron de mí, o me tildaron de  
irregular, desparejo y licencioso, según los vaivenes temperamentales de la crítica.

Otero saludó para irse. A último momento recordó el sobre en su bolsillo.
–Hay una carta –dijo–. A lo mejor usted…

¿Confesaré que entré en el juego de la vanidad? Me comparaba con otros traductores, los leía 
con ojo insomne, averiguaba sus edades, número de obras. Recuerdo sus nombres: Mario Calé, M. 
Aliñan, Aurora Bernárdez. Si eran peores que yo, los desestimaba para siempre. A los otros me 
prometía superarlos, con tiempo, paciencia. A veces mi fantasía me llevaba lejos: soñaba con 
emular a Ricardo Baeza, aunque cultivábamos géneros distintos y al fin me resigné a dejarlo solo  
en su vieja gloria. Empezaba a leer otras cosas. Descubrí a Colerídge, Keats, Shakespeare. Tal  
vez nunca los entendí del todo pero algunas líneas se me quedaron grabadas para siempre:

The blood is hot that must be cooled for this.
O bien.
The very music of the name has gone.
Cuando le pedí que me probara en otras colecciones de la Casa, usted se negó: es más difícil  

traducir novelan policiales que obras científicas o históricas, aunque se pague menos. El elogio  
implícito en esa reflexión me consoló por un tiempo. El cambio producido en esos cuatro años era  
ya espectacular, definitivo. Unos tenaces dolores de cabeza me llevaron al oculista. Al verme con 
anteojos, pensé con insistencia en el taller de don Lautaro.
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Pero al comisario le bastaba la que el difunto León de Sanctis escribió y firmó 
para el juez.

 

La transformación más grande era interna, sin embargo. Una dejadez, un desgano me  
invadían insidiosamente. Ni yo mismo podía notarlo de un día para otro pausado como el tedio  
de la arena cayendo en esos antiguos relojes.  ¿No es uno un pavoroso reloj que sufre con el  
tiempo? A mi alrededor nadie pudo comprender la naturaleza verdadera de mi trabajo. Había  
conseguido ya esa habilidad que me permitía traducir cinco carillas por hora, me bastaban cuatro  
horas diarias para subsistir. Me creían cómodo, privilegiado, ellos que manejan guinches,  
amasadoras, tomos. Ignoraban lo que es sentirse habitado por otro, que es a menudo un imbécil:  
recién ahora me atrevo a pensar esa palabra; prestar la cabeza a un extraño, y recuperarla  
cuando está gastada, vacía, sin una idea, inútil para el resto del día. Ellos prestaban sus manos,  
yo alquilaba el alma. Los chinos tienen una expresión curiosa para designar a un sirviente. Lo 
llaman Yung-jen, hombre usado. ¿Me quejo? No. Usted siempre me favoreció con  su ayuda, la  
Casa nunca cometió la menor injusticia conmigo.

La culpa debía de estar en mí, en esa morbosa tendencia a la soledad que tengo desde que 
era chico, favorecida quizá por el hecho de que no conocí a mis padres, por mi fealdad, por mi  
timidez. Aquí toco un punto doloroso, el de mi relación con las mujeres.

–Esa es suya –dijo. 

Creo que me ven horrible y temo su rechazo. No las abordo y así transcurren los meses,  
años, de abstinencia, de desearlas y aborrecerlas. Soy capaz de seguir a una muchacha cuadras y  
cuadras juntando coraje para decirle algo, pero cuando llego a su lado paso de largo agachando la  
cabeza. Una vez me decidí, estaba desesperado. Ella se volvió (no olvido su cara) y me dijo  
simplemente "Idiota". Ni siquiera era linda, no era nadie, pero podía decirme idiota. Hace tres  
años conocí a Celia. Le lluvia nos juntó una noche en un zaguán. Fue ella la que habló. Es 
tonto, pero en cinco minutos me enamoré. Cuando paró la lluvia la traje a mi pieza y al día  
siguien arreglé para que se quedara. Una semana todo anduvo bien. Después se aburrió, me 
engañaba con cualquiera en la misma casa. Un día se fue sin decirme nada. Eso es lo más 
parecido al amor que puedo recordar.

A menudo discutí con usted si fue la caída del peronismo lo que acabó con el fervor por las  
novelas policiales. ¡Tantas buenas colecciones! Rastros, Evasión Naranja: arrasadas por la 
ciencia-ficción. La Casa como siempre previsora al crear la Serie Andrómeda. Nuestros dioses se  
llamaban ahora Sturgeon, Clark, Bradbury. Al principio mi interés se reanimó. Después, fue lo  
mismo. Paseando por los paisajes de Ganimedes sintonizando la Mancha Roja de Júpiter, veía el  
espectro sin colores de mi pieza.

No sé en qué momento empecé a distraerme, a saltear palabras, luego frases. Resolvía 
cualquier dificultad omitiéndola. Un día extravié medio pliego de una novela de Asimov. ¿Sabe  
lo que hice? Lo inventé de pies a cabeza. Nadie se dio cuenta. A raíz de eso fantaseé que yo  
mismo podía escribir. Usted me disuadió, con razón. Saqué la cuenta de lo que tardaría en 
escribir una novela y lo que cobraría por ella: estaba mejor como traductor. Después hice trampas 
deliberadas, mis carillas tenían cada vez más blancos, menos líneas, ya no me tomaba la molestia 
de corregirlas. Mr. Appleton me miraba tristemente desde un rincón. Ahora no lo consultaba casi  
nunca.

–What is the metre of the dictionary?
–Esa no es una pregunta.
Aquí tal vez usted espere una revelación espectacular, una explicación para lo que voy a 

hacer cuando termine esta carta. Y bien, eso es todo. Estoy solo, estoy cansado, no le sirvo a nadie  
y lo que hago tampoco sirve. He vivido perpetuando en castellano el linaje esencial de los imbéciles,  
el cromosoma específico de la estupidez. En más de un sentido estoy peor que cuando empecé.  
Tengo un traje y un par de zapatos como entonces y doce años más. En ese tiempo he traducido  
para la Casa ciento treinta libros de 80.000 palabras a seis letras por palabra. Son sesenta  
millones de golpes en las teclas. Ahora comprendo que el teclado esté gastado, cada tecla hundida,  
cada letra borrada. Sesenta millones de golpes son demasiados, aun para una buena Remington.  
Me miro los dedos con asombro.

Rodolfo Walsh (1927-1977)
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LA TRADUCCIÓN LITERARIA 
ENTRE INTUICIÓN E INVESTIGACIÓN 

CHRISTIANE NORD 

Universidad de Heidelberg 

0. INTRODUCCIÓN 

Hace poco asistí a una conferencia titulada "¿Cómo se hace una traduc­
ción?" La conferenciante, una traductora bastante conocida de obras litera­
rias latinoamericanas, decía que ella traducía por intuición y que lo confesa­
ba con orgullo. Su respuesta a la pregunta puesta en el título era: "Primero 
hay que traducir todo el texto de un tirón y con brío, y después se puede 
teorizar sobre algún problema, si es necesario". Comparó al traductor con 
un campesino que, labrando un terreno pedregoso, va virando alrededor de 
las grandes piedras para quitarlas más tarde. 

Aunque parece cierto que para una traducción literaria se necesita talento 
literario, inspiración, imaginación, energía creadora e incluso intuición, 
todos estos dones no bastan, a mi ver, para formar un buen traductor. El 
campesino que quiere labrar un terreno predregoso sin conocer la cualidad 
del suelo, la posición y el tamaño de las piedras, sin saber siquiera si la 
tierra y el clima son apropiados para la simiente que quiere plantar, no 
puede ser un buen agricultor. 

La intuición en que se basan los traductores profesionales no es una 
salida del ingenio, un "conocimiento inmediato de una cosa sin el concurso 
de razonamientos" (cfr. VOX), sino que se deriva de la experiencia de mu­
chas traducciones anteriores. Así que la intuición no se tiene, sino que se 
adquiere, y en la adquisición sí pueden y deben concurrir razonamientos, 
reflexiones y aún la investigación científica. 

III ENCUENTROS COMPLUTENSES. Christiane NORD. La traducción literaria entre intuición e investigación



Basándome en algunos ejemplos tomados de la literatura española e his­
panoamericana, trataré de abordar en el presente trabajo algunos problemas 
de traducción en cuya solución, por mucha intuición que tenga el traductor, 
la investigación científica puede desempeñar un papel importante, aunque en 
algunos casos hoy día no podamos basarnos todavía en resultados existentes. 
Así, pues, se trata también de reclamar que la investigación científica se 
ocupe de los problemas que se plantean al traductor. Porque la ciencia de la 
traducción, que es una ciencia interdisciplinar que se alimenta de muchas 
fuentes, permite enfocar la traducción desde una prespectiva de conocimiento 
de causas y junciones, sentando las bases argumentativas para las decisiones 
del traductor. 

1. LA FUNCIÓN DE LA TRADUCCIÓN: CONSIDERACIONES 
TRADUCTOLOGICAS 

Hace siglos, por no decir milenios, que los expertos han discutido si el 
traductor debe aproximar el texto al lector o el lector al texto. En la historia 
de la traducción han alternado las épocas en que una u otra de las dos teorías 
se calificaba de válida sola y únicamente. La disputa no está arreglada toda­
vía, y en la práctica moderna de la traducción hay de todo: Algunos traduc­
tores afirman solemnemente que han sido fieles al original, mientras que 
otros se jactan precisamente de haber renunciado a una fidelidad literal para 
conservar el efecto de la obra (cfr. Enzensberger 1973). 

Esta confusión se debe, en parte, al concepto todavía poco preciso de 
equivalencia que se han formado tanto los traductores como los lectores de 
traducciones. Para mayor claridad, yo propondría reemplazar este concepto 
por el de funcionalismo y lealtad, que he explicado con detenimiento en 
otras ocasiones (cfr. Nord, 1988a, 1988b, 1989, 1990) y cuyo punto de 
arranque es la función que el texto ha de cumplir en la situación terminal. 

A mi entender, la función de un texto resulta de la interrelación de los 
factores situacionales, en la que intervienen tanto la intención productiva del 
autor como la intención receptiva del. lector. Del lector, con su horizonte 
específico de conocimientos y expectativas, es de quien depende al fin y al 
cabo si llega a realizarse, convirtiéndose en función, la intención del autor. 
Al igual que el autor original, el traductor tratará de verbalizar la intención 
de tal manera que se creen las mejores condiciones posibles para una recep­
ción adecuada, pero no hay garantía de que el lector responda como debe. 
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Por supuesto, la función de un texto literario no se puede determinar tan 
fácilmente como la de una receta de cocina. Parece ser un rasgo típico de los 
textos literarios el que ofrecen varias posibilidades de lectura, de las que un 
lector no aprovecha más que una, y cada lector, otra. El traductor sólo es 
uno de los numerosos receptores que tiene un texto. Por mucho que se es­
fuerce por lograr una lectura objetiva, tiene que ser consciente de que su 
recepción, su interpretación, no es la única posible. 

El criterio adicional que podría sacarnos de este apuro es el lector termi­
nal. El traductor tiene que preguntarse cuáles son las funciones que el texto 
puede ofrecer a un receptor cuyo horizonte de conocimientos, experiencia li­
teraria y concepto traductológico están vinculados con la cultura terminal, y 
cómo va a comprender éste el texto. Comprender es coordinar o enlazar el 
significado de lo leído con los conocimientos previos que se tienen; por 
consiguiente, es inevitable que el lector terminal tenga que enlazar los signi­
ficados del texto con otros conocimientos previos al lector original. 

Estas consideraciones son un requisito indispensable para que el traduc­
tor pueda decidir qué función o funciones tendrá el texto en la cultura termi­
nal. Es una decisión metodológica global que va a determinar toda la estrate­
gia de traducción, impidiendo que en el transcurso del proceso de traducir se 
adopten decisiones individuales contradictorias. 

Tratándose de textos de uso práctico, la función de la traducción suele 
elegirse según unas normas convencionales: Ciertos tipos de textos (cfr. 
Reiß, 1971) se traducen para determinadas funciones. Con las traducciones 
literarias, sin embargo, la cosa parece ser más compleja, porque no es tan 
fácil precisar la clase o el tipo de textos a que pertenece una obra literaria 
como en el caso de una receta de cocina. Puede ocurrir, por lo tanto, que el 
mismo texto se traduce para funciones diferentes. 

Valgámonos de un ejemplo. En su famoso ensayo Miseria y esplendor de 
la traducción, Ortega y Gasset formula la hipótesis de que la lengua refleja 
una determinada visión del mundo, aunque sea anticuada: 

Me explicaré: si yo digo que "el sol sale por Oriente" lo que mis palabras, por tanto 
la lengua en que me expreso, propiamente dicen es que un ente de sexo varonil y 
capaz de actos espontáneos—lo llamado "sol"— ejecuta la acción de "salir", esto es 
brincar, y que lo hace por donde se producen los nacimientos —Oriente. (Ortega, 
1977, p. 52) 

La versión alemana de 1956, autorizada por el mismo Ortega, traduce 
este pasaje literalmente. Pero en alemán, el sol (die Sonne) no es un ente de 
sexo varonil, por lo cual el traductor tuvo que añadir un asterisco después de 
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sexo varonil y poner una nota a pie de página diciendo que esto sólo valía 
para el idioma español. 

Esta traducción documenta la situación original: El lector alemán debe 
tener en cuenta que está leyendo un texto escrito por un autor español para 
lectores españoles comentando rasgos del idioma español. 

Pero el mismo pasaje puede también traducirse de manera instrumental, 
sustituyendo "un ente de sexo varonil" por "un ente de sexo femenino", 
como en efecto lo hizo Reiß en 1977. Leyendo su versión, el lector alemán 
inmediatamente puede comprender (es decir: enlazar con su propia expe­
riencia) lo que Ortega quería decir con su ejemplo, sin tomar el desvío por 
un idioma desconocido. 

Todo esto no quiere decir que un método sea superior al otro, sino sim­
plemente que el traductor debe optar, basándose en criterios intersubjetivos, 
por uno de los dos caminos y seguirlo hasta el final. 

2 . LA DISTANCIA CULTURAL: CONSIDERACIONES 
PSICOLINGÜISTICAS 

En los textos literarios Acciónales, la decisión por la traducción docu­
mental o la traducción instrumental tendrá consecuencias aún más tajantes, 
como vamos a ver en el siguiente capítulo. 

El lector de una traducción documental es un observador del acto comu­
nicativo. Es consciente de que está leyendo una traducción hecha para acer­
carle un mundo extraño que no es el suyo. Por el contrario, el lector de una 
traducción instrumental participa en la acción comunicativa y él mismo es el 
destinatario inmediato del texto. 

En los textos Acciónales, la distancia cultural se refleja, por ejemplo, en 
los nombres propios. En la literatura alemana existe la convención de que 
los nombres propios de personas, lugares, instituciones, etc. sirven para in­
dicar a qué cultura pertenece el ambiente en que se desarrolla la acción. En 
la literatura española parece ser distinto: 

En una pequeña pieza teatral de Max'Aub, que se desarrolla en Francia, los nom­
bres de las personas francesas tienen forma castellana (Josefina, Andrés, Marcela y 
Julio), que debe convertirse en Joséphine, Andre, Marcelle y Jules (y no en Josephi-
ne, Andreas, Julius, etc.) en la versión alemana de la obra. (Aub, 1972) 

Traduciendo un texto ficcional al alemán hay que considerar, pues, que 
los nombres propios caracterizan el ambiente cultural: Si "En Florida y La-
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valle" (Cortázar, Premios) se traduce por In der Calle Florida, Ecke Lavalle 
(Chr. Nord), el lector se da cuenta de la distancia cultural, mientras que la 
traducción de "plaza de la Iglesia" y "plaza de la Constitución" (Caballero: 
Gaviota) por Kirchplatz y Konstitutionsplatz (Caballero: Möwe) le permite 
sentirse como en su tierra. 

Pero el traductor no debe mezclar los dos procedimientos, como demues­
tra el pasaje siguiente: 

Nein, es war nicht in dem Judengäßchen geschehn... Auch nicht in dem Gäßchen 
der Escuintilla... Und ebenfalls nicht im Sträßchen des Königs... Auch nicht in der 
Hasengasse noch in der Richtung der Habana-Säule noch jener der "Fünf Straßen " 
noch beim Martinico...! (Asturias: Präsident) 

Leyendo la versión alemana, el lector no reconoce ningún ambiente cul­
tural homogéneo, sino que se encuentra en una tierra de nadie, donde algu­
nos sitios tienen nombres exóticos (Martinico, Habana-Säule), otros recuer­
dan el casco medieval de una pequeña ciudad alemana (Judengäßchen, Ha­
sengasse), mientras que otros por su forma sintáctica no son ni alemanes ni 
mejicanos (Gäßchen der Escuintilla, Sträßchen des Königs). 

Para los libros infantiles, se suele preferir (según la norma alemana) una 
traducción instrumental, por lo menos en aquellos casos en que el argumento 
no está ligado a un ambiente determinado. Porque la distancia cultural im­
pide la identificación, que parece primordial en los libros infantiles, sobre 
todo en aquellos que tienen mensaje moral. 

En la versión alemana del libro El muñeco de don Bepo, don Bepo se convierte en 
Herr Beppo, su muñeco Ruperto, en Robert, y el perro Chusco y el hada Verdurina 
reciben nombres típicos alemanes de perro y de hada, etc. Como Don Bepo y su 
muñeco son artistas de circo, sería aún mejor darles nombres italianos (Don Beppo, 
Roberto), porque así se llamarían los personajes correspondientes en un circo 
alemán. (Vázquez-Vigo: Don Bepo - Herr Beppo) 

En la literatura para adultos, sin embargo, el traductor no está libre hoy 
día de elegir entre las dos formas de traducción. Los lectores esperan una 
traducción documental, exotizante, probablemente sin darse cuenta, en mu­
chos casos, de que una traducción documental nunca puede tener el mismo 
efecto como el original. Por supuesto, en las versiones de las obras de Gar­
cía Márquez a cualquier idioma, la acción se desarrolla en Colombia, pero 
es evidente que así se sustituye la función operativa del original de sensibili­
zar al lector para ciertos elementos de su propio entorno por una función 
informativa, que generaliza, debilitándolo, el efecto sensibilizador. Por tan-
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to, en vez de vivir y sufrir los problemas, el lector terminal se entera inte-
lectualmente de algo que no le afecta, satisfaciendo su curiosidad por lo exó­
tico de un mundo extraño y lejano. 

Ambas formas de traducción tienen, a mi parecer, su justificación, si la 
decisión del traductor se basa en una reflexión profunda de los principios 
teóricos de la recepción. 

3 . LA RELACIÓN FORMA - EFECTO: CONSIDERACIONES 
ESTILÍSTICAS 

El problema de la distancia cultural no se plantea solamente en el ámbito 
del contenido, de las informaciones (ficticias) que presenta el texto, sino 
también en lo que se refiere a la organización artística de las mismas, es de­
cir al estilo. La forma estilística de un texto también ejerce cierto efecto 
sobre el lector, que varía según la previsibilidad o imprevisibilidad de los 
elementos estilísticos. Aquí también, el traductor tiene que optar por la exo-
tización o bien por la adaptación. 

Parece interesante que nuestro concepto convencional de traducción exige 
la conservación de lo exótico en lo que se refiere al contenido, por una par­
te, y la transferencia equivalente (en el sentido de una homologación con las 
normas terminales) de los rasgos estilísticos, por otra parte, aspirando a algo 
así como una equivalencia del efecto. Esto significa que el grado de previsi­
bilidad de los elementos formales debe ser el mismo para los lectores del 
texto original y los de la traducción. ¿Cómo se consigue este objetivo? 

Este aspecto se puede ilustrar con el problema de las normas estilísticas 
generales y de las convenciones textuales. Ciertamente no se puede hablar de 
las convenciones de una novela o de un cuento, porque en la literatura es la 
originalidad la que importa, es decir la desviación de los caminos trillados 
de lo normal. Pero dentro de una novela, por ejemplo, puede aparecer un 
texto empotrado que por sus rasgos específicos ha de asignarse a una cierta 
clase de textos. Para conseguir que el lector terminal reconozca la categoría 
a la que pertenece el texto empotrado, el traductor tiene que adaptar su for­
ma estilística a las normas vigentes en'la cultura terminal. 

El siguiente ejemplo es un interrogatorio típico, por lo menos por parte 
del interrogante. El delincuente no se comporta conforme a las reglas. Pero 
la desviación de las normas sólo se nota por el contraste: 
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- ¿Su nombre? 
- Lucio Vázquez. 
- ¿Originario? 
- De aquí... 
- ¿De la penitenciaria? 
- ¡No, cómo va a ser eso: 
de la capital! 
- ¿Casado? ¿Soltero? 
- ¡Soltero de toda la vida! 
- ¡Responda a lo que se 
pregunta como se debe! 

(omisión) 
(omisión) 
"Beantworten Sie meine 
Fragen sachgemäß!" 

"In der Strafanstalt? 
(omisión) 

"Ihr Name?" 
"Lucio Vázquez. " 
"Gebürtig ? " 
"Von hier... " 

"Name ? " 
"Lucio Väzquez. " 
"Geboren ? " 
"Hier..." 
"Im Zuchthaus?" 
"Quatsch. In der Haupt­
stadt!" 
"Familienstand ? " 
"Noch ledig,Gottseidank!" 
"Sie sollen bloß die Fra­
gen beantworten!" 

(Asturias: Presidente) (Asturias: Präsident) (Chr. Nord) 

Aparte de las omisiones que destruyen la coherencia del texto, la versión 
publicada no corresponde a las normas estilísticas alemanas de esta clase de 
textos. Pero es que el efecto se basa en la convencionalidad de la forma, que 
instantáneamente recuerda al lector la situación correspondiente (o la idea 
estereotipada que tiene de ella). Como hasta ahora existen muy pocos estu­
dios intra o interlingüísticos que describan detalladamente los rasgos conven­
cionales de estas (y otras) clases de textos, el traductor tiene que recurrir a 
su intuición (en el sentido de experiencia, no de ingenio) y sobre todo al 
análisis de textos paralelos. 

4. LA COHERENCIA TEXTUAL: CONSIDERACIONES 
PRAGMÁTICAS 

Para el lector original, el texto de partida suele ser un texto coherente. 
La coherencia se basa en dos factores: por una parte, en la cohesión de los 
elementos entrelazados por medios sintácticos (anáforas, catáforas, etc.) en 
la superficie del texto y, por otra parte, en los conocimientos previos que 
activa el lector según sus expectativas respecto a ciertos textos o temas. Es 
indispensable que el traductor conozca los principios fundamentales de estos 
procedimientos para que pueda producir un texto coherente para el lector 
terminal, que sea enlazable con los conocimientos del mundo que tiene éste. 

La importancia de los conocimientos previos del lector para la coheren­
cia del texto queda demostrada perfectamente por el problema de la traduc­
ción de símiles cuyo objeto de comparación pertenece a la cultura de partida. 
Veamos un ejemplo: 
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El general Santa María, militar de la 
época de Napoleón, belicoso por 
excelencia y algo brusco, un poco 
exclusivo, un tanto cuanto absoluto y 
desdeñoso... En lo demás, español 
como Pelayo, bizarro como el Cid. 

Überdies war er so spanisch wie Pela­
yo, der sagenumwobene König von 
Asturien, und so absonderlich wie der 
Cid. 

(Caballero: Gaviota) (Caballero: Möwe) 

El significado de las cualidades mencionadas explícitamente sólo se reve­
la al lector que tenga los conocimientos correspondientes: ¿Por qué fue Pela­
yo tan "español", el Cid tan "bizarro"? La versión alemana no es coherente, 
porque el paréntesis "el legendario rey de Asturias" no explica la españoli­
dad, y la traducción de "bizarro" por absonderlich ("raro") en vez de tapfer 
"valiente") no se corresponde con los conocimientos que se tienen del Cid. 

5. EL HABLANTE INTERNO: CONSIDERACIONES 
SOCIOLINGÜISTICAS 

Para producir un texto literario funcional y aceptable no es suficiente 
tener en cuenta las posibilidades de comprensión por parte del lector, sino 
también sus expectativas respecto al comportamiento verbal de ciertas per­
sonas en ciertas situaciones. En una obra literaria ficcional aparecen los más 
diversos personajes. ¿Cómo hablan, como se expresan? ¿Cuál es el lenguaje 
típico de niños o adultos, hombres o mujeres, ingenieros o campesinos? No 
interesa su manera de hablar en la realidad, sino en la literatura, lo que pue­
den ser dos cosas bien distintas. Hasta ahora hay pocos trabajos que se ocu­
pen de este aspecto sociolingüístico del lenguaje literario (por ejemplo, la de­
pendencia del uso de interjecciones o tacos de edad, sexo, origen geográfico, 
etc.). En este caso, el traductor no puede confiar en su intuición, ya que él 
mismo pertenece a un determinado grupo social, cuyo lenguaje ha interio­
rizado de tal modo que constituye la base desde la cual observa y juzga la 
manera de hablar de los otros grupos. 

Por otra parte, un autor literario puede emplear la manera de hablar co­
mo medio de caracterización implícita de sus personajes. Un ejemplo muy 
impresionante es la novela Los Premios de Julio Cortázar {cfr. Amícola, 
1969). El autor distingue tres capas sociales por la manera de hablar de sus 
representantes. Los miembros de la capa baja cometen errores gramaticales, 
pronuncian perogrulladas, tienen un léxico limitado y emplean expresiones 
del lunfardo bonaerense, sobre todo italianismos. Los representantes de la 
capa media emplean un lenguaje relativamente sencillo, pero correcto, con 
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pocos adjetivos y un gran número de modismos. Los personajes pertenecien­
tes a la capa alta tienen un lenguaje muy refinado. Alternan intencionalmente 
los distintos niveles de lengua, emplean expresiones extranjeras, especial­
mente francesas, y adornan sus comentarios con citas literarias, integrándo­
las en el contexto, como en el pasaje siguiente: 

Thou still unravish 'd bride of quietness, se recitó. Ravish 'd y archiravish 'd, pobreci-
ta. (Cortázar: Premios) 

Esto es muy difícil de traducir. Casi parece imposible imitar los italianis-
mos sintácticos y lexicales del lunfardo. Por eso, la diferenciación entre las 
tres maneras de hablar tiene que limitarse más o menos al uso de elementos 
marcados pertenecientes a ciertos registros o niveles estilísticos, lo que quita 
a la novela mucho de su colorido local. En la versión alemana de la novela, 
el lenguaje de la capa media se reconoce bastante bien, mientras que las 
maneras de hablar de las capas baja y alta no se diferencian suficientemente, 
e incluso parecen a veces invertidas, así que se pierde un rasgo muy carac­
terístico e importante de la obra. 

Para fundamentar sus decisiones, el traductor tiene que recurrir a los 
estudios de las filologías modernas correspondientes de los idiomas original 
y terminal, que hoy día se están ocupando cada vez más de los fenómenos 
sociolingüísticos. 

6. PROSODIA Y FOCO: CONSIDERACIONES FONOLÓGICAS 

Para concluir quiero abordar un aspecto, cuya importancia para los tex­
tos literarios escritos, que no se leen en voz alta, no parecerá evidente a 
primera vista. Se trata del efecto sonoro del texto, que se compone de los 
medios prosódicos, onomatopéyicos y de acentuación o foco. Estos se mani­
fiestan también en los textos escritos, por ejemplo en las estructuras de enfo­
que que sugieren al lector una determinada acentuación de la frase: 

Me hace cosquillas con sus manos como ella sabe hacerlo y me ataja el miedo ese 
que tengo de morirme. (Rulfo: Llano) 

El acento de intensidad se pone en las palabras más importantes (ese y 
morirme), colocándolas en posición ascendente de la curva de entonación. 
En alemán, por el contrario, el acento de intensidad puede ponerse libre­
mente en cualquier parte de la frase, sin que haya que cambiarse el orden de 
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las palabras. Además, las famosas partículas ilocutivas (etwa, ja, doch, etc.) 
dan cierta tonalidad global a una frase o un conjunto de frases. Sobre todo 
en los diálogos literarios, la traducción literal de las estructuras españolas 
produce unas frases que casi no pueden pronunciarse, lo que irrita al lector 
aunque lea el texto nada más que con los ojos. 

En el último ejemplo, el efecto onomatopéyico se combina con un juego 
de palabras. Por una parte, se imita el ruido del tren, que parte lentamente, 
aumentando la velocidad hasta ir en un ritmo monótono hacia su destino. 
Por otra parte, el personaje que está en el tren también se mueve hacia su 
destino. En la sustitución progresiva de "cada vez" por "cada ver" se anun­
cia la muerte inminente del personaje. 

Cara de Angel abandonó la cabeza en el respaldo del asiento de junco. Seguía la 
tierra baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos de sueño y 
la sensación confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atrás del 
tren, cada vez más atrás del tren, cada vez más atrás, cada vez más atrás, cada vez 
más atrás, más y más cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada 
vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver cada ver cada ver... (Asturias: Pre­
sidente) 

Los juegos de palabras representan los problemas de traducción más difí­
ciles, sobre todo si se basan en una similitud sonora. Pero el ritmo de un 
tren y la creciente velocidad se podrían imitar también en otras lenguas. En 
mi propuesta de traducción he tratado de resolver el problema jugando con 
las palabras y significados sobre la base del mismo ritmo escogido por el 
autor. La monotonía de las vocales apoya el efecto: 

Cara de Angel lehnte den Kopf an die Rücklehne des Sitzes. Er betrachtete das 
flache, heiße, gleichförmige Küstentiefland mit schlaftrunkenen Augen und dem 
unbestimmten Gefühl, im Zug zu sein, nicht im Zug zu sein, nicht mehr im Zug zu 
sein, hinter dem Zug zu sein, immer mehr hinter dem Zug zu sein, immer mehr 
hinterher, immer mehr hinterher, immer mehr hinterher, hinterher, nicht mehr der, 
immer mehr, nicht mehr der, immer mehr, nicht mehr der, nicht mehr der, nicht 
mehr der... (Chr. Nord) 

7. CONSIDERACIONES FINALES 

De la gran variedad de aspectos posibles he escogido unos cuantos que 
demuestran, a mi parecer, que el traductor literario no puede llegar a solu­
ciones satisfactorias si se basa solamente en la intuición, sin haber recurrido 
antes a un procedimiento científico de análisis de texto y documentación. Al 
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mismo tiempo ha quedado evidenciado que muchos campos están todavía por 
labrar para que podamos caminar seguros hacia una traducción que cumpla 
verdaderamente las funciones pretendidas. 

Esto no puede ser tarea exclusiva de la ciencia de traducción. Pienso, 
por el contrario, que aquí está el punto de partida para una fecunda coopera­
ción interdisciplinar. La ciencia de la traducción tiene que poner las pregun­
tas que estima interesantes e importantes y que no se imponen a las filolo­
gías y lingüísticas particulares por su orientación hacia un sólo idioma, pero 
las respuestas las tienen que dar las filologías, que, a su vez, sacarían de es­
ta cooperación un sinfín de sugerencias para el estudio de los más variados 
aspectos del lenguaje. 
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Christiane Nord: “Siempre van a hacer falta traductores humanos” 

A 26 mayo 2023 

 

Christiane Nord ha visitado la UPO (Universidad Pablo de Olavide-Sevilla) con motivo 

del Congreso InTraCommerce 

Christiane Nord es una de las figuras más destacadas en el mundo de la traducción y la 

traductología. Sus contribuciones a la disciplina a lo largo de cuatro décadas han sido 

ampliamente reconocidas y su trabajo ha sido fundamental para construir la perspectiva 

actual del enfoque funcionalista de la traducción. Con motivo del Congreso 

InTraCommerce, para el que imparte la ponencia inaugural, nos atiende unos minutos 

para reflexionar sobre su legado, la importancia de la traducción en el comercio 

internacional y su opinión sobre la situación actual del sector. 

Ha relatado en varias ocasiones que su amor por las lenguas y la traducción nace en 

casa, en un hogar políglota en el que se cambiaba de un idioma a otro para según 

qué fines y situaciones. ¿Fue así cómo se interesó por traducir, pero también por 

reflexionar sobre la traducción? 

Mi familia era alemana y todos hablaban alemán. Pero mis padres a veces utilizaban el 

inglés cuando no querían que los niños les entendiéramos. Cuando adquirimos cierto nivel 

de inglés tuvieron que cambiar al francés, pero mi padre no lo hablaba tan bien y nosotros 

nos reíamos de sus intentos. La verdadera raíz de mi amor por la traducción es que mi 

madre era traductora de italiano e inglés, formada en Heidelberg durante la Segunda 

https://eventos.upo.es/86729/detail/intracommerce-text-context-and-interculturality-in-international-trade-communication.html
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Guerra Mundial. Cuando yo era niña me enseñaba frases en inglés o pequeñas canciones 

en italiano. De la vocación de mi madre nace mi amor por las lenguas y la traducción. 

Usted ha compaginado la investigación teórica con la docencia y la formación de 

traductores. ¿Qué papel juega la investigación en la actividad de traducir y cómo 

puede un traductor beneficiarse ante los retos que le plantea hoy en día la práctica 

profesional? 

El traductor profesional en activo no tiene que investigar, ¡tampoco es que tenga tiempo 

para ello! Pero el docente de traducción sí debe investigar, aunque para mí la investigación 

siempre ha estado al servicio de la docencia. 

Yo no soy [estrictamente] teórica, soy una persona que quizás sabe aplicar las teorías de 

otros y utilizarlas para la docencia. Los resultados de la investigación se aplican a la 

docencia. Claro que a veces el traductor tiene que hacer una pequeña investigación para 

buscar información y solucionar problemas de traducción, pero no se trata de “investigar”, 

sino de una actividad suplementaria en su vida profesional. 

Junto a su marido, el teólogo Klaus Berger, tradujeron textos de la Biblia. Hasta 

entonces, la versión de Lutero se consideraba de autoridad, un texto fundamental 

para la Reforma que sirvió para estandarizar la lengua alemana. ¿Cuáles son las 

complejidades de la traducción bíblica, y cómo entiende la necesidad de interpretar 

el texto en la misma? 

Las complejidades son varias. Nosotros ofrecimos una traducción diferente a la 

tradicional de Lutero en alemán para acercar el texto al público actual y no todo el mundo 

supo entenderlo. Algunos fueron muy críticos con nuestra propuesta. Tradujimos del 

griego los textos originales, pero los textos apócrifos, que también incluimos en nuestra 

edición, los tradujimos del griego, latín, hebreo, árabe, siríaco y copto. Mi marido estudió 

estos idiomas en su juventud, mientras que yo tenía un latín bastante bueno y algunos 

conocimientos de griego. Pero de las demás lenguas, quizá sabía solo dos o tres palabras. 

Así que mi marido interpretaba el texto original y yo me ocupada de darle una forma 

comprensible en alemán. 

Nuestra estrategia fue lo que yo en mi tipología de traducciones denomino una traducción 

‘exotizante’. No es una traducción palabra por palabra, ni literal ni filológica. Es un 

proceso que documenta la alteridad del mundo que los textos presentan, trata de construir 

un puente para que el lector de hoy entienda ese otro mundo. Pero no por medio de notas 

al pie, ni glosarios ni metatextos, sino que el objetivo es facilitar una lectura fluida. Si 

usas notas, el esfuerzo de procesar el texto es doble, porque tienes un texto principal y 

otro que lo explica. Lo más probable es que no se lea todo, se omitirán las notas aparte y 

entonces el texto resultará incomprensible, no se leerá. Por eso me opongo al uso de notas 

con valor metatextual para explicar el texto, porque hay otras formas de compensar esto 

en el propio texto, dependiendo de lo que se quiera conseguir. 



Teniendo en cuenta la temática del Congreso, ¿qué oportunidades plantea un campo 

como la traducción aplicada al comercio internacional o la mediación intercultural 

para observar en vivo las competencias de la teoría funcionalista? 

El modelo funcionalista de ver la traducción nos hace adaptarnos a los diferentes 

contextos, es una manera de enfocar la traducción como actividad, dirigida a un público 

determinado y a una finalidad determinada. Esta perspectiva es útil en este contexto, al 

adaptarnos a los diferentes mercados. El comercio y la mediación ofrecen grandes 

volúmenes de trabajo. Desde el punto de vista de la traducción si trabajas traduciendo con 

inglés, hay, por ejemplo, mucho contenido del campo de la tecnología o la informática, 

mientras que el español se traduce también mucho en el comercio internacional. 

Antes de dedicarse a la investigación llegó a declarar que se identificaba, ante todo, 

como docente. En su carrera se advierte además un interés por formar a los 

formadores. 

Nunca me he dedicado por entero a la investigación, mi investigación siempre estuvo 

dirigida a la docencia: ¿cómo puedo enseñar a los jóvenes a hacer buenas traducciones? 

Cuando empecé con la docencia, tenía casi la misma edad que mis estudiantes y no era 

una figura docente de autoridad. Había vivido formas de enseñar la traducción centradas 

en el criterio superior del docente sobre lo que está bien o mal. En cambio, yo necesitaba 

cierta justificación teórica para poder explicar de forma crítica por qué algo se dice de 

una manera concreta o no. Si quiero una buena calidad docente, hay que formar a los 

formadores. En mis visitas a diferentes universidades en el mundo, he comprobado que 

la docencia no ha cambiado demasiado respecto a lo que yo “sufrí” hace sesenta años: el 

profesor dice cómo se traduce algo según su criterio y espera que el alumno lo repita sin 

más. Si queremos que cambie algo, tenemos que formar a los formadores de manera 

funcional. 

En los últimos meses ha resurgido el debate en torno al protagonismo creciente en 

la sociedad de sistemas de inteligencia artificial, con gran impacto en la traducción 

también, en cuanto a la calidad y la precisión de los textos que produce la máquina 

o las condiciones de trabajo más precarias del profesional. ¿Ha seguido estas 

discusiones? ¿Cuál debe ser la postura del traductor ante estos avances? 

Como traductores debemos insistir en lo que como profesionales humanos podemos hacer 

de forma diferente a los sistemas informáticos, el valor que aportamos. Los sistemas 

pueden ayudarnos mucho pero siempre van a hacer falta traductores humanos. Hace 60 

años, cuando yo era estudiante, ya nos decían que nos quedaríamos sin empleo por la 

traducción automática, pero eso no ha sido así. 

En cuanto a la posedición [edición o corrección humana de textos traducidos 

automáticamente], si no hay una buena comprensión del texto original, una revisión 

formal no va a servir de mucho. Y esto es algo que hay que enseñar también: la máquina 

no entiende el texto, solo lo procesa. Los sistemas informáticos como las memorias de 

traducción traducen segmentos, pero un texto funciona globalmente, no consiste solo en 



una serie de segmentos. Igualmente, por mucho que hagas posedición no resultará en un 

texto bueno, porque la máquina traduce unidades fragmentadas. Hace poco me enseñaron 

unos textos producidos por ChatGPT y los resultados son aparentemente fabulosos. Pero 

para una buena traducción, se requiere un traductor humano. 

Los enfoques funcionalistas (traducir con un propósito comunicativo real en mente) 

encajan de forma natural en el contexto de la traducción de marketing y 

la transcreación, donde las marcas aspiran a conectar con los códigos y contextos 

culturales del consumidor meta. ¿Qué implicaciones tiene esto para el traductor? 

No creo en la globalización total. Las culturas siguen siendo distintas entre sí. Por 

ejemplo, si una persona de Jordania, le dice a alguien de Alemania algo en inglés, las 

culturas de referencia siguen siendo la jordana y la alemana. La lengua no porta la cultura. 

En el caso del marketing es un fenómeno muy claro. Empresas como Volkswagen han 

lanzado campañas adaptadas a los distintos mercados, sin tratarse de traducciones. Para 

ello se contrataban agencias locales en cada país, se desarrollaban nuevas campañas 

adaptadas. Hubo un tiempo en que, para ahorrar dinero, intentaron usar traducciones, pero 

vieron que el resultado era un fracaso. ¿Llamamos a esto transcreación? Es difícil definir 

el límite entre la traducción y la transcreación. Yo creo que el funcionalismo incluye 

formas de traducción que lindan con la creación textual. Pero en algunos casos, si hay un 

texto origen, llamarlo transcreación porque no sea traducción literal no me parece muy 

adecuado, estaríamos produciendo una traducción para un determinado público, 

simplemente. 

En cuanto a las implicaciones éticas de la traducción, es una cuestión relacionada con la 

visibilidad del traductor. Por ejemplo, si el traductor puede explicar cómo ha traducido 

un texto en un prólogo, y por qué su traducción quizá es diferente de lo que determinados 

lectores esperaban, entonces creo que es un posicionamiento ético que me permite 

explorar cosas nuevas. Por ejemplo, en el caso de la traducción de la Biblia, si solo puedo 

traducir como lo hizo Lutero en el siglo XVI, entonces no habrá ningún progreso. En 

1999, alguien dejó un mensaje en nuestro contestador telefónico diciéndonos que “íbamos 

a arder en el infierno por haber falsificado la palabra de Dios”. ¡Pero la Biblia a la que 

esta persona se refería era autoría de Lutero, no de Dios! 

  

Disponible en: https://www.upo.es/diario/entrevista/2023/05/christiane-nord-siempre-

van-a-hacer-falta-traductores-humanos/  
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