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PRISIONES, DERECHOS Y DINÁMICAS. UN RECORRIDO DESDE LA 
INVESTIGACIÓN SOCIAL CRÍTICA 
 

ENTREVISTA A MÁXIMO SOZZO (UNL. ARGENTINA) msozzo@gmail.com 

Resumen: Comenzamos el primer número de esta publicación con una 
entrevista a Máximo Sozzo. Sus investigaciones, proyectos y producciones  han dictado 
el tempo de la discusión académica sobre prisiones en Argentina y América Latina. Es 
profesor e investigador por la Universidad Nacional del Litoral, donde además de dirigir 
la Maestría en Criminología y el Programa Educación Universitaria en Prisiones de la 
misma universidad. Desde Santa Fe proyecta investigaciones empíricas que interactúan 
fructíferamente con otras producciones en la región, mientras invitan a reflexionar sobre 
el modo más eficiente de dialogar con las narrativas construidas en la sociología del 
encarcelamiento del Norte Global. 

Como parte de esa trayectoria, valoramos especialmente sus investigaciones 
empíricas sobre la construcción del orden en prisiones. Esta es una línea de indagación 
sumamente productiva que dialoga fructíferamente con el resto de América Latina, como 
lo demuestra una compilación realizada por el mismo Sozzo y próxima a publicarse. 
Este esquema de trabajo, además, se complementa de un modo provechoso con las 
producciones en torno a la noción de Southern Criminology, en la vocación de construir 
conceptos propios, en diálogo con las producciones del Norte Global, decolonizando y 
democratizando la  caja de herramientas de este campo de estudios. 

Durante el encuentro nos propusimos dialogar especialmente sobre su recorrido 
en investigación en prisiones durante los últimos treinta años, sus fuentes de inspiración 
iniciales y los factores que influyeron en sus objetivos, marcos teóricos y metodologías 
de investigación. Nos interesaba reflexionar sobre el recorrido de la investigación en 
prisiones en el país y la región y la emergencia y consolidación de estudios empíricos. 
Finalmente deseábamos recuperar su mirada sobre el futuro de la investigación en 
prisiones en la región, y en particular, sus reflexiones sobre el modo de trazar relaciones 
entre académicos latinoamericanos y construir diálogos con el Norte Global. 

Palabras clave: Investigación en prisiones; Cárceles en Latinoamérica; 
Criminologías del Sur 

Abstract: We begin the first issue of this publication with an interview with 
Máximo Sozzo. His research, projects and productions have dictated the tempo of the 
academic discussion on prisons in Argentina and Latin America. He is a professor and 
researcher at the Universidad Nacional del Litoral, in addition to directing the Master's in 
Criminology and the University Education Program in Prisons at the same university. 
From Santa Fe, he projects empirical research that fruitfully interacts with other 
productions in the region, while inviting reflection on the most efficient way to dialogue 
with the narratives constructed in the sociology of incarceration in the Global North. 

As part of that trajectory, we especially value his empirical research on the 
construction of order in prisons. This is an extremely productive line of inquiry that 
fruitfully dialogues with the rest of Latin America, as evidenced by a compilation made 
by Sozzo himself and soon to be published. This scheme, moreover, is usefully 
complemented by his texts around the notion of Southern Criminology, which seek to 
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build their own concepts, in dialogue with the productions of the Global North, 
decolonizing and democratizing the toolbox of this field of studies. 

During the meeting we proposed to discuss especially his research in prisons 
during the last thirty years, his initial sources of inspiration and the factors that influenced 
his objectives, theoretical frameworks and research methodologies. We were interested 
in reflecting on the trajectory of research in prisons in the country and the region and the 
emergence and consolidation of empirical studies. Finally, we wanted to recover his gaze 
on the future of prison research in the region, and in particular, his reflections on how to 
trace relationships between Latin American academics and build dialogues with the 
Global North. 

Keywords: Research in prisons; Latin American Prisons; Southern Criminology 
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PRISIONES, DERECHOS Y DINÁMICAS. UN RECORRIDO DESDE LA 
INVESTIGACIÓN SOCIAL CRÍTICA - ENTREVISTA A MÁXIMO SOZZO. 
  

REVISTA PRISIONES (R.P): En la imagen que al menos nosotros tenemos 
sobre la formación de los profesores e investigadores críticos en cuestiones del castigo 
y de prisiones, puntualmente en Argentina, la perspectiva más extendida en ese campo 
parecía estar caracterizada en ese momento, por un lado, por una reflexión más teórica, 
y por el otro,  por la utilización de un marco teórico que en gran medida era una 
combinación entre marxismo, Foucault y la criminología crítica europeo continental, con 
la cual Argentina y Latinoamérica siempre tuvieron un vínculo bastante fluido. Sin 
embargo, vos rápidamente empezás a construir estrategias de investigación que te 
acercan mucho más a lo empírico. ¿Cómo observas hoy, a la distancia, ese momento? 

 
MÁXIMO SOZZO (M.S): En general, a principios de los años 90 -que es cuando 

yo empecé a formarme en el campo de los estudios sociales sobre la cuestión criminal- 
en Argentina, como en América Latina más en general, existía la tradición de la 
criminología crítica Latinoamericana, fuertemente influenciada por la criminología crítica 
de los países europeo continentales y especialmente por la criminología crítica italiana. 
Era una criminología crítica que tenía muchas fuerzas en las facultades de derecho, que 
era de donde yo provenía. En esa criminología crítica, como bien puntualizas, la mirada 
teórica acerca del castigo, de las prisiones, estaba construida desde el vocabulario neo 
marxista con toda su complejidad y sus debates en las ciencias sociales durante los 
años 70s, 80s y 90s.  

Entonces, había una lectura acerca de la prisión muy influenciada por ese tipo 
de vocabulario teórico que se hacía preguntas acerca de la función de la prisión y acerca 
del surgimiento de la prisión como forma de castigo legal. Claramente “Cárcel y Fábrica. 
Los orígenes del Sistema penitenciario” de Dario Melossi y Massimo Pavarini1, ese libro 
de 1977 en italiano y publicado en español en 1980, era un texto clave. Es interesante 
ver la vigencia actual de este libro en el debate que se ha suscitado en torno a la 
publicación en inglés de su nueva edición, por su 40 aniversario, que ha generado entre 
otras cosas, dossiers en revistas relevantes como Punishment and Society y el British 
Journal of Criminology. Además también cumplía un rol crucial en este sentido la lectura 
del libro “Pena y Estructura Social” de Georg Rusche y Otto Kirchheimer de 1939 que 
había sido publicado en español en 19822 y que era una fuente de referencia de aquel 
otro libro, así como los capítulos dedicados a la prisión del muy influyente libro de 
Alessandro Baratta “Criminología crítica y crítica del derecho penal”, publicado en 
italiano en 1980 y en español en 1986.3   

A esas lecturas se le superponía, sin necesariamente capturar todas las 
implicancias de ese ejercicio, la lectura de “Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión” 
de Michael Foucault4, un libro que -habiendo sido publicado en francés en 1975 y en 
español en 1976- ya tenía en los ‘90 en América Latina mucho nivel de circulación entre 

 
1 Nota del Editor: Melossi, D. y Pavarini, M. (1980). Cárcel y Fábrica. Los orígenes del sistema 
penitenciario. Siglo XXI. 
2 Nota del Editor: Rusche, G. y Kircheimer, O. (1982). Pena y Estructura Social. Temis.  
3 Nota del Editor: Baratta, A. (1986) Criminología crítica y crítica del derecho penal. Siglo XXI. 
4 Nota del Editor: Foucault, M. (1976). Vigilar y Castigar. El Nacimiento de la Prisión. Siglo XXI. 
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las personas que hacían criminología crítica, y que incluso era referenciado en textos 
como los de Melossi y Pavarini y Baratta. Y que también empezaba a ser descubierto, 
el libro y el personaje detrás del libro, Foucault y su teoría social y política, en el debate 
de las ciencias sociales más en general en América Latina. Entonces, mi formación está 
anclada ahí, en esa tradición. Un papel fundamental, en mi caso, desempeñó mi 
encuentro con Juan Pegoraro a comienzos de los años 1990s quien venía desarrollando 
una intensa labor docente y de investigación en este terreno en la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires, incluyendo el lanzamiento de Delito y 
Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, que se transformó para mí –como para muchos 
otros- en un punto de referencia crucial en nuestro contexto. Juan me guio inicialmente 
en el estudio de esta literatura crítica sobre la prisión, así como, más en general, sobre 
la cuestión criminal.5 En esa tradición también tenía un peso significativo la oposición 
entre la cárcel legal y la cárcel real. Es decir, la distancia existente en la vida del encierro 
entre los principios y las reglas normativas, y lo que sucedía efectivamente. Esa 
distancia se capturaba bien a través del lenguaje de los derechos humanos, por eso el 
binomio prisión - derechos humanos es también otra clave de lectura muy importante 
para quienes se acercaban a la prisión en este momento en nuestro escenario. En mi 
caso concreto, yo tuve la suerte en los años 90 de viajar a España (mi primer viaje afuera 
en términos académicos) y encontrarme en Barcelona con Roberto Bergalli e Iñaki 
Rivera Beiras. En particular el trabajo de Iñaki era un trabajo que giraba mucho en los 
90 en torno a esta distinción entre prisión legal y prisión real, la vulneración de los 
derechos humanos y el activismo social y político en torno a esa vulneración de los 
derechos humanos. 

Ahí hay un eje importante para empezar un acercamiento a lo que pasa detrás 
de los muros de la prisión. Un eje que es más activista y si se quiere tiene esta clave de 
lectura “oposición entre el derecho en los libros y el derecho en los hechos”, que es muy 
significativa, y que disparaba por tanto la tentativa de entender eso que pasa detrás de 
los muros de la prisión.  

En mi caso concreto, yo cuando empecé a formarme en el terreno de la 
investigación en el marco de la criminología crítica, no empecé a estudiar las prisiones, 
sino más bien los hospitales psiquiátricos como sitio de encierro en donde se ejecutaban 
medidas de seguridad dispuestas por la justicia penal. Entonces, mi primera experiencia 
de trabajo empírico siendo muy pibe fue instalarme en un hospital psiquiátrico, que era 
el Hospital Psiquiátrico Mira y López de mi ciudad, en Santa Fe. En una sala de 
“internados judiciales” -como les llamaban en las prácticas hospitalarias- y trabajar con 
expedientes de esas personas y charlar con gente que estaba dando vueltas por ahí. 
Entonces, durante dos años, la pasé trabajando en ese tema, en donde también 
aparecía el lenguaje de los derechos humanos, la vulneración a los derechos humanos 

 
5 Nota del Editor: Juan S. Pegoraro, Profesor a cargo de la materia Delito y Sociedad. Sociología 
del Sistema Penal de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires desde 
1987 y Director del Programa de Estudios del Control Social del Instituto de Investigaciones Gino 
Germani de esa casa de estudios desde 1994. Fundó Delito y Sociedad. Revista de Ciencias 
Sociales en 1992 y la dirigió hasta 2015 cuando fue reemplazado por Sozzo. Su último número 
(52) fue publicado en diciembre de 2021. Ver: 
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/DelitoYSociedad/issue/archive. Fue además 
uno de los miembros más activos del Programa UBA XXII, el primer proyecto universitario en 
contexto de encierro en Argentina.      
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de los pacientes que eran internados judicialmente, pero sobre todo era un tema donde 
la presencia de Foucault como fuente de inspiración era muy grande por la cuestión de 
la intersección entre dispositivo penal y dispositivo psiquiátrico.6  

En realidad, mi primer acercamiento a la cárcel nace de esa experiencia, porque 
en un momento determinado en la Provincia de Santa Fe se crea una sala psiquiátrica 
dentro de una prisión, que era la Unidad Penitenciaria N° 1 de la ciudad de Coronda. 
Eso fue en la década del 80. Se construyó en realidad a partir de un reclamo generado 
por un movimiento de trabajadores de salud mental que planteaban: “pacientes sí, 
presos no”. Era una especie de rechazo contra los individuos que tenían sufrimiento 
psíquico pero habían cometido delitos y por eso estaban encerrados en el hospital 
psiquiátrico con una medida de seguridad. Yo terminé entrando a la prisión a mirar el 
funcionamiento de esa sala en el año 1995. Empiezo a trabajar, viniendo de esos dos 
años en el hospital psiquiátrico, y me trato de acercar al funcionamiento de esa sala. 
Fue bastante impresionante.  

En ese momento ingresar a la prisión era muy difícil. En Santa Fe existía una 
organización de derechos humanos que se llamaba la Coordinadora de Trabajo 
Carcelario (CCT)7, fundamentalmente nucleada en Rosario en torno a militantes de 
derechos humanos que hacían laburo en las prisiones del sur y del centro de la 
provincia. Y había gente muy joven que estaba cerca de ese grupo como Juan Lewis, 
un amigo de la Universidad Nacional de Rosario. Y mi principal ingreso pasa por ahí en 
ese lugar. Mi trabajo de campo estuvo muy ligado siempre a este prisma de “cárcel legal/ 
cárcel real”, vulneración de los derechos humanos, a tal punto que ese texto se publicó 
en el “Informe anual sobre derechos humanos en la argentina” del CELS, de 19968. 
Hace 25 años. Ese primer ejercicio de ingreso está muy ligado al debate sobre prisión 
legal, prisión real, vulneración de los derechos humanos. La mirada puesta en la prisión 
como sitio de opresión, de violencia, que para todos nosotros -creo- en esa década del 
90 era algo extraordinariamente importante. Justamente en el momento en el cual la 
tasa de encarcelamiento en la Argentina empezaba a crecer y con ella el fenómeno de 
la superpoblación y el hacinamiento comenzaba a alcanzar proporciones aún más 
dramáticas.  

Durante los años 90 también comienzo mi relación con el grupo de criminólogos 
críticos de Bologna, en la Universidad de Bologna, y especialmente con Massimo 
Pavarini, primero, y luego, con Dario Melossi. Dos autores que, además de haber escrito 
“Cárcel y Fábrica”, habían publicado un montón de otras cosas en esos veinte años. Y 
un poco a partir de ellos empiezo a acercarme al debate de lengua inglesa sobre las 

 
6 Nota del Editor: Ver, Sozzo, M. “Sistema de justicia penal, selectividad y “loco-criminal” en al 
ciudad de Santa Fe”, Delito y Sociedad, Año 4, N.6-7, 1995, 143-164. Esas indagaciones iniciales 
van a derivar posteriormente en un trabajo en clave histórica sobre el tema plasmado en su tesis 
doctoral, publicada por Editorial Didot en 2015 bajo el título Locura y crimen. Nacimiento de la 
intersección entre los dispositivos penal y psiquiátrico. 
7 Nota del Editor: La Coordinadora de Trabajo Carcelario (CCT) ha sido un organismo de 
derechos humanos dedicado a la tutela de los derechos de las personas privadas de libertad en 
la provincia de Santa Fe con una relevancia destacada durante la década de 1990 y principios 
de Siglo XXI. 
Ver por caso su participación en Centro de Estudios Legales y Sociales, Informe Anual 1995, p. 
62 y ss. 
8 Nota del Editor: “Derecho Humanos en la Intersección Institucional Psiquiatría- Derecho Penal”. 
En Centro de Estudios Legales y Sociales. Informe Anual 1996, p. 167- 200. 
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prisiones que en el trabajo de los dos -por distintas razones y de distinto modo- había 
tenido mucha presencia ya en los 80. Entonces, a partir de ahí entro a tomar contacto 
con una literatura escrita en lengua inglesa, que era una literatura de la cual yo, como 
creo que mucha gente que estaba interesada en las prisiones en Argentina y en América 
Latina, estábamos bastante alejados. Estos textos partían de la investigación empírica 
sobre la vida en las prisiones pero haciéndose unas preguntas que no necesariamente 
tenían como eje central la contradicción entre prisión legal y prisión real, aunque muchas 
veces también la suponían. Ahí es donde empiezo a ver que hay todo un planeta, todos 
unos vocabularios, unos debates y me empiezo a interesar por leer ese tipo de 
materiales. Ese sería más o menos el recorrido.  

 
R.P: Ese texto que escribís en el año 2007, “Populismo punitivo, proyecto 

normalizador y ‘prisión-depósito’ en la Argentina”9 en algún punto -visto de afuera- 
parece medio un parte aguas. Porque cuando uno lo mira es un texto montado en este 
debate entre la cárcel real y la cárcel legal, el marco teórico detrás es principalmente 
Foucault y está presente Rivera Beiras como vos bien marcabas. Y termina con un 
desafío a avanzar hacia el momento empírico. Y su fuente principal es, en gran medida, 
el SNEEP10. Son fuentes secundarias marcando cómo la cárcel real se aleja de la cárcel 
legal. Pero la salida de eso es toda tu producción posterior que está mucho más 
vinculada con la sociología del encarcelamiento norteamericana. En ese movimiento vos 
identificas que tu acercamiento a Dario Melossi y a Massimo Pavarini…  

 
M.S: Yo creo que ellos dos funcionaron, por supuesto, como en tantas otras 

cosas en mi formación, como personas que me abrieron un montón de puertas. Ahora 
bien, ni Massimo ni Dario hacían investigación empírica sobre la vida al interior de las 
prisiones. El acercamiento de ellos dos al tema del castigo era un acercamiento teórico, 
macroscópico, que cuando se vuelve empírico lo hace apelando a fuentes cuantitativas, 
buscando explicar más bien la evolución del encarcelamiento más que la vida dentro de 
la prisión. Tenemos, por un lado, la extensa producción de Melossi en este sentido 
desde los años 1980 en adelante, en torno a la comparación de las tendencias penales 
de Estados Unidos e Italia, el rol de la desocupación y de las crisis económicas, pero 
también de los “vocabularios de motivos” en el mundo de la política y de la justicia 
penal.11 Y, por el otro, la rica exploración detallada de Pavarini del caso italiano 
desarrollada en diversos textos desde los años 1990 en adelante, con sus movimientos 
de desencarcelamiento y reencarcelamiento.12 De estos trabajos de Massimo me ocupé 
en un texto que se publicó en el número especial en su honor de la revista Studi Sulla 

 
9 Nota del Editor: Populismo punitivo, proyecto normalizador y "prisión-depósito" en la Argentina. 
Publicado por Sozzo en Nueva Doctrina Penal, Nº 2, 2007, p. 527-578. 
10 Nota del Editor: El Sistema Nacional de Estadísticas de Ejecución de la Pena es un proyecto 
de la Dirección Nacional de Política Criminal del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de 
la Nación, que reúne anualmente información sobre la situación de encierro en todo el país.  
11 Nota del Editor: Algunos de estos textos fueron traducidos y publicados en castellano en el 
libro Dario Melossi. Delito, pena y control social, Ad-Hoc, Buenos Aires, 2012.   
12 Nota del Editor: Algunos de estos textos fueron traducidos y publicados en castellano en los 
libros de Massimo Pavarini. Un Arte Abyecto, Ad-Hoc, Buenos Aires, 2006 y Massimo Pavarini. 
Castigar al Enemigo, FLACSO Ecuador, Quito, 2009.   
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Questione Criminale luego de su fallecimiento.13 Se trata de una mirada macroscópica 
que trata de diagnosticar tendencias, persistencias y mutaciones en relación con la 
prisión en el marco de la política penal mas amplia. Pero que no busca penetrar 
detalladamente en el “adentro” de la prisión y lo que sucede en las dinámicas de la vida 
encerrada sino en una medida relativamente limitada. Ese texto que publiqué a fines de 
los 2000 se inscribe en este sentido y está atravesado por estas influencias, pero 
también apunta incipientemente en esta otra dirección, como vos señalas.  

En esto jugaron cosas alejadas del terreno de la investigación propiamente 
dicha. En 2004, en una coyuntura muy complicada de las cárceles en la provincia de 
Santa Fe que va a derivar entre otras cosas en la llamada “masacre de Coronda” en 
2005, en un momento de muchas tensiones, hay un director del Servicio Penitenciario, 
que es un funcionario político a quien yo conocía del mundo académico, que se llama 
Fernando Rosúa. En varios encuentros, charlando sobre la vida en las prisiones 
santafesinas, yo le propongo construir un programa de educación universitaria en 
prisiones. Yo había conocido en los 90, gracias a Juan Pegoraro la experiencia del 
Programa UBAXXII en la Cárcel de Devoto, digo “podemos tratar de construir algo 
semejante, un programa para llevar los estudios universitarios a las prisiones”. Pero en 
este caso, con muchos menos recursos y apoyo político que en la Universidad de 
Buenos Aires, se tradujo en llevar una versión adaptada de la educación universitaria a 
distancia de la Universidad Nacional del Litoral, con la presencia constante en las aulas 
universitarias en cada prisión, de un equipo de coordinadores para desarrollar tareas de 
apoyo y acompañamiento.  

Logramos de este modo crear el Programa de Educación Universitaria en 
Prisiones de la UNL que tiene tres aulas: un aula en la cárcel de varones de Santa Fe, 
otra aula en la cárcel de mujeres de Santa Fe y un aula en la cárcel de varones de 
Coronda. Y ahí empieza una experiencia práctica de ir todas las semanas a estas 
cárceles y pasar mucho tiempo hablando con personas presas, además de pasar mucho 
tiempo también hablando con guardias penitenciarios y con los equipos de 
“profesionales” de las prisiones. Todo ese acercamiento más experiencial también 
dispara toda una serie de preguntas, y la literatura de la sociología de la prisión del 
mundo de lengua inglesa coloca muchas de esas preguntas en el centro de su atención. 
Desde los trabajos de Clemmer14, y fundamentalmente de Sykes15 en adelante, abre 
toda una serie de temáticas y yo empiezo a descubrir ahí todo un planeta que no era 
muy conocido para mí. Digamos, que tampoco era muy conocido en América Latina, en 
general, los investigadores no se formaban en diálogo con esa tradición intelectual, 
aunque en Brasil parece haber tenido mayor presencia en los años 1970s y 1980s como 
recientemente lo ha mostrado Luiz Lourenço16. Yo leí Sykes muchísimos años después 
de haber leído a Foucault, habían pasado quince años. De Foucault había leído todo lo 

 
13 Nota del Editor: Ver Sozzo, M. La penalidad contemporánea en tensión. Una exploración de 
los aportes recientes a la sociología del castigo de Massimo Pavarini, Studi Sulla Questione 
Criminale, 2017, 1-2, pp. 111-136.  
14 Nota del Editor: Donald Clemmer, autor de The Prison Community (Rinehart, 1958). 
15 Nota del Editor: Gresham Sykes sociólogo de la desviación y el castigo que publicó entre otros 
textos centrales La Sociedad de los Cautivos (hay traducción al español de 2017 por Siglo XXI). 
16 Nota del Editor: Luiz Claudio Lourenço. La sociedad de los cautivos y el estudio de las cárceles 
en el Brasil del siglo XX. Cuadernos de Investigación: Apuntes y Claves de Lectura, 3 (3), 2020, 
74-93. 
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que había escrito alguna vez, que tuviera algún punto de contacto con el crimen y 
castigo. En cambio, de Sykes no sabía más que había escrito ese libro de 1958 y en 
todo caso conocía su trabajo junto a David Matza en relación a las técnicas de 
neutralización y la delincuencia juvenil.17 

 
R.P: Hace veinte años acercarte a esa literatura no debía ser tan fácil como hoy.  
 
M.S: Lo hacías de la biblioteca de estas personas o instituciones que ibas a 

visitar fuera del país y te sacabas fotocopias de todo. Las bibliotecas de Roberto Bergalli 
y de Massimo Pavarini fueron una fuente primordial para mi en los 90. Pero también la 
del Instituto A. Cicu de la Facultad de Derecho de la Universidad de Bologna, 
especialmente luego de una estadía prolongada que hice allí entre 2000 y 2001, gracias 
a una beca del gobierno italiano. Pero antes, en el año 2000 tuve la suerte de estar unos 
meses en el Centro de Criminología de la Universidad de Toronto, con una beca del 
gobierno canadiense, que fue en realidad mi primer acercamiento directo al mundo de 
lengua inglesa, a la criminología del mundo de la lengua inglesa. El Centro de 
Criminología estaba en ese momento dentro de la Robarts Library, que es la biblioteca 
central de la Universidad de Toronto y una de las más grandes de América del Norte. Y 
podía deambular por los anaqueles de los libros. Salías y decías: “me voy al anaquel 
que está marcado como el lugar donde hay estudios sobre prisiones”. Y estaba todo lo 
que vos habías visto citado alguna vez, estaba todo ahí. Yo me pasé meses sacando 
fotocopias. Las fotocopias eran gratis. Para alguien que venía de la Argentina en crisis 
total del año 2000, tener plata para comprarte un libro era muy difícil, imagínate poder 
acceder a todos esos materiales.  

Luego, el Instituto Strauss de Estudios Avanzados sobre Derecho y Justicia de 
la Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York, en función de la 
intermediación de David Garland, me ofreció una Fellowship que me permitió pasar un 
año académico entero allí, entre 2010 y 2011, y el acceso a esa producción intelectual 
se me volvió más fácil desde entonces.     

 
R.P: Adelantaste recién un poco la experiencia de la construcción del Programa 

Educación Universitaria en Prisiones, de la Universidad Nacional del Litoral. En otras 
entrevistas aparece mucho la idea de que el acceso al campo para los investigadores, 
en algún punto, responde a algo así como tres niveles. Está por un lado el acceso formal 
donde alguien con cierta autoridad levanta una barrera, luego está cómo ese acceso se 
materializa realmente en el funcionario de carne y hueso que te recibe y qué te permite 
o no te permite hacer, y luego un tercer nivel donde el funcionario o el detenido decide 
o no decide charlar con vos y dedicar un tiempo a contarte su experiencia y sus 
percepciones sobre algo. Intuyo que en estos tres niveles, el programa en prisiones de 
la Universidad Nacional del Litoral debe haber sido central, la generación de ese 
programa debe haber sido una puerta de ingreso al campo. 

 

 
17 Nota del Editor: Gresham Sykes y David Matza. Técnicas de neutralización: Una teoría de la 
delincuencia. Delito y Sociedad, 1 (20), 2004, p. 127- 136. David Matza y Gresham Sykes. 
Delincuencia juvenil y valores subterráneos. Delito y Sociedad, 2 (38), 2014, p. 119- 129. 
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M.S: Sí, seguro. Nosotros estamos ahora terminando un libro colectivo que reúne 
un poco todos los trabajos que hicimos en estos años en el terreno de la sociología de 
la prisión en Santa Fe desde la UNL. Es interesante el ejercicio de compilar trabajos que 
abordan diversas dimensiones de la vida de la prisión y que han sido producidos en 
algunos casos en el marco de proyectos colectivos y en otros casos en el marco de 
proyectos individuales, relacionados con tesis de licenciatura, de maestría o de 
doctorado. En el conjunto emerge una pintura bastante detallada de las dinámicas de la 
prisión contemporánea. Y la centralidad del programa de educación universitaria en 
prisiones como clave de acceso es muy grande en todos estos trabajos. En algunos 
momentos también obtuvimos accesos formales para hacer trabajos propiamente de 
investigación. En algunos momentos se logró también que vos le dijeras a una autoridad 
penitenciaria y/o política: “estamos haciendo unas entrevistas sobre la educación en 
contexto de encierro o sobre el uso de las celdas de aislamiento” y te dijeran “bueno, 
perfecto, las podés hacer”. Eso también pasó. 

Pero yo diría que la experiencia de estar ahí, de pasar tiempo ahí, a todos los 
que han ido pasando por ese programa nos resultó muy significativa. Casi todos los 
trabajos han surgido de posibilidades que abrió esa experiencia, aunque en algunos 
casos hemos planteado accesos más frontales, formales, y hemos tenido buenos 
resultados. Esto ha ido cambiando también con los vientos políticos de las distintas 
gestiones gubernamentales, pero yo diría que es una mixtura en donde el programa 
seguramente ha sido medular, central.  

Y yo creo que además, para todos los que experimentan ese tipo de 
experiencias, las mismas también forman tu mirada sobre la cárcel cuando no estás 
pensando en hacer investigación. Cuando estás simplemente pensando en ir, porque 
tenés que acompañar un grupo de personas. En nuestro programa las clases no son 
presenciales, son virtuales. Entonces, lo que hay, es un equipo de coordinadores que 
ayuda a las personas que están presas a lidiar con la educación a distancia, que es un 
lío desde muchísimos puntos de vista. En líneas generales implica pasar tiempo ahí, en 
esos espacios. Entonces creo que eso ha sido bastante importante y lo va a seguir 
siendo en el futuro también. 

 
R.P: Y si un tesista o una tesista de grado en sociología o de maestría en 

criminología, se acerca a vos y te dice “a mi me gustaría trabajar tal o cual tema” y 
claramente requiere de momento empírico adentro de la cárcel, ¿cómo es el proceso 
hasta que esa persona está dentro de la cárcel haciendo...? 

      
M.S: Y depende de quien sea esa persona. Si esa persona ya es una 

coordinadora del Programa Educación Universitaria en Prisiones, es relativamente fácil. 
Porque muchas veces se plantean estos pedidos de autorización para hacer esas cosas 
explícitamente, pero también hemos hecho un poco de investigación “encubierta”, en 
relación a las autoridades penitenciarias y políticas. Yo se que esto presenta una serie 
de problemas éticos. Pero estamos lidiando con realidades y contextos con altísimos 
niveles de sufrimiento y opresión. Me parece importante si que vos le digas a la persona 
privada de su libertad con la que estás hablando que estas tratando de realizar una 
investigación sobre tal o cual cosa y que le pidas su consentimiento al respecto. Pero 
no creo que esto mismo se aplique estrictamente a los actores estatales, pues eso 
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puede generar bloqueos y resistencias, especialmente cuando se quieren indagar 
ciertas cuestiones. Entonces, creo que los recorridos han sido distintos en los distintos 
casos, pero siempre el programa es una buena clave de acceso, porque es un espacio 
y es un grupo de personas también que están presas, y eso abre ciertas posibilidades.  

  
R.P: Si uno mira tu recorrido haciendo investigación empírica en prisiones, 

detecta muchos temas y bien diferentes unos de otros. En algún momento hay un hilo 
conductor -no digo que sea el único, pero uno bien actual- que es la participación de las 
personas detenidas en la coproducción de ese espacio junto con funcionarios 
penitenciarios, junto con actores externos. Por ejemplo, los trabajos últimos sobre 
pabellones evangelistas. ¿En qué momento, cómo estos actores gestionan los 
espacios, se volvió un tema de especial interés para vos? 

 
M.S: Se volvió un tema de especial interés cuando leí a Sykes. Por eso escribí 

ese texto hace poco sobre Sykes y las prisiones latinoamericanas18. Sin caer en la lógica 
de “aplicación”, que justamente ha sido criticada por colegas y amigos como un 
obstáculo -“vamos a mirar las prisiones del Sur Global o de América Latina con unos 
lentes que son los de la teoría producida en el Norte Global buscando ‘aplicar’ aquellos 
conceptos y argumentos a estos contextos periféricos”-, yo trato de argumentar sobre la 
posibilidad del “uso”. Uno puede pensar sobre las prisiones latinoamericanas con Sykes, 
pero también contra Sykes -o con o contra quien sea. Pero no creo que se pueda pensar 
las relaciones de poder dentro de las prisiones sin leer a Sykes. Después podes 
claramente decir “lo que Sykes dice no me sirve para entender lo que estoy mirando por 
a, b y c”. Justamente, de algún modo Sykes te sirve por la negativa, te está sirviendo al 
permitirte generar esa operación de “rechazo”. He vuelto y expandido estas reflexiones 
aun mas recientemente en el capítulo final de un libro que acaba de ser publicado en 
mayo de 2022 en inglés por Palgrave, llamado “Prisons, Inmates and Governance in 
Latin America”-. El capítulo se titula: “Inmate Governance in Latin America. Comparative 
and theoretical notes” y tiene un apartado al respecto.  

Yo creo que la lectura de Sykes -y también la lectura del libro más reciente de 
Ben Crewe, que es otro autor que a mí me parece muy interesante desde muchos puntos 
de vista-, fueron dos lecturas reveladoras para entender este papel de los presos en la 
construcción del orden en la prisión. Digamos, que en una lectura crítica construida 
sobre la base de “Cárcel y Fábrica” y “Vigilar y castigar” es más difícil de hallar. Porque 
en “Cárcel y Fábrica” y “Vigilar y Castigar”, el peso está puesto en la idea de disciplina, 
en una disciplina que viene de arriba hacia abajo, administrada y gestionada 
exclusivamente por el Estado. Esos dos libros tan importantes, siguen siendo para mí 
fundamentales para entender las prisiones, pero son dos libros escritos sobre la 
racionalidad de las prisiones, que sólo en parte se traduce en las prácticas de las 
prisiones. Muchas veces esto se pierde de vista al leerlos, para mí es una de las fuentes 
de los malentendidos en su utilización posterior. Es posible considerar muchos 
elementos de esos libros plausibles y después de haber leído a Sykes, plantear la 
necesidad de explorar otra dimensión, sin considerar que por esto se incurre en una 
especie de incompatibilidad.  

No mirar tanto el momento del diseño de la racionalidad de la prisión, en donde 
los actores estatales -que son en definitiva quienes crean las prisiones, porque no las 
crean los actores no estatales, aunque hoy tenemos algunos ejemplos de prisiones al 

 
18 Nota del Editor: Sozzo, M. (2020). Sykes y las prisiones contemporáneas en América Latina. 
Cuadernos de Investigación: Apuntes y Claves de Lectura, 3 (3), p. 5-19. 
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menos parcialmente creadas y gestionadas por actores no estatales, pero siempre con 
una intervención precedente del Estado- cumplen un rol fundamental. Dichos actores 
pretenden imprimir una lógica al funcionamiento de estas instituciones del castigo legal 
que después se choca con diversos obstáculos y problemas, generando múltiples 
adaptaciones y mutaciones. Y ahí nacen esas relaciones que a mí me parecen muy 
interesantes para explorar. Nuestras cárceles, en Argentina y en América Latina, en 
general, me parece que presentan unas variadas formas en que se manifiestan, que son 
un objeto de investigación extraordinariamente significativo para entender lo que pasa 
en la prisión. Para entender esta cosa fundamental que es quiénes son los que 
mantienen el orden, con qué lógica lo tratan de hacer, qué obstáculos enfrentan, cómo 
los resuelven y demás. Este es el tema central de este ultimo libro que acabo de publicar 
en inglés en donde he reunido a investigadores sociales claves que han venido 
trabajando sobre las relaciones de poder en las prisiones latinoamericanas en los 
últimos años, auscultando especialmente el papel de los presos en ese marco.  

En esto yo diría que la preocupación es bastante parecida a la que tenía cuando 
por primera vez comencé a trabajar sobre la prisión. Porque en definitiva siempre es 
una preocupación por el ejercicio de poder. La prisión como un sitio de degradación, de 
opresión es una dimensión clave de dicha preocupación. Pero para comprender eso con 
la complejidad del caso, con la complejidad que efectivamente tiene, es preciso mirar 
en distintas direcciones. Entonces, por ejemplo, los pabellones evangélicos en las 
prisiones provinciales de Santa Fe sobre los que he trabajado junto a Lorena Navarro19, 
o los presos emprendedores y la responsabilización como estrategia gubernamental en 
la prisión de Punta de Rieles de Montevideo en el trabajo con Fernando Ávila20, para mí 
son todas cosas muy significativas porque son ejemplos de la complejidad en la 
construcción de esas relaciones de poder. Para mí, tiene cierto nivel de continuidad con 
mis preocupaciones iniciales. Tiene cierto nivel de relación con las preocupaciones que 
yo en un primer momento tenía con respecto a la prisión. 

 
R.P: Cuando vos pensás esos problemas suele resonar mucho la idea de 

“autogobierno semioficial” en Sykes, precisamente. No sé si compartís, pero en algún 
punto en Latinoamérica derramó con usos implícitos y explícitos, en una grilla seriada 
que va desde un autogobierno hasta un cogobierno, donde se ubican posiciones 
bastante distintas sobre cómo las relaciones entre actores estatales y presos se ponen 
en juego. Nos da la sensación de que en tu percepción, para los fenómenos que vos 

 
19 Nota del Editor: Navarro, L. y Sozzo, M. (2020). Pabellones evangélicos y gobierno de la 
prisión. Legados de Sykes para pensar la construcción del orden en las prisiones de varones en 
Argentina. Cuadernos de Investigación: Apuntes y Claves de Lectura, 3 (3), p. 177-226. Navarro, 
L. y Sozzo, M. (2022). Evangelical wings and prison governance in Argentina. En M. Sozzo (ed.) 
Prisons, Inmates and Governance in Latin America. Palgrave.   
20 Nota del Editor:  Ávila, F y Sozzo, M. (2021).  ¿Una responsabilización peculiar? Exploración 
de una estrategia de gobierno en una prisión atípica del Sur Global. Nueva Crítica Penal, 3 (5). 
Ávila, F y Sozzo, M. (2022). The ‘prisoner-entrepreneur’. Responsibilization and co-governance 
at Punta de Rieles prison in Uruguay. En M. Sozzo (ed.) Prisons, Inmates and Governance in 
Latin America. Palgrave.  Para trabajos independientes de Ávila al respecto, ver por caso (2020). 
Los dolores del encarcelamiento en la cárcel pueblo de Punta de Rieles. Cuadernos de 
Investigación: Apuntes y Claves de Lectura, 3 (3), p. 257-287.  



Prisiones – Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal 

18 
Prisiones – Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal 
Universidad de Buenos Aires | ISSN: 2796-9886  
Número 1, Volumen 1.  
Enero – Junio 2022, Buenos Aires, Argentina. 

estudias de cerca, la noción de autogobierno no funciona bien, pero en algunos textos 
también con la noción de cogobierno tenés alguna salvedad. 

 
M.S: Justamente eso es un poco lo que estoy tratando de desenvolver mejor en 

el capítulo final de este libro que ha salido en inglés. Este texto no busca ser un cierre 
del debate ni mucho menos, pero si dar cuenta justamente de estas elaboraciones 
conceptuales que nacen de la investigación empírica, en gran medida, en América 
Latina. En gran medida estas categorías que vos acabas de mencionar: autogobierno y 
cogobierno son categorías inventadas en, y en torno a, las realidades de las prisiones 
en América Latina, que nos vuelve a mostrar la importancia que tiene esta cuestión en 
estos contextos de encierro.  

Frente a un Norte Global en donde muchas veces -a mi juicio también 
erradamente- muchos investigadores sobre prisiones creen que ese filón Sykesiano 
(que viene del libro de Sykes) ha desaparecido, porque de algún modo aceptan la idea 
de que la prisión del Norte Global va camino a ser una supermax, controlada por el 
gestor (ya sea por el Estado o por una empresa privada) de modo completa y 
absolutamente riguroso, a través de unos mecanismos hiper tecnológicos, que 
minimizan en forma paroxística el contacto humano. Pero después te encontrás con 
cárceles en California, con alojamiento colectivo con triple cuchetas, con personas unos 
arriba de otros, apilados, todo el tiempo, todos juntos. Eso se aleja mucho del modelo 
de la supermax. Es bastante más parecido a un pabellón de alojamiento colectivo de 
una prisión en América Latina. Creo que hay un error de alguna literatura del Norte 
Global que plantea que esta cuestión de la participación de los presos en las relaciones 
de poder en la prisión sería un tema del Sur Global. Y que en el Norte Global esto no 
sucede. Me parece que, en ese sentido, ha sido un buen antídoto el libro nuevo de David 
Skarbek21, que apareció en 2020, y que busca construir algo así como un ejercicio de 
teorización general acerca de la construcción del orden en la prisión. Cito este libro 
porque creo que ahí, hay todo un ejercicio de conceptualización también en inglés, y 
pensando no solo en cárceles de América Latina, que rescata estas elaboraciones y las 
pone a jugar en una literatura más global.  

Yo creo que la noción de autogobierno en algunos de sus usos con respecto a 
las cárceles de América Latina, pero también en Skarbek, padece el problema de que 
parecería implicar en algunos momentos que el Estado lo que hace es retirarse y 
custodiar las fronteras. Un Estado que funciona como un garante de un cordón sanitario, 
custodia los muros de la prisión, y deja que todo lo que suceda dentro de la prisión lo 
administren los presos. Esto podría parecer adecuado en casos muy extremos, de 
desarrollo de formas de dominio de la prisión por grupos de personas presas que 
podemos ver en escenarios como los de Brasil, en torno al Comando Vermelho o al 
Primeiro Comando da Capital, en algunas cárceles de Bolivia o de Venezuela.  

Sin embargo, yo creo que aún en esas situaciones tan extremas, hay toda una 
serie de negociaciones y acuerdos con el Estado. Para empezar, lo que entra y lo que 
sale de la prisión es objeto fundamental de dichas dinámicas. Entonces la negociación 
y el acuerdo con los actores estatales es central, aún en esas circunstancias. Y también, 
buena parte de la investigación empírica en Brasil sobre estas situaciones nos muestra 

 
21 Nota del Editor:  Skarbek, D. (2020). The Puzzle of Prison Order. Oxford University Press. 
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que en algunos momentos esos acuerdos se desestructuran y muchas veces los actores 
estatales hacen entradas dentro de esas prisiones altamente dominadas por esos 
grupos de presos, por lo general muy violentas, para reconstruir el equilibrio y los 
acuerdos. Entonces, aun en esos casos extremos, parecería ser que la idea de una 
inacción o pasividad estatal no es una buena clave de lectura de lo que está pasando.  

Entonces, si la noción de autogobierno implica eso (la ausencia del Estado), ahí 
encontraría un problema. A mí me parece que ahí se estaría produciendo un efecto 
negativo en nuestra capacidad de comprender. Y frente a eso, yo advierto que hay que 
ser cauteloso en el uso de esa expresión. Eso no quiere decir que no haya en esas 
prisiones un montón de cosas que son gobernadas directamente por los presos. La 
verdad es que, desde ese punto de vista, esa noción de “autogobierno” captura una 
dimensión de realidad. No estoy diciendo que no, pero creo que trae esa connotación 
consigo. Entonces, en todo caso, si la queremos usar, le tenemos que sacar esa 
connotación. Pero una vez que se la sacamos y empezamos a explorar los acuerdos y 
las tensiones con los actores estatales, es difícil seguir manteniéndola, de todos modos. 
De hecho, yo creo que el hecho de que aparezca tan frecuentemente la expresión 
cogobierno en los textos de los últimos cinco años, es producto de esa dificultad. Es 
producto del debate sobre esa noción que de algún modo emergió antes. Como vos 
recordabas, ya estaba presente en Sykes, aunque poco elaborada. Lo que hace la 
noción de “co-gobierno” es tratar de plantear, de algún modo, “hay una participación de 
los actores estatales, que juegan un rol. Para capturarla, apelo a esta idea”. Entonces, 
emerge en el trabajo de muchos autores. De vuelta, Skarbek también lo recoge.  

Al mismo tiempo veo que en algunos de sus usos, la expresión cogobierno porta 
consigo la idea de una plena cooperación. Es como que los actores que cogobiernan, 
cogobiernan a partir del acuerdo. Entonces dicen “esto es tuyo, esto es mío”; “vos 
gobernáis esto, yo gobierno aquello”; “gobernás de este modo, yo gobierno de este 
modo”. Es como que reina ahí un ejercicio de la cooperación. Y sin embargo, en lo que 
vemos en la vida real, las tensiones y los conflictos sobre cómo gobernar, qué gobernar, 
quién gobierna, están siempre presentes. A mí me parece que la noción de cogobierno 
podría ser interesante si le sacamos la connotación de que siempre implica cooperación. 

Hay una expresión que a veces también se ha usado en ingles, shared 
governance, gobierno compartido, que también tiene el mismo problema en definitiva 
que la noción de cogobierno. Si lo compartido es siempre el fruto del acuerdo y nunca 
el fruto del conflicto, yo veo un problema. Y eso es lo que pasa, en particular, con la 
realidad de los pabellones evangélicos. Gracias al trabajo hecho en una prisión de 
varones de la ciudad de Santa Fe por Lorena Navarro, pero también recogiendo 
observaciones claves del trabajo de Mauricio Manchado en el sur de la provincia,  hemos 
tratado de proponer ahí una discusión sobre en qué medida estos conceptos nos sirven 
para pensar el pabellón evangélico. De algún modo lleva a discutir también la idea de 
terciarización, la idea de que los presos cuando desarrollan actividades 
gubernamentales son siempre la larga mano, el instrumento, del actor estatal, entonces 
hacen las cosas que el actor estatal quiere que hagan. Eso le hace perder al actor no 
estatal (por ejemplo, al pastor y a los otros presos de la jerarquía del pabellón 
evangélico) una cierta capacidad, en ciertos temas. Poner sus propias prioridades, 
colocar sus propias lógicas, y eso incluso hacerlo en tensión con algunos actores 
estatales. Una tensión que puede tener distintos niveles de fuerza. 
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Entonces me parece que es bueno no perder de vista la dimensión de la 
conflictividad. Si lo pensamos con el ejemplo del Primeiro Comando da Capital es 
todavía mucho más fácil, ¿alguien puede de verdad pensar que el Estado de São Paulo 
tercerizó el gobierno de las prisiones en el Primeiro Comando da Capital, en el sentido 
que usamos comúnmente la expresión tercerizar? O sea, ¿que hubo un plan neoliberal 
de las autoridades políticas y penitenciarias paulistas que en algún momento dijeron “se 
configuró esta organización de los presos, vamos a darle el poder de gobernar las 
prisiones para de ese modo reducir costos económicos y político”? A mí, la verdad, me 
parece que no es posible pensar eso así. Impediría ver la dinámica de la conquista que 
involucran todos estos ejercicios. Los pabellones evangélicos no son el fruto solo de un 
acto gracioso de las autoridades estatales, también hubo un montón de actores que 
lucharon para que los pabellones evangélicos existan, “desde afuera” y “desde abajo”. 
Y de algún modo, les arrancaron esos pabellones evangélicos a los actores estatales 
también. Con esto yo, por supuesto, no quiero decir que los pabellones evangélicos 
sean constantemente conflictivos para las autoridades penitenciarias. Más bien tiendo 
a pensar lo contrario. Pero lo son a través de un camino que es mucho más complejo, 
que la idea que la tercerización presenta, por lo menos para mí. Esa idea implica que 
existe un actor estatal medio omnímodo, que tiene mucha capacidad y que por lo tanto 
decide delegar, porque él soberanamente decidió delegar. Me da la impresión de que 
las cosas son bastante más complicadas que eso. 

 
R.P: Pareciera que algunas definiciones como autogobierno se olvidan de mirar 

al Estado, y otras como la de terciarización solo miran al Estado. Como que hay una 
sobredimensión o una ausencia. 

 
M.S: Sí, en un caso pecan por defecto y en otros por exceso, uno podría decir. 

Y me parece que ahí, el lugar intermedio, es muy importante para comprender cuál es 
la dinámica que efectivamente ocurre.  

 
R.P: Al tratar de reconstruir la literatura que existe hoy sobre participación de las 

personas detenidas en la construcción del orden en Latinoamérica, en los últimos diez 
años, se ha producido una cantidad importante. Y no solo se ha producido mucho, sino 
que además hay entrecruzamientos formales donde unos autores citan a otros, hay 
entrecruzamientos formales como estas compilaciones que están saliendo, la tuya 
ahora a punto de salir, hay encuentros, hay congresos donde se arman mesas. ¿Cómo 
ves vos ese momento de la investigación sobre este tema en Latinoamérica? 

 
M.S: Creo que tenés razón en la descripción. Es exactamente como lo decís. 

Esto cambió radicalmente en los últimos diez años. Yo creo que, hasta fines de los 2000, 
comienzos del 2010, la presencia de una literatura que advirtiera este fenómeno y lo 
investigue en forma detallada era bastante menor, con algunas pocas excepciones. 
Creo que ahora tenemos cada vez más investigadores que se animan a ir en esta 
dirección y a trabajar sobre problemas concretos. Y hay ahí afuera un montón de cosas 
sobre las cuales pensar en estos términos, el desafío es bastante enorme. Lo importante 
es que las investigaciones que dieron lugar a estos ejercicios conceptuales más 
importantes, citados y debatidos (pienso en el trabajo de Camila Dias o Sacha Darke  
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en Brasil, de Andrés Antillano en Venezuela o de Francesca Cerbini en Bolivia22), 
también están dando lugar a toda una generación de gente más joven que está mirando 
cosas que por ahí otros no miraban. Eso está muy bien.  

Pienso en el trabajo de Lucia Bracco en Perú sobre prisiones de mujeres y sobre 
el rol de las representantes en esas prisiones, que es un trabajo muy rico. Ella defendió 
su tesis hace poco y acaba de salir su libro ahora también en inglés23. Creo que ahí 
tenemos un trabajo muy interesante donde vemos una apropiación de esta literatura 
para mirar algo que hasta ahora nadie había mirado. Porque en esta clave, las cárceles 
de mujeres no tenían mucha presencia. Aparece ahí un tema, me parece que está 
buenísimo.  

Pienso también en el trabajo de mi colega Fernando Ávila sobre la prisión de 
Punta de Rieles en Uruguay. Me parece que ahí hay un camino interesantísimo, mirar 
esas cárceles que no son las típicas cárceles latinoamericanas. Punta de Rieles es un 
experimento. Tratar de entender cómo funciona ese experimento, aunque la 
generalización de lo que uno vaya a mirar ahí sea nula, aunque el N es igual a 1.  Porque 
vos trabajas sobre la prisión de Devoto y en definitiva es la prisión de Devoto. No 
sabemos bien si eso es válido para todas las prisiones federales, o si es válido para 
todas las prisiones de Argentina. Siempre está ese problema en la investigación 
empírica cualitativa. Pero cuando además vas a una prisión que en sí misma es atípica, 
estás seguro que el N es 1. Estás seguro que lo que ves ahí no se va a ver en otro lado.  

En esta misma dirección hay un par de trabajos sobre las APAC24, en Brasil. De 
hecho, el proyecto de investigación nuevo de Sacha Darke es sobre eso, sobre las 
cárceles atípicas o alternativas en Brasil. De hecho, su capítulo en el libro que publiqué 
este año es sobre esto. Esas cárceles que, además, son gestionadas por una 
organización no gubernamental, que tienen un origen religioso, constituyen una 
experiencia rarísima que hoy alberga varios miles de presos en Brasil. Que para Brasil 
es muy poco, pero es casi toda la población penitenciaria de la provincia de Santa Fe. 
Es un fenómeno en sí mismo muy interesante. Yo creo que se va construyendo 
lentamente una agenda de investigación para decirlo de algún modo.  

Por último, creo que es importante no solamente porque es un elemento crucial 
de la vida en las prisiones en América latina, sino que además es un elemento crucial 
políticamente hablando, porque la pregunta que cualquier debate público sobre las 
prisiones en Brasil se tiene que hacer hoy es ¿qué hacemos con el Primeiro Comando 
da Capital? Cualquier cosa que quieras hacer con las prisiones hoy enfrenta ese 
fenómeno macroscópico. Con todas las distancias del caso, no estoy diciendo que sea 

 
22 Nota del Editor: Sobre estos trabajos pioneros ver especialmente Dias, C. (2013). PCC 
Hegemonia nas Prisões e Monopólio da violência. Saraiva; Darke, S. (2018). Conviviality and 
Survival: Co-Producing Brazilian Prison Order. Palgrave; Antillano, A. (2015). Cuando los presos 
mandan: control informal dentro cárcel venezolana. Espacio abierto, cuaderno venezolano de 
sociología, 24 (4); Cerbini, F. (2012). La casa de jabón. Etnografía de una cárcel boliviana. 
Barcelona: Ediciones Bellaterra.   
23 Nota del Editor: Bracco, L. (2022). Prison in Peru. Ethnographic, Feminist and Decolonial 
Perspectives. Palgrave. 
24 Nota del Editor: Asociación para la Protección y la Asistencia de los Condenados (APAC) es 
una asociación civil sin fines de lucro, con orígenes religiosos, que gestiona prisiones de manera 
privada. Nacida en el Estado de São Paulo, ha extendido su experiencia por otros Estados de 
Brasil. 
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lo mismo, cualquier política de las prisiones en jurisdicciones como Buenos Aires o 
Santa Fe -porque, de hecho, no sabemos nada sobre otras provincias- no puede hacer 
caso omiso de la realidad de los pabellones evangélicos. Porque son un fenómeno 
masivo, importante. Entenderlo tiene también una importancia política. 

 
R.P: Para cerrar Máximo, decías “se está gestando una agenda”, ¿cuál te parece 

a vos que son los pilares de esa agenda de investigación futura para las prisiones en 
América Latina? 

 
M.S: Es difícil de decir, no lo sé. Los pilares no sé cuales son. Lo que sí sé, es 

que hay unos ejes de debate. Por un lado, la relación entre la teoría del Norte Global y 
las prisiones en el Sur Global, y en qué medida nos sirven o no esas herramientas, 
¿Sykes es útil para qué o inútil para qué? 25. En este texto que publicamos con Fernando 
Ávila26, la parte teórica de la discusión es una discusión a mi juicio muy interesante sobre 
el ejercicio del poder en Punta de Rieles, en comparación con una literatura del Norte 
Global que trabaja sobre la idea de responsabilización. Y nosotros lo que hacemos es 
justamente, a partir de esa literatura, mostrar un juego de opuestos. Entonces, mientras 
el poder a través de la responsabilización en una prisión inglesa tiene la característica 
de ser estricto, nosotros lo que vemos es todo lo contrario en Punta de Rieles. Tiene la 
característica de ser “laxo”. Mientras el poder a través de la responsabilización en las 
prisiones inglesas tiene el saber psicológico por detrás, en Punta de Rieles la lógica de 
la responsabilización es “lega”. Me parece que ese ejercicio es interesante. 

Un segundo problema importantísimo es en qué medida este debate no queda 
atrapado en los gangs, en las organizaciones de presos/ organizaciones criminales -con 
todas las implicancias que tiene nominarlas de un modo u otro- que obviamente son un 
problema importantísimo que tiene un impacto masivo, pero que no son el único 
fenómeno en este sentido en torno al rol de los presos en la construcción del orden de 
la prisión. Yo creo que ahí hay una disyuntiva. ¿Vamos a avanzar en otras direcciones 
o no? 

Y en tercer lugar está esto de lo común y lo infrecuente, lo típico y lo atípico. Veo 
que empiezan a ganar importancia estos escenarios y prácticas atípicos. Lo típico, lo 
común, necesita todavía más investigación. Si queremos entender las dinámicas en 

 
25 Nota del Editor: La preocupación por la relación entre las producciones locales sobre la 
cuestión criminal y la importación de tradiciones teóricas del Norte Global ha estado presente 
desde los inicios en los trabajos de Máximo Sozzo. Ver, por caso, Sozzo, M. (2001). "Traduttore 
traditore". Traducción, importación cultural e historia del presente de la criminología en América 
latina. Cuadernos de Doctrina y Jurisprudencia Penal, 7 (13). 
En los últimos años ese tipo de reflexiones ha conducido a una serie de trabajos sobre la 
“criminología del sur” y sobre la “descolonización de la cuestión criminal”. Ver Carrington, K., 
Hogg, R. y  Sozzo, M. (2016). Southern Criminology. British Journal of Criminology, 56;  
Carrington, K., Hogg, R., Scott, J. y Sozzo, M:  (eds.), The Palgrave Handbook of Criminology 
and the Global South, Palgrave-Macmillan;  Carrington, K., Hogg, R., Scott, J., Sozzo, M. y 
Walters, R. (2019). Southern Criminology. Routledge; Aliverti, A, Cardoso, H., Chamberlain, A. y 
Sozzo, M. (2021). Decolonising the criminal question. Punishment & Society, 23,3, 297-316.  
26 Ver Nota 20. 
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torno al “limpieza”27 en las prisiones de la provincia de Buenos Aires, tenemos sólo un 
puñado de trabajos. Ahí está la cuestión de no terminar todos estudiando lo infrecuente, 
lo atípico. Aunque esté muy bien hacerlo, vale la pena y es un gran tipo de trabajo. Pero 
no nos debemos quedar encandilados por la atipicidad. Yo creo que ahí hay tres ejes 
de este debate -entre muchos otros- para adelante, para el futuro. Y creo que en todo 
caso lo que hay es un camino para un montón de gente, para que haga cosas en esta 
dirección 

Forma de citar: Sozzo M. (2022) No se puede pensar las relaciones de 
poder dentro de las prisiones sin leer a Sykes. Prisiones. Revista electrónica del 
Centro de Estudios de Ejecución Penal, 1 (1), Pag. 6 a 22.   
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27 Nota del Editor: Detenidos que ocupan un lugar clave en la gobernabilidad de las prisiones 
bonaerenses. Ver, por caso, Ojeda, N. y Nogueira, G. (2018). El rol del limpieza en las cárceles 
bonaerenses. La construcción social de un orden ambivalente. Prólogos, X.   


