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Resumen

En el presente artículo el autor compara las reflexiones que realiza

Mark Twain sobre su formación como marinero relatadas en su libro La

Vida en el Mississippi, con la formación de los abogados. Estas dos pro-

fesiones que en principio parecen ser tan antagónicas tienen mucho más

en común de lo que uno podría llegar a creer. A lo largo del texto se

realiza una comparación entre ambas teniendo en cuenta distintos as-

pectos, tales como el poder que ostentan tanto los profesionales como

quienes están a cargo de su formación; la afectación del lenguaje técnico;

los métodos de enseñanza utilizados y el profesionalismo que se requiere

para ejercer dichas profesiones.
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Abstract

In this article, the author compares Mark Twain’s reflections on his

training as a cub pilot described in his book Life in the Mississippi, with
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2 Profesor emérito de la Facultad de Derecho de la Universidad de Duke. Correo elec-
trónico: pdc@faculty.law.duke.edu.

Academia. Revista sobre enseñanza del Derecho

año 15, número 30, 2017, pp. 15-25. Buenos Aires, Argentina (ISSN 1667-4154)

15



the training of lawyers. Both professions, which in advance seem very

opposing, are more likely than one may suppose. Through the text, they

are analyzed taking into account different approaches such as the power

held by professionals and by those who are in charge of their formation,

the affectation of technical language, the teaching methods, and the pro-

fessionalism required in order to exercise each profession.

Keywords

Professional training - Power - Legal education - Teaching methods -

Professionalism.

La vida en el Mississipi3 de Mark Twain es el mejor libro en el idioma

inglés sobre formación profesional. Para aquellos a los que no les resulta

familiar, este registra el propio entrenamiento del autor como marinero de

un barco de vapor de ruedas. Twain realiza una observación sobre muchas

de las cuestiones éticas asociadas con la formación de los profesionales.

Aprender a ser un marinero de un barco de vapor de ruedas es más

parecido a aprender a ser un abogado de lo que uno puede llegar a

suponer. Una similitud significativa es que las personas atraídas por el

rol del marinero lo son también, al menos en parte, por el aroma del

poder. De este modo, Twain compara:

Mi padre era Juez de Paz y yo suponía que él tenía el poder de la vida y la

muerte sobre todos los hombres, que podía colgar a cualquiera que lo ofendiera.

Esa era una distinción suficiente para mí, como algo general. Sin embargo, el

deseo de ser un marinero navegante seguía latente.

Sobre los “reyes”, menciona:

Son los sirvientes obstaculizadores del parlamento y del pueblo. El parlamento

sesiona sobre cadenas forjadas por su electorado (...) lo cierto es que cada hombre,

mujer y niño tiene un maestro (...) pero el día que estoy escribiendo esto, el

marinero del Mississippi no tiene ninguno, no recibe comentarios de nadie (...)

Por lo tanto, aquí estaba la novedad de un rey sin custodia, un monarca absoluto

que era absoluto en una verdad serena y no por la ficción de las palabras.

3 El libro está disponible en numerosas ediciones.
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Pocos confundirían a un abogado con un rey sin custodia, pero en

una discusión de poder y responsabilidad sobre la enseñanza del dere-

cho parece sabio admitir que la mayoría, y tal vez todos nosotros, com-

partimos una fascinación por el poder. Un profesor de derecho que no

sabe que tiene poder necesita conocerse mejor.

Así como hay similitudes entre los marineros y los abogados en sus

aspiraciones al poder, también hay similitudes en las políticas de ambas

profesiones. Mark Twain fue rechazado la primera vez que intentó in-

gresar al entrenamiento para ser marinero. Se trataba de un bien escaso

y los entrenadores tenían el poder de guardián. Él comenta que se generó

un exceso de marineros debido a que se descubrió que era provechoso

entrenar novatos. Los aspirantes no se vieron inmediatamente afectados

por esto, ya que pagaban por la matrícula con ingresos futuros, un sistema

fragante de préstamos estudiantiles garantizados.

Sin embargo, cuando los ingresos profesionales cayeron, los marineros

se organizaron para controlar el acceso y las prácticas no autorizadas.

Twain sugiere que las personas con el poder de guardián tienen un con-

flicto de responsabilidades: por un lado, el de los usuarios de servicios

profesionales y, por el otro, el de la perspectiva desconocida de los as-

pirantes a marineros. El autor no proporciona evidencia de comprender

cómo una tarea tan compleja sirve para conciliar estos deberes que suelen

ser conflictivos.

El poder de los marineros, al igual que el de los abogados, proviene en

parte de la naturaleza esotérica de la información que conforma su profe-

sionalismo. Ambos dramatizaron su tecnocracia encubriendo su trabajo en

un lenguaje místico y profesional que excluyó a los que no son especialis-

tas de su comprensión. Twain entendió que el lenguaje se convirtió para

los marineros, así como para los abogados, en una fuente de poder.

A modo de ejemplo, en una ocasión él escucha una conversación

entre marineros quienes discutían sobre el pasaje de Plum Point utili-

zando palabras familiares pero en un sentido técnico, haciendo que su

significado sea casi impenetrable. “Me paré en un rincón”, dijo Twain,

“y la conversación que escuché me quitó todas las esperanzas (...) desearía

que el negocio de la navegación estuviera en Jericó y que nunca hubiera

pensado en ello”.
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Además de esta afectación del lenguaje, había otra diferencia, la cual

el autor descubrió tempranamente. El interés tecnocrático de los mari-

neros modificó su capacidad de percibir eventos ordinarios, lo cual tuvo

un gran significado para ellos. En un pasaje familiar del libro, incluso

para quienes no lo han leído, describe cómo su entrenamiento como

marinero lo privó de la capacidad de apreciar el río de la forma en la

que lo hacen quienes no son expertos: “había perdido algo”, se quejó,

“que nunca podría recuperar mientras viviera. ¡Toda la gracia, la belleza,

la poesía del majestuoso río había desaparecido!”. Él recordaba haber

apreciado un hermoso atardecer en el río, pero luego del entrenamiento

ya no podía disfrutarlo de forma embelesada. Sin embargo, en una puesta

de sol comentaría lo siguiente:

Este sol significa que mañana tendremos viento; ese tronco flotante significa

que el río está creciendo, gracias a ello; esa señal inclinada sobre el agua refiere

al acantilado que va a hundir el vapor de ruedas de alguien una de estas noches

si sigue extendiéndose así; aquellas aguas hirviendo que caen muestran una

barra de disolución y un canal que está cambiando allí; las líneas y círculos

sobre el agua manchada allá son una advertencia de que un lugar peligroso

está creciendo; ese rayo plateado en la sombra del bosque es la aparición de un

nuevo imprevisto y él se colocó en el mismísimo lugar que pudo haber encontrado

para buscar a los navegantes de barcos de vapor de ruedas; ese alto árbol muerto,

con una sola rama viva, no va a durar mucho tiempo y entonces, ¿cómo un

cuerpo va a pasar alguna vez por ese lugar a obscuras por la noche sin el viejo

y amigable punto de referencia?

No, el romance y la belleza habían desaparecido del río. Todo el valor de cual-

quier característica del río ahora significaba para mí una cantidad de utilidad

que podía proporcionar una brújula al seguro marinero de un barco de vapor

de ruedas. Desde aquellos días, los he compadecido desde lo profundo de mi

corazón. ¿Qué significa para un doctor el sonrojo en las mejillas de una belle-

za sino el “quiebre” que ondea sobre alguna enfermedad mortal? ¿No son to-

dos sus encantadores signos visibles una abundante propagación de lo que son

para él los signos y síntomas de un decaimiento oculto? ¿Ve alguna vez su

belleza en lo absoluto, o simplemente la observa profesionalmente y realiza para

sí mismo comentarios sobre su estado poco saludable? Y, ¿no se pregunta de

vez en cuando si mayormente ha ganado o perdido con el aprendizaje de su

profesión?
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Los estudiantes de derecho, tal como los marineros, están expuestos

a tales riesgos. Los profesores de derecho tienen el poder de influir en

el proceso por el cual los estudiantes pueden acallar muchos de sus más

deseables impulsos humanos. Como tecnócratas, podemos no tener sen-

timientos ante las tragedias humanas de las cuales somos partícipes, y

podemos también anestesiar permanentemente nuestra capacidad de in-

dignación frente a la injusticia o la deshonestidad. Pareciera que los pro-

fesores sí tienen la responsabilidad ética de hacer lo posible para ayudar

a los estudiantes a resistir este efecto deshumanizante del aprendizaje

tecnocrático.

Una causa de este efecto puede ser la intensidad de las demandas

para dominar todo lo que uno necesita saber. Hay, de hecho, una abru-

madora complejidad tanto en el derecho como en el río. Se debe tener

en cuenta que Twain estuvo en el Mississippi antes que el Cuerpo de

Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos y no había ni siquiera una

boya entre Nueva Orleans y Saint Louis.

Yendo contra la corriente, el marinero en servicio tenía que conducir

por la marea muerta, manteniéndose al principio cercano a una orilla y

luego a la otra. Para encontrar dicha marea, necesitaba conocer cientos

de puntos de referencia para cada una de las mil doscientas millas de

viaje. Cada punto, tocón, rama, cresta, roca u obstáculo tenía un uso

navegacional. Yendo contra la corriente de noche, debía conocer tan bien

la forma del río de manera tal que no necesitara observar los puntos de

referencia.

Por seguridad, era necesario conocer la profundidad del río en toda

su extensión. Hasta cierto punto es posible leer la superficie del agua;

un marinero experto puede detectar un arrecife sumergido según la apa-

riencia de ésta, pero puede fácilmente confundir un arrecife de viento,

que es falso, con un acantilado que es real. La lectura del agua es asistida

tanto por una memoria exacta de la profundidad de cada lugar cuando

fue medida por última vez por los marineros que estaban al mando,

quienes constantemente monitorean la cantidad de agua debajo de la

proa y de la popa del barco, como también por la sensación que transmite

el timón ya que, como nos dice el autor, a los barcos de vapor no les

gustan las aguas poco profundas.

Academia

año 15, número 30, 2017, pp. 15-25. Buenos Aires, Argentina (ISSN 1667-4154)

19



Toda esta cantidad de información técnica y las habilidades del ma-

rinero, así como las del abogado, se encuentran sujetas a constantes cam-

bios. El agua baja y crece: un curso que puede ser seguido cuando esta

se encuentra a cierto punto de elevación es peligroso cuando el caudal

está más bajo. Para el que conoce, la marea alta provoca un viaje corto.

A su vez, la erosión era en ese entonces un proceso muy rápido; señales,

arrecifes, obstáculos  y canales  variaban de una semana a la otra, así

como las leyes son derogadas y las sentencias son desestimadas.

Por lo tanto, Twain, el marinero de barco de vapor de ruedas, intentó

hacer lo mismo que generaciones de estudiantes de derecho: asimilar

una enorme masa de información detallada y, al igual que ellos, se dio

cuenta de forma gradual de que su disciplina era tan imprecisa como

compleja y que ninguna cantidad de información que puramente me-

morizara iba a hacerlo un buen marinero.

Y por supuesto, una respuesta propia a tal condición es perpetuar

la iniciativa del estudio, tratar de seguir aprendiendo el sujeto temporal.

Por lo tanto, el autor describe cómo los barcos más grandes generalmente

llevaban una superpoblación de marineros no remunerados cuyos botes

estaban siendo reparados o reacondicionados. Ellos viajaban “para ob-

servar el río”, para refrescar el conocimiento de señales y canales tran-

sitorios. Su entrenamiento, por lo menos, les había proporcionado una

infraestructura de entendimiento que les permitía volver a conocer el

río según este iba cambiando. De hecho, se da cuenta de que aquel que

estaba bien entrenado podía incluso asimilar información completamente

nueva rápidamente. Twain nota que Horace Bixby domina la complejidad

del río Missouri con un solo viaje de preparación. Sin duda alguna, com-

partimos responsabilidad al proveer a los estudiantes una válida infraes-

tructura similar que les permite convertirse en sus propios maestros.

Tal vez, debido a las similitudes en sus aspiraciones y en la intrin-

cación e inconsistencia del material con el que trabajan, los métodos de

enseñanza utilizados para entrenar a los marineros se parecen a aquellos

conocidamente utilizados para enseñar a los futuros abogados. Horace

Bixby, el maestro de Twain, podría describirse como un devoto del mé-

todo socrático. Hacía una gran cantidad de preguntas y realizaba co-

mentarios tajantes cuando las respuestas eran inadecuadas. Cuando el

autor no pudo responder la primera pregunta, Bixby lo definió como
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“el zoquete más estúpido del que alguna vez haya visto u oído hablar”.

En otra ocasión, el maestro resumió su opinión sobre Twain: “En general,

pareces ser más imbécil que cualquier otra criatura que haya conocido”.

Twain correspondió estas duras lecciones y comentarios severos con una

hostilidad tácita y a menudo, cuando estaba desalentado, se retiraba ma-

nifestando las familiares características del aislamiento. Aun así bajo la

apariencia del abuso autoritario y de la hostilidad servil había entre el

maestro y el aprendiz un lazo de un propósito compartido que la mayoría

de los profesores de derecho envidiaría. En ocasiones, solía reconocer

que la crueldad de Bixby fue para él un reflejo de altos niveles y grandes

esperanzas.

Mark Twain, a diferencia de la mayoría de los estudiantes profesio-

nales, supo leer lo que había detrás del diálogo pedagógico. Él reconocía

en Bixby no solo a un maestro exigente, sino también a un ejemplo de

lo que un marinero es y puede llegar a ser. Sabía que la idiosincrasia y

los valores de su tutor eran lo que primero había aprendido y lo último

que olvidaría. Fue su ejemplo, y no sus sermones o sus modales, lo que

caló más profundo. Bixby parecía no ser consciente del efecto que él

causaba, una fuerza tan poderosa que los profesores raramente controlan.

Él comentaba que lo que realmente aprendió de su mentor no fueron

señales y canales, sino dictamen y coraje. Dictamen en la evaluación de

su propio conocimiento y habilidad, y coraje para aplicar ese conoci-

miento a pesar del riesgo ubicuo del error profesional. Bixby le enseñó

tanto el realismo cruel como el ceñido dominio de la baja autoestima a

través del ejemplo, colocándolo deliberadamente en el lugar apropiado

y realizando comentarios adversos cuando él, demasiado confiado, ex-

cedía su competencia o tímidamente no la ejercía. Si su maestro lo re-

compensaba, no lo sabemos.

Los abogados necesitan tener un buen dictamen al igual que los ma-

rineros. Uno algo diferente, para estar seguros: nuestro medio son las

palabras, no  el agua, y las  fuerzas que influencian el significado del

lenguaje son sociales y políticas, no naturales. No obstante, en ambas

profesiones se requiere un uso efectivo de la intuición que va más allá

del conocimiento técnico. Quienes la utilizan deben conocer sus límites.

Siempre se debe ser desconfiado de sí mismo y estar en guardia ante el
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riesgo de confundir las propias preferencias sociales o políticas con las

preferencias de la ley.

Para ambos casos, el equilibrio para un buen dictamen profesional

es el coraje, el coraje intelectual. El coraje para arriesgar al error cuando

las probabilidades están a favor. El dictamen legal, al igual que el dic-

tamen navegacional, puede ser, y a menudo es, neutralizado por la ti-

midez. El abogado al tener inseguridad en sí mismo necesita también

superar la baja autoestima.

Los profesores de derecho, tal como Bixby, tienen el poder de enseñar

tanto dictamen como coraje a por lo menos algunos de sus estudiantes

–más efectivamente a través del ejemplo–, pero también de manera im-

portante al colocar a sus alumnos en situaciones incómodas y al exigirles

que ejerciten dicho dictamen y coraje. Las aulas de las facultades de

derecho ofrecen un ámbito en el que estas características pueden desa-

rrollarse. Afortunadamente para nosotros, los errores y fracasos de nues-

tros estudiantes no tienen el mismo potencial catastrófico como los de

los marineros de barcos a vapor. Podemos desarrollar el profesionalismo

de los estudiantes con el único riesgo de herir temporalmente su sus-

ceptible orgullo.

Desde este punto de vista, los estudiantes que buscan escapar del

diálogo que se da en las aulas se perjudican como profesionales. Aquellos

que reivindican el derecho a “aprobar fácilmente” efectivamente buscan

evitar un importante aprendizaje. Los profesores tienen el deber de dis-

putar cualquier reivindicación de ese derecho.

Mantener el coraje intelectual en el derecho presenta una dificultad que

no tiene analogía en el profesionalismo de los marineros de barcos de

vapor. Uno no puede creer en el mérito del juicio de valor y de la habilidad

profesional de alguien a menos que también tenga un mínimo de convic-

ción en la idea del derecho y la institución que lo hace cumplir. El río es

complejo y cambia constantemente pero es tangible, es una húmeda expe-

riencia que refresca la convicción que tiene el marinero de que su conoci-

miento pertenece a la realidad en la naturaleza. El derecho, por otra parte,

es una mera esperanza de que las personas que aplican el impacto del

poder busquen obedecer el mando de la ley. Permítasenos no ser modes-

tos: mantener la fe en dicha esperanza es un considerable acto de coraje.
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Hay muchas razones conocidas por las que un abogado puede dudar

de su propio profesionalismo. Ellos deben saber en todo lugar y todo

momento que el derecho no puede cumplir con todo lo que se promete

en su nombre. Para que este pueda ser aplicado, se deben conocer los

hechos y estos pueden llegar a ser muy imprecisos. El derecho es obscuro

en sí mismo en muchas de sus aplicaciones específicas, su significado

debe encontrarse en todo caso en la conducta de los funcionarios, pero

ellos son personas y eso significa que son vulnerables frente a las atrac-

ciones concernientes al engrandecimiento personal y a otras influencias.

Incluso si son altruistas, podrían utilizar su poder para perseguir agendas

políticas y sociales que no estén personificadas en él, por lo que reflejaría

los gustos de esa clase a la cual los funcionarios pertenecen y si así fuera,

entonces, tal vez como algunos de nuestros colegas pueden llegar a es-

cuchar, se trata de una mera decepción a través de la cual el poderoso

debilita la resistencia del que no tiene poder. Por consiguiente, la apli-

cación e incluso la obediencia podrían estar moralmente degeneradas.

Al enfrentar tales impedimentos a la creencia del derecho, ¿quién no

tendría dudas sobre la validez de su profesionalismo como abogado?

Estas dudas amenazan la competencia. Más que unos pocos abogados

sufren una falta de competencia porque han perdido o nunca han ad-

quirido la confianza necesaria que requiere el derecho. Quienes no confían

en que, de hecho, los principios  jurídicos influyen en el ejercicio del

poder no tienen herramientas profesionales con las cuales realizar su

trabajo. En su debido momento, deben abandonar cualquiera sea el pro-

fesionalismo que tengan para elegir entre la simple negligencia de su

trabajo o el uso de artimañas tales como el soborno y la intimidación

en todas sus formas.

Además, el temor está en la desconfianza. Un abogado que sucumbe

ante el nihilismo jurídico enfrenta un peligro mucho mayor que la mera

incompetencia profesional. Debe considerar la terrible realidad del go-

bierno a través de la astucia y una sociedad en la cual el único derecho

es el poderío. Tal miedo puede mantener la creencia en muchos de que

el derecho es, al menos, posible y que debe ser importante.

El profesionalismo y el coraje intelectual de los abogados no requiere

el rechazo del realismo jurídico y su lección de que quien decide también

importa. Lo que no se puede tolerar es el abrazo del nihilismo y su
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lección de que quien decide lo es todo, un principio nada más que estético.

Quienes apoyan este último punto de vista, a pesar de que sea sostenido

honestamente, tienen un sustancial problema ético como profesores de

estudiantes de derecho. El profesor nihilista amenaza con robarles a sus

estudiantes el coraje para actuar con el dictamen profesional que pueden

llegar a haber adquirido. La enseñanza del escepticismo puede ser y tal

vez probablemente sea el resultado en el aprendizaje de las habilidades

para la corrupción: soborno e intimidación. En un esfuerzo honesto para

proclamar una necesidad de revolución, los profesores nihilistas son más

propensos a entrenar estafadores antes que radicales. Si este riego es

correctamente valorado, el nihilista que afirma que el principio jurídico

no tiene importancia tiene el deber ético de dejar la facultad de derecho,

tal vez para buscar algún otro lugar en el ámbito académico.

Esta es una afirmación difícil dentro de una universidad cuyas tra-

diciones favorecen la inclusión en la facultad de todas las ideas, creencias

y valores honestamente sostenidos. Cuando la universidad aceptó la res-

ponsabilidad de entrenar profesionales aceptó también un deber de res-

tringir la enseñanza que a sabiendas desanima a los estudiantes o los

inhabilita a realizar el trabajo para el cual son entrenados. Incluso los

nihilistas deben eventualmente reconocer que los estudiantes de derecho

profesionales son tierra estéril para la semilla de la anarquía. Dentro de

las instituciones tales como las facultades de derecho profesionales, el

nihilismo es un pensamiento condenado. En otro sitio, dicha enseñanza

podía llegar a encontrar una audiencia, pero no entre aquellos que han

puesto sus manos para realizar el trabajo del mundo.

Aquellos profesores universitarios capaces de mantener la fe de la

religión secular no deben tener ninguna vergüenza de la inocencia román-

tica con la cual se aproximan a la más reciente cuestión de su profesiona-

lismo. Twain, según parece, aprobaría nuestro romance. Él concluye que

un ingrediente esencial en el profesionalismo de los marineros es el amor

por el río. “A un verdadero marinero”, dijo, “no le importa nada excepto

el río, y su orgullo por su trabajo sobrepasa el orgullo de los reyes”. Para

los ríos seguros, el público necesita marineros amorosos. Para limitar el

poderío, el público  necesita abogados que aclamen la esperanza y la

expectativa de que los derechos serán aplicados. Al ver sus imperfecciones

(las cuales son muchas) y al conocer sus traiciones (las cuales no son
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pocas), los verdaderos abogados pueden amar el derecho tanto como los

verdaderos marineros aman el río. Amamos el derecho no porque haya

una razón que lo requiera, sino porque nuestro compromiso para con

nuestra disciplina atiende las necesidades del público ante quien y para

quien somos responsables. Compartir este compromiso podría ser nuestro

mayor poder y responsabilidad.

Fecha de recepción: 26-7-2017.

Fecha de aceptación: 9-12-2017.

Academia

año 15, número 30, 2017, pp. 15-25. Buenos Aires, Argentina (ISSN 1667-4154)

25




