Intervencion judicial frente a una grave
violacion de derechos humanos en un
lugar de encierro: el caso de la masacre
en el Pabellon Séptimo

Claudia Cesaroni*

Resumen

El 14 de marzo de 1978 se produjo una violenta represion en el Pabe-
116n Séptimo de la Carcel de Devoto (Unidad 2 del Servicio Penitenciario
Federal); como consecuencia murieron asfixiados, quemados y/o baleados
al menos sesenta y cuatro presos “comunes”. La intervencion de la Justicia
Federal y de Instruccion se limito a convalidar la construccion penitenciaria
sobre los hechos, y a treinta y cinco afios de sucedida, la masacre en el Pabe-
116n Séptimo contintia impune.

Palabras clave: carcel, dictadura, masacre, servicio penitenciario fede-
ral, represion, violaciones de derechos humanos.

* Abogada (UBA), Magister en Criminologia (Universidad Nacional de Lomas de Zamo-
ra). Autora de Masacre en el Pabellén Séptimo (en imprenta), La vida como castigo. El
caso de los jovenes condenados a prision perpetua en la Argentina (Editorial Norma,
2010) y El dolor como politica de tratamiento. El caso de los jovenes adultos presos en
carceles federales (Fabian Di Placido, 2009). Presidenta del Centro de Estudios en Poli-
tica Criminal y Derechos Humanos (CEPOC). Directora del Proyecto de Investigacion De
Motin de los colchones a Masacre en el Pabellon Séptimo: Sentido, homenaje y denuncia.
Docente en universidades nacionales del Comahue, Rosario y La Pampa. Docente a cargo
del Taller de investigacion historica sobre la carcel de Devoto, en el marco del Programa
de Extension Universitaria de la Carrera de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales
(UBA), Centro Universitario de Devoto; ccesaroni@yahoo.com.

51



Intervencion judicial frente a una grave violacién de derechos humanos...

Legal action against a serious violation of human rights in a place
of imprisonment: the case of the Slaughter in the Seventh Block

Abstract

On March 14, 1978 there was a violent crackdown in the Seventh Block
at the Devoto Prison (Unit 2 from the Federal Prison Service), as a result
at least sixty-four prisoners from the general population died suffocated,
burned and/or shot. The federal judicial intervention and instruction was
limited to validating the prison cover up of the facts. Thirty-five years later,
the Slaughter at the Seventh Block remains unpunished.

Keywords: jail, dictatorship, slaughter, Federal Prison Service, repres-
sion, Human Rights violations.

I. Los hechos del 13 y 14 de marzo de 1978

En la noche del lunes 13 de marzo, Jorge Omar Tolosa estaba mirando
television junto con otros compaiieros en el Pabellon Séptimo de la carcel de
Devoto, un espacio pensado para un maximo de setenta presos, donde ha-
bia ciento sesenta y uno. A las 23.30 llego el celador del pabellon, Gregorio
Zerda, para avisar quiénes eran los presos que tenian que ir a Tribunales a la
manana siguiente. Zerda se acerco a la reja, y con tono agresivo y altanero,
grit6: “iAtender, bajen el volumen del televisor, boletas del Palacio!”. Nadie
le hizo caso, y cuando insistio, alguien le contestd que lo apagara él, y Tolo-
sa le dijo que estaban mirando una pelicula y que faltaba un rato para que
terminara. Zerda dijo que sus 6rdenes estaban para cumplirse, que no se
discutian, pero nadie apago el televisor. Entonces llamé a un muchacho, le
entrego6 el papel con los nombres de los presos que iban a Tribunales, subio
ala pasarela, y desde alli reiter6 la orden de apagado. Tolosa volvio a decirle
que los dejara en paz. Varios de los presos sobrevivientes cuentan que esta-
ban disfrutando de la pelicula. Algunas versiones dicen que Zerda, después
de apagar el televisor, se fue. En otros testimonios no se dice que lo apago,
sino que ordend a Tolosa salir, y que ante su negativa, lo amenaz6: “Ya vas
a ver”. Lo que es seguro es que dejb el pabelléon rumiando bronca, decidido
a hacerle pagar a Tolosa la afrenta de haberlo desobedecido y humillado
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delante de todos. Asi es que, en vez de dejar pasar el incidente, corri6 a con-
tarselo al Inspector de la Planta 2, Adjutor de 2da. Hermenegildo Quintana,
y al Jefe de Turno de Seguridad Interna, Subalcaide Le6n Guinnard.

A las 2.45 de la madrugada, los tres, mas el adjutor principal Jorge
Alcorta y el adjutor Alberto Goémez, fueron a buscar a Tolosa, “con el objeto
de tomarle declaracion al interno y confeccionar el parte respectivo”, segiin
dice Guinnard en su declaracion testimonial del 20 de marzo de 1978: “con-
secuentemente, le indica al interno que debia interrogarlo por el incidente
que habia producido, para lo cual le requirié que lo acompanara a la celadu-
ria, negandose el interno de muy mala manera, manifestando ‘que lo dejen
vivir tranquilo, que no rompan las pelo..., que no hiba (sic) a salir del pabe-
1l6n’, ante tal actitud el declarante optd por retirarse del pabellon. Debido a
lo dicho confeccion6 el acta de sancion del interno TOLOSA elevandola a la
Division Seguridad Interna como es de rutina...”.!

Esa madrugada, cuando se despert6 después de que lo patearan con
un borcegui, Tolosa se neg6 a parlamentar con la patota que fue a buscarlo,
y pidi6 que lo dejaran tranquilo. No hubo golpes, ni agresiones a los cuatro
funcionarios que ingresaron, ni nada que pusiera en riesgo su seguridad o
la de la institucion. Todo podria haber terminado alli, postergando la apli-
cacion de la sancion hasta el momento en el que Tolosa tuviera que salir por
algin motivo. O dejarlo pasar, como se dejan pasar cientos de hechos que
suceden en la carcel. “Ya te vamos a agarrar”, le dijeron a Tolosa, y se fueron,
porque el griterio estaba despertando al resto.

Después del episodio de las 3 de la mafiana, el pabellon séptimo siguid
su rutina. La mayoria dormia, algunos se preparaban para salir a trabajar o
a Tribunales.

Finalizado el recuento diario, entre las 8 y las 8.15, en medio de gritos
ensordecedores, ingreso la temida e inesperada requisa. Salvo Tolosa y sus
compaiieros mas cercanos, que suponian que podia suceder, el resto se sor-
prendid, porque habian tenido esa desagradable visita el viernes anterior,
todavia no habia pasado una semana, y el lapso entre requisas era habitual-
mente de diez dias.

1. Acta de declaracion testimonial del Subalcaide Leon Oscar Guinnard, foja 337, Causa
12.416, Juzgado Nacional de Instruccion N°28.
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El procedimiento habitual consistia —consiste— en la llegada de un
cuerpo de veinte a treinta integrantes de la Division Seguridad Interna,
Seccidon Requisa, pertrechados con palos llamados “barroteros”, porque se
usan para golpear los barrotes y verificar que estén enteros; y otros con una
punta de metal llamados “baldoseros”, porque se usan para meterlos entre
las juntas de las baldosas, con el objeto de encontrar posibles tneles. Al
oir el silbato que anuncia la llegada de la requisa, los presos deben dejar
de inmediato todo lo que estén haciendo, y correr con las manos detras de
la cabeza al fondo del pabellén. En un espacio sobrepoblado, ocupado por
camas, calentadores, ropa colgada, calzado, termos, pavas y colchones en
el piso, esas corridas invariablemente terminan con varios presos caidos y
pisoteados por el resto, o golpeados por el personal penitenciario, que los
arrea mientras les grita “idelincuente, asesino, cachivache!”. Conviene no
caerse, y correr rapido, tratando de no ser aplastado por los que van llegan-
do. Cuando eso termina, cada preso debe esperar, sin mirar ni por un segun-
do para atras, que uno de los penitenciarios le toque el hombro, para recién
entonces salir corriendo hacia donde estan sus objetos, tirados en el piso.
Alli, debe sacarse toda la ropa, muy rapidamente, mostrarsela al personal,
y una vez que se la revisaron, tomar todo —ropa y objetos, reunidos sobre
una frazada—, y salir corriendo al patio. Cuando termina el procedimiento
con todos y cada uno de los presos, vuelven a entrar, a tratar de ordenar el
desastre. Todos los relatos, libros, testimonios que describen las requisas se
detienen en su violencia sobre los cuerpos, y en la escena del después: la yer-
ba mezclada con la harina, la ropa manchada con aceite, los papeles, libros,
cartas y fotos, rotos y mezclados.

Esa era la violencia habitual y soportada. A nadie se le ocurria que-
jarse por encontrar sus objetos personales destruidos, o su ropa arruinada.
Tampoco, por los empujones, o palazos en las piernas, que eran parte de
la rutina. Pero ese martes 14 de marzo fue distinto: el cuerpo de requisa
ingres6 directamente a buscar a sus presas, y para eso, exhibi6 una inusual
violencia. Inusual aun para quienes estaban acostumbrados a recibir palos
como parte de la rutina carcelaria. Los sobrevivientes describen esa dife-
rencia con la violencia de una requisa comtn. Antes de compartir algunos
de los testimonios, volvemos a recordar que esos testimonios fueron toma-
dos por personal penitenciario, el mismo dia, o durante los dias siguientes
a la masacre. En cada caso indicamos las iniciales de nombre y apellido del
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declarante —cuyos datos completos se encuentran en la causa judicial—, su
edad, y el lugar donde se le tom6 declaracion.

Sobre el modo en que ingreso la requisa, y con qué objetivos, estos son

algunos de los testimonios:

Lo fueron a buscar a Tolosa, ya que este habia dicho que si no es por una
requisa, no lo sacaban. (J.J.R.B, 22 afios, declaraciéon “espontanea” toma-
da por personal penitenciario el 29 de marzo de 1978 en el Instituto del
Quemado).

(Responde) que se levantdé como todos los dias, que el ambiente estaba
tranquilo, y que fue a prepararse el mate, que en eso estaba cuando llegd
la requisa, y que entr6 a pegar y a tratar de sacar al Pato Tolosa, que en los
meses que estaba adentro, la Requisa jamés les habia pegado pero quiza
el celador agrando todo y la Requisa vaya a saber qué pensé. (C.A.J.A., 24
afos, declaraci6n “espontanea” tomada por personal penitenciario el 3 de
abril de 1978 en el Hospital Alvear).

Que dicha requisa ingresaba con el fin determinado de sacar del pabe-
116n a un interno TOLOSA y a otros més... (Miguel Angel Castro, 19 aflos
al momento de los hechos, su hermano Mario Raual Castro muri6 en el
Pabellon Séptimo, él declara en 1978 ante personal penitenciario, y nue-
vamente en 1984, en sede judicial, cuando se reabre la causa. Falleci6 en
2004 en un tiroteo con la policia. Sobre su hermano Mario, cuenta un
sobreviviente: “Habia algunos muchachos que no soportaban el ardor,
hay un muchacho, creo que fallecié después en el hospital: Mario Castro
se llamaba, estaba quemado completamente, los brazos, la cara, el pecho.
Yo lo veia rojo, lo tinico que veia era rojo. Sé que estaba quemado comple-
tamente, estaba llorando constantemente...”).?

Ingresoé el cuerpo de requisa golpeando a los internos. (J.R.CH., 29 afos,
declaracion “espontanea” tomada por personal penitenciario el 21 de
marzo de 1978 en el Hospital Alvear).

...explico que se levantaron como de costumbre y que luego del recuento
y ya cada uno en su rancho suena el pito de requisa que ya habia ido el
dia viernes anterior al pabellon. Recuerda que cuando soné el pito de la

2. Testimonio de Horacio A. S., en Neuman, Elias, Cronicas de muertes silenciadas, Bue-
nos Aires, Bruguera, 1987, p. 110.
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requisa todo el mundo fue rapidamente al fondo del pabellon, pero que
el ingreso del personal penitenciario no era como de costumbre ya que
ingresaron en mucha mayor cantidad de lo habitual —calcula que unos
sesenta hombres— y tampoco lo hicieron en la forma habitual ya que co-
menzaron a atacar a los internos a palazos. (N.O.C., 26 anos, declaraci6on
prestada ante el juez federal Guillermo Rivarola, el 4 de abril de 1978, en
el Instituto del Quemado).

- ...escucho el silbato de la requisa y sali6 corriendo hacia el fondo del Pa-
belldn, pero se quedd parado junto con los otros compafieros en el medio
del mismo para detener la entrada de la requisa al pabellon, que entro
dando golpes a los internos... (R.R.C., 28 afos, declaracion “espontanea”
tomada por personal penitenciario el 29 de marzo de 1978 en el Instituto
del Quemado).

- Que recuerda que el dia 14 de marzo de 1978 el deponente junto con los
demas internos se encontraba desayunando en el pabell6n siete, cuando
de repente entro la requisa, sin anunciarse. Aclara que cuando entra la
requisa previamente toca un pito, y en ese momento no lo hicieron y en-
traron unos cuarenta o cincuenta guardias golpeando a todos los que alli
estaban con gomas y palos. (J.R.D., 25 anos al momento de los hechos,
declaracion prestada en sede judicial en 1984).

Las declaraciones del casi centenar de presos sobrevivientes cuentan lo
mismo: una requisa inusualmente violenta, que fue a buscar a Tolosa y sus
companeros. Y todos también cuentan cual fue la respuesta de los presos,
primero de un grupo —el de Tolosa, acompafiado por unos treinta mas—, y
luego de casi todos: resistir y correr a la requisa para afuera del pabellon.
Amontonaron camas en el medio del pasillo, a mitad del pabellon, para cor-
tarle el paso a los penitenciarios, y comenzaron a tirarles con lo que tenian
a mano: desde papas hasta planchas. Los presos tenian superioridad numé-
rica de, al menos, 3 a 1, y los penitenciarios no estaban armados, salvo con
sus palos, pero a nadie se le ocurrié encerrarlos o tomarlos como rehenes:
lo Gnico que querian era evitar que les siguieran pegando, y Tolosa y sus
compafieros més cercanos, impedir que se los llevaran del pabellon en esos
términos. En pocos minutos, y por decision de su jefe Sauvage, los peniten-
ciarios se fueron, y cerraron la reja. Pero protegieron su retirada disparando
gases lacrimégenos. La escena se desarroll6 en menos de quince minutos:
el ingreso de la turba enloquecida, pegando palazos y pretendiendo llevarse
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a Tolosa y compania; la corrida de una parte de los presos para el fondo del
pabellén; las camas corridas en el medio, y la retirada de los penitenciarios,
protegiéndose de lo que les tiraban los presos, y estos, esquivando los dispa-
ros que llegaban desde la pasarela. Mientras eso sucedia, y eran corridos —y
hay que detenerse en la escena, en lo que significa, en cualquier momento
histérico, que los presos corran a los penitenciarios, pero mucho mas, en
marzo de 1978, en una cércel en la que habia unas mil presas politicas, y un
namero indeterminado de presos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacio-
nal, en una carcel, por lo tanto, donde la corrida a los penitenciarios federa-
les seria conocida en menos de cinco minutos, no s6lo por el resto de presos
y presas,? sino por la linea de conduccion que llegaba hasta las autoridades
del Primer Cuerpo del Ejército de la que dependia la instituciéon. Era una
rebeldia inaceptable, una alteracion del orden que no se podia tolerar. Maria
del Carmen Sillato resume: “... el penal se habia endurecido hasta tal punto
que una sola sospecha de insubordinacién podria resultar en severisimos
castigos”.

Y asi fue: primero, disparos con pistolas lanzagases. Dentro de un pa-
bellon sobrepoblado y con poca ventilacion, se desato la locura y la deses-
peracion. Algunos trataban de tomar los cartuchos y taparlos, para que no
saliera el gas. Otros, comenzaron a poner colchones entre los espacios que
dejaban los barrotes, para que no ingresaran las bombas. Pero, ademas de
los gases, comenzaron los disparos, tanto con rafagas, como apuntando “tiro
a tiro”, y la desesperacion aumentoé, porque por efecto de los gases, o por la
presencia de calentadores, o por ambas cosas, comenzaron a prenderse los
colchones:

- Tiraron con gases y balas tiro a tiro. (G.A.A., 21 afios, declaracion “es-
pontanea” tomada por funcionarios penitenciarios el 29 de marzo en el
Instituto del Quemado).

- Preguntado si tiraron con ametralladoras a matar, responde: que no, que
sélo tiraban a las paredes. Preguntado cuando y quiénes prendieron el
fuego, responde: que para tapar la vision y que para que no hagan efectos

3. Para un anélisis del modo en que circula la informacién en el ambito carcelario, puede
verse: de Ipola, Emilio, La bemba, acerca del rumor carcelario, Buenos Aires, Siglo XXI,
2005.
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los gases prendieron unos los colchones, pero fue peor, ya que el humo los
ahogo y el calor fue terrible. (J.J.R.B.).

- ...aproximadamente a las 8.15 ingreso el cuerpo de requisa en nimero de
sesenta aproximadamente en forma harto violenta, golpeando a los aloja-
dos, la casi totalidad de los internos imitando al Pato Tolosa, empujando
las camas contra los empleados a fin de evitar el castigo y conseguir que
los mismos se retiraran, que efectivamente consiguieron su objetivo, por
cuanto la requisa sali6 del pabellon. Que una vez fuera, los agentes desde
el entrepiso efectuaron disparos de bombas lacrimoégenas y gas vomitivo,
de inmediato procedieron €l y otros internos a amontonar colchones con-
tra la reja de entrada y de la pasarela, que los guardianes efectuaron dis-
paros intimidatorios “tiro a tiro” y a la altura de las ventanas del pabellon,
que se habrian disparado ochenta bombas pero que ellos, los internos, las
neutralizaban al caer al piso con mantas, que cree que los colchones se
incendiaron al ser alcanzados por un casquillo... (N.O.C., 27 afios, decla-
racion “espontanea” tomada por personal penitenciario el 27 de marzo de
1978 en el Instituto del Quemado).

- ... se dirigieron a la pasarela y por las aberturas comenzaron a arrojar
gases lacrimo6genos hacia donde estaban los internos [...] que, en conse-
cuencia los internos para protegerse comenzaron a cerrar todas las aber-
turas con colchones de goma-pluma. Que, al parecer los gases arrojados
tomaron contacto con los colchones y comenzaron a quemarse. Que de-
bido al gran humo reinante y la desesperacion del momento, el dicente se
cubri6 todo el cuerpo con una manta mojada. Que a continuacion escuch6
una gran explosion y evidentemente fueron los colchones, mas de cien
que explotaron al contactarse con el fuego, que se prolongd por espacio de
unas dos horas [...] aclara que durante el tiempo que duraba el incendio
los integrantes del “cuerpo de requisa” efectuaron diversos disparos, tiro
a tiro y también rafagas dirigidas a los internos del lugar. Que un disparo
recibi6 el dicente en la pierna izquierda... (R.A.V., 34 afios al momen-
to del hecho, declaracion testimonial brindada en sede judicial el 22 de
mayo de 1984).

- Que asi las cosas, la requisa sale del Pabellén, cierra la puerta y las ca-
mas se incrustan en su totalidad contra el frente del Pabellon, tapando
las puertas del “palito”, del Pabellon y del bafio, que eso fue la causa que
produjo el gran lio y que la actitud del Pato y de su grupo los revento,
porque tanto el dicente como otros no querian el desorden y que se re-
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fugiaron tirados en el fondo izquierdo del Pabellon. Que alli se cubrieron
con mantas y toallas mojadas. Que las camas como antes refirid, estaban
adelante y para evitar la accion del pasarela se pusieron mas arriba como
asi también colchones y otros elementos, que el declarante desde su lugar
de refugio escuch6 disparos de armas y que las mismas picaban a mas o
menos tres metros de altura, que se trataron de refugiar con mesas y que
en su desesperacion trat6é de correrse mas adelante dado que todos los
demas se tiraban para atras y para no ser aplastados por sus iguales se
cubrid con una mesa y haciendo fuerza sobrehumana y cubierto por una
mesa tira para adelante, tratando de zafarse de la situacion, de esa forma
llega a través de la densa humareda reinante y del poco aire hasta el cen-
tro del Pabellon, donde cubre su cuerpo con una manta que alli encuen-
tra, a los pocos minutos siente un desgarro en su codo del brazo izquierdo
que no sabe si fue un disparo o bien un rebote de un disparo... (R.0.B., 30
anos, declaracion “espontanea” tomada por personal penitenciario el 21
de marzo de 1978 en el Hospital Penitenciario Central [HPC]).

...trataron de defenderse del ataque de los de la volanta [“Volanta”: es una

requisa especial, que actia en cualquier pabellon y a cualquier hora, fuera
de la planificacion de las requisas normales, y con mayor violencia de la
habitual. N. de la A.] sosteniendo que tirandole con todo, calentadores,
ollas, palos, con todo lo que teniamos a mano, a fin de que no pudieran
entrar y asi poder sacarlos afuera [...] En esos momentos comenzaron a
disparar con una ametralladora y con gases lacrimégenos, entonces es
que pusimos los colchones, los llevabamos por el costado de las paredes
y los tirdbamos arriba de las camas para tapar la vista de la pasarela, y
ademas que no pudieran disparar... (J.C.B., 35 afos, declaraciéon “espon-
tanea” tomada por personal penitenciario el 28 de marzo de 1978 en el
Instituto del Quemado).
...ametralladora ocupamos todo el ancho del pabellén con camas. Nos
poniamos atras de las camas para que no nos vieran. El Francés mete
un colchén entre las rejas, y cuando va a meter otro, le tiran un gas en el
cuello. De afuera, tiraban. Los 5 bidones de kerosene los llevaron arriba.
Me fui al fondo con un toallon mojado con meo. Guampa, agarrado de
una ventana, qued6 con un disparo en la frente... (Hugo Cardozo, 19 ahos
al momento del hecho, testimonio brindado en el marco de esta investi-
gacion entre setiembre de 2011 y octubre de 2012).
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Los disparos recibidos por los presos en el pabellon séptimo fueron
escuchados desde los otros pabellones:

- Estaba alojado en el Pabellén 10, el dia 14 de marzo de 1978, el personal
de la requisa disparaba sus armas contra el Pabellon 7 °. (R.O.L., declara-
cion prestada en sede judicial el 29 de noviembre de 1984).

- ...comenzaba a salir humo negro de las ventanas del 79, se oian explo-
siones que no sabiamos identificar —eran el estallar de los colchones—, y
otras explosiones que conociamos més que de memoria: bombas de gas
lacrimogeno y tiros de armas de fuego. De alli en mas todo se sucedid
de manera tal que me impide realizar el relato con un orden cronolégico
estricto; s6lo he de trasmitirlo de acuerdo con los recuerdos y las sensa-
ciones que traigo en mi desde aquel momento. Vi asomarse por la cuarta
ventana del 7° al Pato Tolosa gritando: “12, 12, prendansé que nos bole-
tean a todos” —con voz desgarradora le pedia a los turros del pabellén 12
una solucion que no tenian—. Al rato grit6 alguien que no pude identificar
y después supe que era Guampa: “i10, avisen a todos que nos matan!”. El
pedido del Pato era algo l6gico que demostraba la lucidez que mantenia
aun en tan terrible situacion, ya que el 12 era el pabellon donde estaba
la gente de mayor prestigio, y si ellos se plegaban, los otros pabellones
seguramente lo harian, pero escucharlo a Guampa pedir solamente que
el 10 transmitiera la noticia de sus muertes fue desgarrador para todos
nosotros. (Daniel Barberis, en Los derechos humanos en el otro pais).*

- ...me encontraba alojado en el pabellon quinto de dicha unidad carcela-
ria, sito en la planta baja de tal unidad [...] recuerda que siendo alrededor
de las 8 de la mafana sinti6 la corrida de la requisa en el piso superior.
Luego de unos minutos se comenzaron a sentir disparos de armas de fue-
go [...] se asomo a la ventana y observéd personalmente que los guardias
del Servicio Penitenciario Federal que comiinmente se encuentran cum-
pliendo funciones en el muro que circunda la carcel, disparaban contra
los pabellones superiores, hacia donde se encontraba ubicado el pabellon
79. (A.C.Z., de 37 afos, declaraciéon brindada en sede judicial, el 15 de
mayo de 1984).

4. Barberis, Daniel, Los derechos humanos en el otro pais, Buenos Aires, Puntosur, 1985.
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- El Hospital Penitenciario Central (HPC) estaba cerca de la ochava de No-
goyay Bermudez. La sala de mujeres estaba cerca al fondo de la entrada al
HPC. La sala tenia un par de ventanas hacia el lado de Bermuidez y cuatro
ventanas hacia Nogoya. La cocina tenia una ventana hacia Bermudez y
el bafio un par de ventanas que daban a un patio interno, donde algunas
veces tuvimos recreos. Ese patio lindaba con un edificio de pabellones que
esta paralelo a la calle Nogoya. La sala tenia también dos ventanas hacia
ese patio y una puerta de madera y reja que permanecia siempre cerrada.

Me encontraba en el HPC porque me estaban preparando para operar-
me de la columna. Tenia fecha de operacién para los primeros dias de marzo.
Justo antes del dia previsto para la operaciéon comenzamos a oir claramente
disparos de arma de guerra. Si no me equivoco era por la mafiana. Parecia
que las balas pegaban muy cerca de esa sala del hospital. Nos tiramos al
suelo todas las que pudimos. Cuando pard un poco la balacera, me acerqué
a una de las ventanas de la sala que daban hacia la calle Nogoya y vi a través
de una hendija grande a los guardias de la pasarela tirando hacia dentro del
penal. Tiraban con fusil y metralleta. Vi claramente dos guardias. La imagen
la tengo grabada en la retina. Tiraban balas verdaderas y a mi me parecia
que iban hacia el edificio que esta al lado del hospital sobre la calle Nogoya.

Como nos dimos cuenta que las balas no venian hacia nuestro lado,
empezamos a querer mirar por todos lados. Hubo compafieras que se su-
bieron a las ventanas del bafio y de ahi vieron distintas cosas. Habia un
movimiento infernal en el hospital y no nos daban bolilla al llamar para
preguntar qué pasaba. Mas tarde empezamos a sentir olor a carne quema-
da. iTerrible! (Maria Teplizki, ex presa politica, testimonio recogido por la
autora en 2012).

- El guardia que estaba con su lanzagranada habia tirado una y es por
eso que los presos taparon las rejas, para que no tire mas. El incendio
es transmitido por Radio Colonia. La radio que escuchdbamos era una
de las que habia en el pabellon. Ahi vamos escuchando que los vecinos
del penal denunciaban gritos de pedido de auxilio y también que habia tiros
desde la pasarela que daba a la calle de atras del penal, es decir que tiraban a
los presos que buscaban como respirar asomandose a las ventanas. Nosotros
pedimos que nos sacaran, pero el guardia o celador se fue y dejo cerrada la
reja que daba a las escaleras. Por supuesto que la reja de la celda también
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estaba cerrada... Ante esto nos recluimos en la cocina bano y comenzamos
a meter la cabeza en el cagadero, que era de cemento. Esto porque el humo,
que es aire caliente, se filtraba dentro de la celda y ya estdbamos con mucha
tos. Como decia antes, Radio Colonia, con la voz de Ariel Delgado, transmitia
lo que estaba pasando. Los presos estaban divididos entre si. Unos peleaban
y otros pedian salir. Los gritos eran de terror. Ahi viene la responsabilidad de
los guardias que no quisieron abrir las puertas para que salieran los presos.
A las ventanas no se podian asomar porque les disparaban. Ya, cuando el
incendio estaba declarado, los gritos para salir eran escuchados por todos
lados. Pero los guardias nunca abrieron las puertas aludiendo que era por
medidas de seguridad ante una posible fuga. Lo mismo nos dijeron a noso-
tros cuando pedimos garantia para nuestras vidas. Si los presos del Pabellon
10 se hubiesen sumado, hubiéramos muerto asfixiados también. (Rodolfo
Dupont, ex preso politico, testimonio recogido por la autora en 2012).

- Enel pabellon 10 arrancan las ventanas y gritan porque hay gente que tie-
ne companeros en el séptimo. Sacan a Tito Gutiérrez y dos mas y cobran
como banco. (Héctor Rima, alojado en un pabellén vecino, testimonio
recogido por la autora en 2012).

- ...nos desperto el tableteo de las balas, nos empezamos a asomar a las
ventanas, veilamos tremendo despliegue de personal, los barroteros, toda
la guardia, todos los penitenciarios armados corriendo entre patios y leja-
nos pasillos de otras plantas. A la vez las “bichas” abriendo las mirillas de
las celdas y gritindonos: “iAl suelo, al suelo, no es contra ustedes!”.

En vez de tirarnos al piso nos asomabamos para ver, gritibamos a los
comunes para que nos contaran qué estaba pasando, entendimos que era
contra ellos, se veia mucho humo negro en una planta mas lejana de la U2.
Fueron varias horas de tiroteo. No sé cuantas. (Carlota Marambio, ex presa
politica, testimonio recogido por la autora en 2012).

Los interrogatorios a los presos buscan construir una historia en la que
el culpable de lo sucedido es Tolosa, un muerto que no puede defenderse. Se
indaga sobre el incidente de la noche anterior, se intenta que sus ex compa-
fieros lo acusen de cabecilla o lugarteniente, se les pregunta si fue el autor
del incendio, incluso si habria arrojado al fuego a dos compafieros que se
negaban a participar en la revuelta. Aun quienes lo acusan de “arruinar” el
pabellon describen —y, como ya dijimos, lo hacen frente a personal peniten-
ciario, desde la cama de un hospital, sin asesoramiento juridico de ninguna
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especie, bajo la figura de la “declaracion espontanea”, autoincriminandose
(los que relatan que tiraron elementos a la requisa para hacerla salir, por
ejemplo), sin la presencia de sus jueces naturales— una o varias escenas que,
pese a los matices de los relatos, son coincidentes:

« Nunca hubo intencion de tomar rehenes, sino de sacar a la requisa afuera,
porque el nivel de violencia fue intolerable y para evitar que se llevaran a
Tolosa y sus compafieros.

« Hubo disparos de gases lacrimbgenos y vomitivos, y de balas, contra per-
sonas en particular, y como modo de amedrentamiento general.

« No hay coincidencia sobre el origen del fuego: algunos dicen que vieron
claramente como vol6 un calentador sobre los colchones, otros vieron los
cartuchos de gases que caian sobre los mismos colchones, algunos agre-
gan el uso del querosén. No sabemos como ni quién inici6 el fuego, y lo
mas probable es que haya sido una suma de cartuchos, calentadores, que-
rosén y desesperacion. De lo que no hay duda es de que, una vez iniciado,
quienes tenian obligacidon de apagarlo no lo hicieron: no usaron agua, ni
matafuegos, ni ningtn otro medio. Y no permitieron que los presos sa-
lieran. Por lo contrario, les dispararon a los que intentaron subirse a las
ventanas para respirar. Y una vez que el fuego se apagd, y los sobrevivien-
tes lograron salir, los volvieron a torturar. Incluso, algunos testimonios
indican que algunos que habian logrado sobrevivir fueron asesinados al
salir del pabellon:

- Corrieron las camas y asi pudo salir y cuando lo hizo lo agarraron de un
brazo y del pelo y le dijeron corré y aguantate y asi es que recibi una paliza
con palos y gomas, hasta que un oficial se par6 delante mio y me peg6 un
gomazo en el estbmago que me doblo, y me agaché y me volvi6 a pegar en
la nuca, y lo levantaron (sic) y asi a los golpes llegd a una celda, que si los
ve los reconoce (sic), no se olvida mas de las caras; en la celda antes de en-
trar porque los escalones son como caracol, y como no podiamos por los
golpes me agarraron del pelo y me arrastraron y me tiraron dentro don-
de habia otros tres mas que estaban medio muertos, uno era Fernandez
(Juan José), lo conoci porque ranchaba conmigo, que cuando lo tiraron
dentro, uno le dijo: and4 a pedirle amparo a Tolosa y lo insulté... (V.L.V.,
22 afios, declaraciéon “espontdnea” tomada por personal penitenciario el
30 de marzo de 1978 en el Hospital Alvear).
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- ...corrid para el fondo y se meti6 en la burra, que es un placard y ahi se
quedd6 medio atontado por el humoy el calor que habia, que cuando se fue
el humo y un poco el calor, les gritaron que abrieran las puertas, porque
ellos no podian desde afuera, asi unos las corrieron y él fue también y al
rozar unas camas con los brazos se los quemd, sintié como una patada de
electricidad, cuando salieron los agarraron de un brazo y le pegaron de
tal manera y fuerza que se caia y de los golpes lo levantaban y gritaba que
estaba quemado en los brazos, que no le pegaran alli, pero le daban igual,
que cerro los ojos y corri6 con fuerza, pero se equivocd y se peg6 con la pa-
red y lo agarraron y empujandolo, y sigui6 corriendo por el pasillo, hasta
que lleg6 a un calabozo muy chiquito, donde habia otros méas que estaban
también quemados como €l, y aclara que el que lo llevaba lo agarro6 antes
de entrar a ese calabozo y le dijo “espera, hijo de puta” y lo agarré y le
pegb patadas... (S.R.M., 21 afios, declaraciéon “espontanea” tomada por
personal penitenciario el 29 de marzo de 1978 en el Hospital Alvear).

- Recuerda que corria a uno y otro lado desesperadamente hasta que sus
propios compaiieros lo hicieron caer donde permanecioé hasta ser resca-
tado. Explica que luego del incendio los guardias tardaron en desarrimar
las camas y que al final lo hicieron los propios companeros. Recuerda que
se us6 una manguera de agua y fue muy poco lo que se tird, no usandose
extinguidor alguno de otro tipo. Luego del incendio fueron bajados a los
calabozos a cadenazos y golpes entre una doble hilera de guardias donde
permanecieron cerca de cuarenta minutos a la espera de atencién médica.
Incluso recuerda que para salir del pabellon incendiado tuvo que saltar
los cadéaveres y heridos que alli permanecian. (P.F.S.N., 32 afos, declara-
cion “espontanea” tomada por personal penitenciario el 27 de marzo en el
Instituto del Quemado).

- Yo estaba en la mitad queriendo respirar y no me entraba el aire. Atiné
para subir a la ventana y ahi fue donde me quemé la mano y siento el
grito: iventana, a la ventana! Y entro a sentir los tiros de afuera; ientra-
ron a tirar contra las ventanas! [...] Yo sentia eso, digo: iestan tirando de
afuera! Y entonces ahi fue cuando senti que no tenia escapatoria. Digo,
ime muero! Y senti una especie de entrega, que me entregaba y creo que
ahi es cuando me desmayo. Y lo tinico que atiné fue taparme la cara, tam-
bién pensaba en la cara, ime estoy quemando la cara! [...] después cuando
recupero el sentido ya estaba todo consumido. Quiero levantarme, no,
y siento que no tenia fuerzas y me quedé como diez minutos volviendo
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a, empezando a respirar de nuevo porque estaba semiasfixiado y hasta
que pude levantarme y lo primero que atino hacer es ir al bano. Cuando
llego al baio y encuentro diez o quince que estaban, eran todos, iestaban
quemados!, pero que se podian mover. Habian ido todos al bafio porque
habia una pileta que tenia agua y un tacho. Estaban todos tirandose agua
encima por el ardor que sentian. Yo también fui y meti las manos en el
agua del lado del ardor [...] cuando entramos en el bafio ya se habia ter-
minado el incendio, vuelven los policias, volvian por la pasarela otra vez
tirando con las escopetas, con gases. Ya ahi no ddbamos més pero siguen
tirando gas y nos tiran gas en el bafio, siguen tirando gas en el pabell6n
[...] hasta que a la media hora abren y alli se dieron cuenta que estaibamos
rendidos completamente y nos entraron a hacer salir de a uno. iBueno,
salir! Cada vez que salia uno se sentian unos gritos de los palazos que le
daban y cuando sali yo tenia las manos todas quemadas y me agarré uno,
me torcio el brazo atrasy... bueno, eso era icorrer, correr y correr! Porque
cuanto mas rapido llegamos a planta baja menos golpes ibamos a recibir.
Pero era correr entre la fila doble de guardias y nos iban pegando uno
tras otro... (H.A.S., 28 afos, en libertad condicional desde el 17 de marzo
de 1978, testimonio brindado a Elias Neuman pocos dias después de la
masacre).b

- ...se produjo un calor fuertisimo (sic) y un humo que me tir6 desmayado,
y no recuerdo hasta que sali6 al pasillo donde “lo mataron” a golpes, hasta
que vio que unos del Ejército que eran oficiales, porque tenian estrellas,
les dijo que pararan de pegar, porque sino asumian ellos la responsabili-
dad, y los que vinieron atras se salvaron, pero esto era en la T, ya al final,
antes por la escalera y los pasillos le pegaron igual... (R.R.R., 22 afios, de-
claracion “espontanea” tomada por personal penitenciario el 29 de marzo
de 1978, no se indica donde).

- ...es asi que se traban las puertas y de afuera comienzan a tirar con los
gases lacrimdgenos, balas, y de afuera también nos tiraban porque yo me
subi a una ventana y al lado mio estaba otro que llamaban Guampa, al
que le pegaron un tiro en la cabeza, en la frente, y qued6é muerto arriba
de la burra [una especie de armarios donde los presos ubican sus enseres.
N. de la A.] por eso es que de alli nos retiramos y agarré dos mantas y

5. Neuman, op. cit.
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las mojé con agua que habia en un bidon ya que en el pabelléon no habia
agua casi nunca, venia de a ratos por 15 minutos, por eso es que llena-
bamos bidones y ollas con agua, y me tapé con ellas y me acurruqué en
una burra [placard] hasta que terminé el fuego, de afuera nos gritaron,
que corramos las camas para que salgamos, 0 que nos quememos como
ratas, “quemensé como ratas”. (A.A.Q., 31 afios, declaracion “espontanea”
tomada por personal penitenciario el 31 de marzo de 1978 en el Instituto
del Quemado).

- Cuando llegamos al pileton habia agua jabonosa, que haciamos con vi-
rutas de jabon y agua, para lavarnos la ropa. En ese interin se escuchaba
que decian: “Abran que los vamos a atender. Salgan de a tres”. Yo ni en
pedo sali primero. Escuchaba gritos, golpes y quejidos. Cuando me tocod
a mi, sali con las manos atras, vi el cordéon de guardias que conducia a
calabozos de castigo. Tenias que atravesar esos tres pisos, un pasillo de
baldosas, te resbalabas en los jugos de las ampollas reventadas a golpes
de otros que pasaron antes, algunos quedaron alli en el camino, el que
se caia no se levantaba, porque te reventaban las ampollas, y la sangre...
la puerta de madera de los calabozos estaban abiertas esperandonos. Al
llegar al que me toco6 vi al Viejo Garcia, a otro mas, y yo. El Viejo estaba
tirado en el piso, tenia una camisa de poliéster. Tenia 60 aflos mas o me-
nos. Gallego tipico. Tenia una mezcla de plastico y piel. (Hugo Cardozo).

- ...recibila peor paliza de mi vida, y me desmayé y me quedé mudo por tres
dias en el hospital... (C.A.A., 24 anos, declaracion “espontanea” tomada
por personal penitenciario el 3 de abril de 1978 en el Hospital Alvear).

Las presas politicas pasaban por una enorme congoja y angustia, ante
la falta de informacion y las pocas y terribles noticias que les iban llegando:

- Esedia, el 14, nos abrieron las celdas al horario acostumbrado, estaba de
guardia la subadjutora Pérez, una de las peores verdugas, pero cuadrito
de inteligencia del SPF, dura, mala, nos tenia un odio que se le notaba de
lejos. La primera senal de que algo no andaba bien fue que no vinieron a
la hora a encerrarnos, empezamos a mirar por la ventanas porque escu-
chamos gritos, en el patio que separaba el pabellon 6, de presas politicas
del pabellon séptimo de comunes, habia unos seis o siete ninjas, vestidos
de negro, con cintos y la cara tapada, estaban armados con armas largas

66



pensar en derecho

y bastones, corrian por el patio y gritaban, oimos disparos, enseguida oli-
mos el humo y vimos el horror. Ya habia fuego brotando de las ventanas
y comenzamos a ver algunas cabezas tratando de respirar. A esas cabezas
les disparaban los ninjas... el olor a carne humana quemada es muy pe-
netrante, inolvidable y espantoso. El griterio ya era infernal, todo parecia
una locura, cuando pudimos entender qué era lo que pasaba, nos bajamos
de las ventanas y se orden6 que nadie méas se asome, pensamos enseguida
que las proximas éramos nosotras. Nos dejaron las puertas abiertas todo
el dia y la noche. iNunca habia pasado eso! Ningin SPF se asomaba ni si-
quiera en la celaduria, nadie trajo la comida, el agua estaba cortada, cuan-
do escuchamos que no habia méas disparos ni gritos, la delegada se acerco
discretamente a la celaduria y pidi6 por la inspectora de guardia, mien-
tras tanto se dio la orden de que cada una fuera a su celda y entornara la
puerta, para tratar de evitar cualquier provocacion, fueron muchas horas
hasta que sobrevino un silencio espantoso. Esperdbamos todo el tiempo
que vinieran a matarnos a nosotras, pensamos que lo de los comunes era
el inicio de una escalada que en realidad terminaba incendidndonos a no-
sotras o fusilandonos diciendo que nos habiamos prendido en el motin.
Adn lo pensamos, creemos que la reaccion inmediata de los familiares
convocando a los periodistas, la curia, los organismos de derechos huma-
nos a la puerta de Devoto, colabord en que no lo concretaran, y supone-
mos que algunas diferencias internas de los milicos también.

Nunca hay motin sin algiin reclamo, sin negociacioén previa, sin aviso.
Luego de algin tiempo pudimos hablar con alguno de los comunes de
otros pabellones para ver qué sabian, todos nos dijeron que los comunes
pusieron los colchones frente a las rejas porque entraron a tirarles y que
el incendio lo comenzo6 el SPF. Pasado un rato decidimos bajarnos de las
ventanas porque vimos que corriamos riesgo. (Graciela Draguicevich).
Esa manana del 14 de marzo, a eso de las nueve, nos sacaron al patio para
el recreo externo. Habian pasado unos diez minutos cuando vimos llegar
ala carrera a dos celadoras de requisa quienes conversaron muy acalora-
damente con las que estaban vigilandonos. Inmediatamente se nos dio la
orden de formar fila y, a la carrera también nosotras, nos hicieron enfilar
hacia los pabellones. Al subir las escaleras que nos conducian al segundo
piso de planta pudimos ver a la distancia a través de las ventanas uno de
los edificios que alojaba a los presos comunes. Vimos el humo y a miem-
bros de la fuerza de choque del servicio penitenciario apostados sobre los
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techos con rifles en sus manos. Fue s6lo la visién de unos segundos, pero
suficientes para que nuestro animo se llenara de congoja. (Maria del Car-
men Sillato).

Los presos del Pabellon ubicado debajo del séptimo, mientras, se mo-
jaban con la poca agua que tenian guardada en bidones, para no descompo-
nerse por el calor que emanaba del techo. Los del octavo, tiraban liquido al
piso para no quemarse los pies.

El humo, el olor a carne quemada y el silencio atroz envolvian la carcel.

I1. La instruccion penitenciaria: los primeros pasos para
construir el motin

La accion de los funcionarios penitenciarios y judiciales en las cruciales
dos horas siguientes al momento en que entro la requisa al Pabellon Sépti-
mo se dirigi6é a construir un motin donde hubo una masacre. El principal
responsable ya estaba identificado: Jorge Omar Tolosa. Ahora habia que ro-
dear su culpabilidad con mas elementos, que configuraran lo que luego se
llamaria “el motin de los colchones”, y hacer lo posible para que se olvidara
pronto, ahora que faltaban menos de tres meses para el Mundial. Devoto
tenia que volver pronto a la normalidad, a ser la carcel vidriera, la que se
pudiera mostrar.

Lo que sucedi6 el 14 de marzo, lo que hicieron funcionarios peniten-
ciarios y jefes militares, por un lado, y la Justicia Federal, por el otro, fue
garantizar dos cosas: la impunidad para los autores de torturas y asesinatos
a los presos del Pabellon Séptimo, y el olvido para las victimas, a las que ni
siquiera se reconoci6é como tales. Con los elementos que surgen del expe-
diente judicial, trataremos de mostrar como funcioné ese acuerdo, y quiénes
fueron los responsables de ponerlo en marcha y hacerlo andar.

La requisa se inicid, segiin surge de los testimonios de presos y de pe-
nitenciarios, entre las 8 y 8.15. Es dificil establecer cuanto tiempo pas6 hasta
que el pabellén quedd vacio, o sélo lleno de cadaveres, porque las victimas
directas estaban demasiado desesperadas como para dar ese dato con preci-
sion. Pero, al menos, puede afirmarse que pasaron entre cuarenta minutos
y una hora.
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El 8 de mayo de 1978, la Divisién Siniestros de la Superintendencia
de Bomberos de la Policia Federal Argentina, dependiente del Ministerio
del Interior, eleva un informe sobre su participacion en lo sucedido el 14
de marzo frente al incendio sucedido en el Pabellon Séptimo de la carcel de
Devoto. El informe lo realiza el Inspector Jorge Ernesto Amaya y relata qué
sucedi6é aquella manana:

9.04: la Division Central de Alarma retransmiti6 aviso de incendio para
la Unidad Carcelaria N°2 Villa Devoto “debido a un amotinamiento de
los penados”.

9.15: llegan dos dotaciones a Devoto, y “me hice presente juntamente
con ambas dotaciones, permaneciendo en el exterior del mismo
(Penal), por cuanto un Oficial del Penal, informé que por orden del
Subdirector del mismo no se podia ingresar al edificio, y que el fuego
ya habia sido extinguido por personal de la citada unidad carcelaria”.
Unos minutos después —no se indica cuantos— “se autorizé mi ingreso, no
asi del personal, al cual le imparti la orden de permanecer en el exterior”.

Es decir, para que quede totalmente claro: llegaron dos dotaciones de
bomberos, pero se les prohibi6 ingresar, por orden del Subdirector, de quien
no se indica el nombre, pero sabemos que es el mismo funcionario que lue-
go sera designado por el Director, Juan Carlos Ruiz, como “Instructor”: el
Subprefecto Armando Raimundo Gémez.

Sigue relatando el Inspector Amaya, al que le permitieron ingresar a la
carcel, sin su personal: “Una vez dentro del edificio carcelario, se integré un
Comando, juntamente con autoridades Policiales, Militares y de Institutos
Penales”. Amaya informa que “a las 09:35 horas se hizo presente Ud., inte-
grando dicho comando”. El “usted” al que se refiere, es el Jefe de la Division
Siniestros, Subcomisario Ernesto Rufo Gonzélez. Para que no quedaran du-
das sobre la utilidad de la presencia de los Bomberos, sigue el informe:

“...el Senor Subdirector de la U.2, inform6 que se habia producido
un amotinamiento dentro del cuadro N°7 y la situaciéon estaba
dominada, relacionado con el fuego producido, asever6 que ya habia
sido extinguido por personal del establecimiento, por lo cual no era
necesaria nuestra presencia, agregando que no se permitia el acceso al
lugar por razones de seguridad”.

69



Intervencion judicial frente a una grave violacién de derechos humanos...

Si no estuviéramos hablando de la muerte de decenas de personas, se-
ria risible: hay un incendio pavoroso, llegan los bomberos, pero no se les
permite ingresar para apagarlo, “por razones de seguridad”.

Esas decisiones, evidentemente, se tomaban por parte de las autorida-
des militares cuyos nombres no se mencionan. El informe no hace alusiéon a
la presencia de ninguna autoridad judicial, hasta ese momento.

La primera vez que se menciona al Juez Guillermo Rivarola, es en la
hoja ntimero 6 del expediente. El texto, sin membrete, y con la firma del
director de la Unidad Prefecto Juan Carlos Ruiz, dice: “En la Ciudad de Bue-
nos Aires, Instituto de detencién de la Capital Federal a los catorce dias del
mes de marzo del afio mil novecientos setenta y ocho y siendo aproxima-
damente las 9.00 horas y mediante el aparato telefonico nimero 40-8973
me comunico con el Dr. Guillermo Rivarola a cargo del Juzgado de Primera
Instancia en lo Criminal y Correccional Federal N°3 de turno con esta Uni-
dad durante el corriente mes, siendo atendido por V.Sa. lo impongo que los
hechos que se desarrollan en el interior del pabellon 7° en forma detallada
manifestando dicho magistrado que toma a su cargo el respectivo sumario y
que a la brevedad posible se constituiria en dependencias de este Instituto.
En consecuencia no siendo para maés cierro el acto en el lugar y fecha arriba
sefialado”.

Como lo indica Neuman:® “En ninguna ocasién anterior, motines, re-
beliones o revueltas carcelarias habian sido tutelados por la Justicia Penal
Federal en Buenos Aires”. Llamar a Rivarola, esa mafiana, no tenia sentido,
salvo porque:

« El Servicio Penitenciario Federal era parte del plan sistematico de repre-
sion, y la Justicia Federal también.

« En consecuencia, la mejor manera de garantizar la impunidad de los au-
tores de la masacre era haciendo intervenir a la justicia federal.

Mientas Guillermo Rivarola llegaba “lo antes posible”, los penitencia-
rios hacian otras cosas como limpiar el pabellon, impedir el ingreso de los
bomberos, y golpear sobrevivientes.

6. Neuman, op. cit., p.122.
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Lo primero que aparece en el expediente judicial es la caratula de la
Instruccién penitenciaria, el “Sumario 270”. Por aplicacion de la Ley Orga-
nica del Servicio Penitenciario Federal, N°20.416, cuando los funcionarios
penitenciarios cometen delitos en una cércel federal, otros funcionarios pe-
nitenciarios realizan la instruccion, es decir, hacen todo lo necesario para
que esos delitos no se conozcan, o se le atribuyan a otros, en el ciento por
ciento de los casos, a las personas privadas de libertad: “Art. 6, inc. : Son
funciones de la Direccién Nacional del Servicio Penitenciario Federal [...]
intervenir en todos los casos de delitos que ocurran en el &mbito en que el
Servicio Penitenciario Federal ejerza sus funciones, conforme al articulo 3°
de esta Ley, con los deberes y derechos que a la Policia Federal otorga el Co-
digo de Procedimientos en lo Criminal de la Capital Federal”.

Es decir, mediante el “Sumario 270”, los funcionarios penitenciarios
designados hicieron lo que se conoce como “sumario de prevencion”. El au-
tor del proyecto del Cédigo de Procedimientos en Materia Penal, Manuel
Obarrio, decia en la Exposicion de Motivos, refiriéndose al sumario: “Nadie
puede desconocer que es esta la parte del juicio criminal que requiere una
atenci6on mas detenida, mas escrupulosa y previsora de parte de la legisla-
cién. En el sumario todo tiene importancia. Ningtn detalle debe descuidar-
se, ningun indicio por insignificante que aparezca, debe ser mirado con in-
diferencia por el magistrado encargado de la instruccién, porque ese detalle
o ese indicio puede llevarlo directamente a la investigacion del delito o de
los culpables”.” Ese Codigo, vigente desde 1889 hasta 1992 fue muy cuestio-
nado, entre otros aspectos por “la enorme amplitud de la prevencion poli-
cial, cuya actividad predomina sobre la judicial, pues el juez puede omitir la
ratificacion de las diligencias efectuadas por la policia, lo que a su vez hace
prevalecer el sumario sobre el plenario”, en palabras de Ricardo Levene (h).8

Esa “enorme amplitud” se torné abrumadora en el caso de la activi-
dad desplegada por los funcionarios penitenciarios. Obarrio planteaba sus
prevenciones sobre los efectos no deseados de la actividad de las fuerzas de

7. Obarrio, Manuel, “Exposiciéon de Motivos. Nota explicativa del autor del proyecto”,
en Codigo de Procedimientos en Materia Penal, Edicion bajo supervision de Chichizola,
Mario, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1982.
8.http://biblio.juridicas.unam.mx/revista/pdf/DerechoComparado/24/art/art4.
pdfhttp://biblio.juridicas.unam.mx/revista/pdf/DerechoComparado/24/art/art4.pdf
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seguridad: “La parte que destina a la prevencion de la policia era por cierto
delicada y dificil. Dejar a la accion exclusiva de los funcionarios de esta re-
particidn, la iniciacién del sumario, tal como ahora se practica generalmente
entre nosotros, seria desnaturalizar su mision, y hacer perder en muchos
casos elementos preciosos para la investigacion criminal, que sélo pueden
ser apreciados por personas que reinan la competencia de un Juez de dere-
cho. Privarles a su vez de toda intervencion en la verificacion de los primeros
pasos del juicio, seria hacer imposible asimismo en muchos casos el descu-
brimiento del delito y de los delincuentes, porque la policia se encuentra en
aptitud de ocurrir inmediatamente, sin la menor pérdida de tiempo, al lugar
en que el delito se perpetra y verificar antecedentes y diligencias que mas
tarde tal vez seria imposible realizar”.?

El problema aparece, como sucedio en la masacre en el Pabellon Sépti-
mo, cuando “el delito y los delincuentes” deberian investigarlo y encontrar-
los, respectivamente, los jefes de la asociacion ilicita que lo cometid.

A una hora no consignada, en la pagina 1 del expediente judicial, apa-
rece la primera pieza penitenciaria con la que se construye la version oficial.
El informe est4 firmado por el Alcaide Carlos A. Sauvage, Jefe de la Seccion
Requisa, y se dirige a su superior, Alcaide Mayor Horacio M. Galindez, un
sujeto que inspiraba terror en toda la poblacion penal de la cércel.

Sauvage cuenta los hechos de los que fue protagonista ocultando algu-
nas cuestiones esenciales, y mintiendo descaradamente en otras:

“Elevo al sefior Jefe el presente informando que, en la fecha, si endo
aproximadamente las 08.15 horas en circunstancias de efectuarse una
requisa de practica del pabellon 7°

[Falso: no era “de préctica”, era una requisa formada por el doble de
guardias que lo habitual, y utilizé un nivel mayor de violencia, porque
venia directamente a buscar a Tolosa, y a demostrar que no estaba
permitido ningun tipo de rebeldia en Devoto]

y mas especificamente de ingresar el personal a mi mando a dicho
alojamiento, los internos en lugar de dirigirse hacia el fondo del
pabellon, tomaron una actitud de rebeldia activa contra el personal
[Falso: los presos van al fondo del pabellén, como siempre. So6lo

9. Ibidem.
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comienzan a resistir cuando el nivel de brutalidad super6 lo habitual,
y resulté evidente que la requisa tenia por objeto sacar a Tolosa y
probablemente a sus compaferos, mediante un uso ain mayor de
la fuerza que la que los habitantes del pabellon séptimo estaban
acostumbrados a soportar]

procediendo a arrojar camas para evitar el paso de los mismos a la vez
que hacian lo mismo con todos los elementos que poseian en su poder
(bancos, mesas, sartenes, planchas y especialmente de recipientes que
contenian agua y querosene en ebullicion, juntamente con calentadores
encendidos)

[¢Como puede ser posible que los presos les tiraran agua hirviendo y
querosene “en ebullicion” a los guardias, y ninguno de ellos resultara
lesionado?]

esgrimiendo la mayoria de los mismos, objetos punzantes en sus manos.
[Falso: los inicos que tenian elementos punzantes eran los integrantes
del cuerpo de requisa, con sus palos baldoseros]

El suscripto ordend a los amotinados

[“Amotinados”... ¢por qué? Cualquiera que conozca el mundo de la
carcel sabe que siempre que hay una protesta —que sistematicamente
los penitenciarios llaman “motin”, conforme su légica cuartelera— hay
un motivo, algo que se pide o se reclama. En este caso, se habla de
una reaccion de decenas de personas, sin motivo, como si hubieran
enloquecido de repente]

que depusieran la actitud asumida de inmediato obteniendo como
respuesta, una nueva lluvia de proyectiles contundentes los que
hicieron blanco en por lo menos cuatro o cinco agentes de la dotacion.
[Esos cinco agentes son, segtn el listado elaborado el 15 de marzo,
los ayudantes de 5a. Montenegro, Domingo; Roldan, Victor Orlando;
Soria, Pedro Eduardo; Zalazar, Juan Antonio y Valiente, Carlos Alcides.
Montenegro tenia traumatismo en mufeca izquierda y fractura de
extremo distal de radio, segtin el informe de fecha 21 de marzo firmado
por médico E. Cablinski (hoja 320), segtin indica el propio Montenegro
en su declaracion “testimonial”, porque le tiraron una plancha para
hacer bifes. Sobre Roldan no hay informe médico, pero en su declaracion
del 14 de marzo cuenta que el jefe de requisa ordend tirar gases para
intimidar a la poblacién, y que luego de una hora “lograron sofocar el
fuego y traspasar las barricadas encontrandose con gran cantidad de
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cuerpos quemados, luego de ello fue trasladado a la enfermeria para
que le curen el antebrazo y mano derecha en el cual habia recibido un
golpe de proyectil”, lo que parece indicar que la herida se la produjo
el accionar de sus compaifieros que disparaban desde la pasarela. En
la ampliacion de esa declaracion, que tiene fecha del mismo dia 14 de
marzo Roldan miente descaradamente. O minti6 antes, no sabemos. Se
le pregunta en qué forma se combati6 el fuego y responde: “que no sabe
puesto que como consecuencia de la agresion, sufrié un golpe en el
antebrazo derecho, el cual le dolia muchisimo y no lo podia mover, por
esa razon fue autorizado a bajar rapidamente a la ‘enfermeria’ para que
lo curaran”. En la version anterior, entr6 al pabellon luego de “sofocar
el incendio”. En esta, no entré y no menciona el proyectil. Y no hay
informe médico, repetimos. En el caso de Zalazar, es mas vergonzoso
todavia: en su primera declaracion “testimonial” del 14 de marzo, dice
que, cuando ya se estaba apagando el fuego, y ellos tiraban agua con
las mangueras “a consecuencia del humo y del calor me empecé a
descomponer y me dieron autorizaciéon para ir para la escalera”. O sea:
no lo lastimé ni el agua hirviendo ni el querosén en ebullicion ni los
objetos que tiraban los presos, sino que se descompuso por el humo
que le llegaba desde el pabell6n, y se alej6 un poco de alli. Por supuesto,
no hay informe médico. Sobre Soria no hay ni declaracion ni informe
médico. Y por tltimo, en el caso de Valiente, el informe de fecha 21 de
marzo dice escuetamente que “presenta traumatismo en mano derecha
y en region pectoral”. En su declaracion, Valiente no habia dicho
nada, pero quien supuestamente se la toma, el Instructor Subprefecto
Armando Gémez, le pregunta, preocupado y sensible: “qué le ocurrié en
la mano derecha que la Instruccion observa vendada”, responde “que
fue golpeado en la mano derecha por una plancha de hacer bifes que
arrojaron los internos...”. No sabemos si fue la misma plancha de hacer
bifes que lastim6 a Montenegro. Mas bien, la explicacion parece darla
Adolfo Ruiz, que tenia un amigo entre los sobrevivientes: “De un lado
habia decenas de muertos y heridos. Del lado de los guardiacarceles
habia cinco heridos, los cinco con las manos vendadas y lastimadas de
tanto aplicar golpes sobre los presos...”]

Habiendo sido el personal, rodeado por la mayoria del internado (sic)
alli alojado, debieron utilizar los materiales que se portan para la
requisa diaria trabandose en lucha con los revoltosos.
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[Otra mentira, otra lucha en la que ningtin guardia resulta herido]
Debido a la deferencia (sic) numérica que favorecia a los rebeldes,
el titular de esta Dependencia ordeno el repliegue a la celaduria del
pabell6n en cuestion.

[No se mencionan ni siquiera los disparos con pistolas lanzagases,
relatadas por los mismos guardias penitenciarios en sus declaraciones]
Acto seguido, se comprob6 que la mayoria o casi la totalidad de los
detenidos amontonaban las camas de hierro contra la puerta del
pabelldon tratando —en un primer momento— de destruir la misma

[Es absurdo, por supuesto. ¢A quién se le puede ocurrir intentar romper
una puerta de hierro con camas, sobre todo cuando le estan disparando
desde arriba?]

yalno conseguirlo, optaron por utilizarlas como vallas obstaculizadoras.
[¢“Obstaculizadoras” de qué, si ellos ya se habian replegado?]
Posteriormente acumularon los colchones de poliéster alli existentes
rociandolos con abundante combustible y encendiéndolo, pese a las
repetidas llamadas a la realidad para que depusieran la negativa y
peligrosa actitud tomada.

[Un grupo de suicidas, en este relato perverso y fantasioso, se prende
fuego, ciego y sordo a los pedidos en contrario...]

Se pudo comprobar una disputa entre los internos, algunos de los cuales
eran atacados por sus iguales por no tomar iniciativa contra el personal.
(Insistimos: si el personal ya se habia ido, ¢por qué habrian de pelear
los presos? No se entiende, y no se entiende, porque es falso]
Aproximadamente a los cuarenta minutos después de comenzado
el fuego y pese a los denodados esfuerzos por apagarlo mediante la
intervencion del personal, se pudo correr en parte las cosas que
obstruian la entrada al recinto lograndose sacar una gran cantidad de
internos en forma individual, los cuales presentaban a simple vista un
estado tal de intoxicacion que debieron ser ayudados por los agentes
para ser retirados del alojamiento. Asimismo, al poder despejar
totalmente el lugar de ingreso, se constat6 una cantidad de internos
que apenas respiraban, los que fueron evacuados inmediatamente para
ser conducidos al Hospital Penitenciario Central mientras que otros ya
habian dejado de existir.”

[Lo que sucedi6 es que mataron con armas de fuego a una parte de los
presos, y dejaron morir quemados y asfixiados al resto. Y a algunos de
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los sobrevivientes, los remataron al salir del pabelléon o, como en el
caso de Tolosa, lo fueron a buscar para matarlo a golpes]

Probablemente el Jefe de Seguridad Interna Galindez se haya dado
cuenta de que era demasiado absurdo ignorar el hecho de que habia habido
disparos, asi que, al elevar el informe de su subordinado a la Direccion, se
ocupo6 de aclarar cual habia sido su participacion en los hechos:

“Elevo al sefior Director el informe que antecede, producido por el
Jefe de la Seccion Requisa. Sobre el particular, cabe destacar que el
suscripto se hizo posteriormente cargo del procedimiento
[¢“Posteriormente” a qué, a cuando? ¢A qué se fueran los integrantes
de la seccidon Requisa al mando de Sauvage? ¢A que retiraran los
cadaveres?]

de sofocar los distintos focos de incendio producidos dentro del
pabellén y ordend reprimir con gases lacrimégenos a los grupos de
amotinados mas rebeldes.

[Es evidente la alteracion del orden de los acontecimientos, y el poco
cuidado en hacerlos parecer al menos creibles y con cierta logica.
Parece que no importa, porque se confia en que cualquier cosa que se
escriba, aun la méas absurda, ser4 ratificada. Y, como se ira viendo, no
les faltaba razon a las autoridades penitenciarias]

La situacion se hallaba superada siendo las 09.45 aproximadamente
[Es decir que, cuando llegaron los bomberos, la situacién no estaba
resuelta, como le dijeron al jefe de las dotaciones a las 9.15. Faltaba
media hora todavia]

procediéndose a la evacuacion total de los internos alojados en el
referido pabellon 7, derivandoselos en su gran mayoria al Hospital
Penitenciario Central para las primeras curaciones. Cabe mencionar
que efectuada la inspeccion ocular en el interior del sector aludido se
constato la existencia de cuarenta y cuatro (44) cadaveres totalmente
calcinados.”

[“Cabe mencionar” es una frase que se utiliza cuando se quiere agregar
algo complementario a la informacién principal. En este caso, lo que
se agrega, como al pasar, es la muerte de cuarenta y cuatro personas]
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Luego de recibido este informe (o al mismo tiempo, o antes, no lo sa-
bemos, porque en ninguna de las piezas documentales se indica la hora en
que fue escrita), el Director de la Unidad 2, Prefecto Juan Carlos Ruiz, firma
una orden, que dice asi:

“Instituto de Detenciéon (U.2), 14 de marzo de 1978. VISTO, lo
comunicado, (sic) y teniendo en cuenta las prescripciones del Art. 6°
inc. 11 de la ley Organica N°20.416: EL DIRECTOR DEL INSTITUTO
DE DETENCION (U.2) ORDENA:

ARTICULO 1°: Que se substancie un Sumario de Prevencién, a los
fines de la debida investigacion del hecho motivo del presente.-
ARTICULO 2°: Designase Instructor al sefior Subprefecto D. Armando
Raimundo GOMEZ (c. 3.979).-

ARTICULO 3°: Por SECRETARIA, efectiiense las comunicaciones de
rigor.-

ARTICULO 4°: Por Mesa de Entradas, Salidas y Archivo, hagase
entrega al Instructor designado.”

La persona designada para que realice la instrucciéon —es decir, para
tomar declaraciones, preservar el lugar donde se habian producido los he-
chos y recolectar todo tipo de pruebas, entre otras medidas— era el segundo
funcionario en importancia en la Unidad 2. O sea: era uno de los jerarcas
en la linea de mandos, y por lo tanto, uno de quienes pudieron dar 6rdenes
el 14 de marzo. Por ejemplo, dio una muy importante: prohibio el ingreso
de los bomberos, cuando llegaron a la Unidad a las 9.15 del 14 de marzo.
Los penitenciarios se “investigaron” a si mismos. Ni siquiera se considero la
posibilidad de que instruyeran funcionarios del SPF que no hubieran estado
alli durante los acontecimientos.

A continuacion, se encuentra el informe con la llamada al Juez Rivaro-
la que ya transcribimos, y luego, una hoja sin membrete y sin hora, firmada
por el Subprefecto Gémez, que dice:

“En la ciudad de Buenos Aires, a los catorce dias del mes de marzo de
mil novecientos setenta y ocho, se constituye en esta Unidad, el sefior
Juez Federal en Turno Dr. Guillermo RIVAROLA, conjuntamente con
el Dr. Guanziroli, quienes impuestos minuciosamente

[¢Como habra sido esa “imposicion minuciosa” de lo sucedido? El
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juez y su secretario no fueron al pabellon, evidentemente, sino que
escucharon la versiéon de los penitenciarios, aun antes de que se
efectuara la “investigacion”]

de los pormenores de los hechos ocurridos en este Instituto de
detencion, Pabellon 7mo. en el dia de la fecha, dispone que se adopten
las siguientes medidas a saber:

1) Disponer de inmediato a la evacuacién de los internos quemados al Ins-
tituto del Quemado, y para el caso de imposibilidad de ser recepcionados
en su totalidad, sean derivados a otro centro asistencial.

2) Asistir médicamente a los internos que asi lo requieran en el Hospital
Penitenciario Central [algo que, segiin Sauvage y Galindez, ya se habia
hecho].

3) Identificar a la totalidad de la poblacion penal que se alojaba en el pabe-
1l6n 7mo., mediante impresién digital completa y en caso de imposibili-
dad realizar cotejos de legajos y requerir informacién a ese efecto tanto
al personal penitenciario como asi al resto de los internos alli alojados.

4) Remitir a la Morgue Judicial los cadaveres de los internos fallecidos.

5) Practicar inspeccién ocular.

6) Sacar fotos del Aambito interno y externos (sic) del pabellon 7mo.

7) Requerir con caracter de urgente a la Policia Federal Superintendencia
de Bomberos - Divisiéon Siniestros que el personal de esa dependencia se
constituya en esta Unidad a efectos de que produzca el informe técnico
del caso.

8) Citar a declarar a la totalidad del Personal Penitenciario que halla (sic)
intervenido en los hechos.

9) Disponer que nadie del personal de la Unidad que haya intervenido en los
hechos se aleje de la misma.

10) Que el interno TOLOSA sea incomunicado.

[Probablemente, a esa hora, Tolosa ya estaba muerto. De no ser asi,
el juez Rivarola es responsable de no haberlo protegido. Si dispuso
que fuera el inico incomunicado, es porque recibi6 informacion de las
autoridades penitenciarias acerca de su participacion en los hechos.
¢Por qué no se tom6 ninguna medida especial de resguardo, por qué no
fue a verlo, por qué no lo sac6 de la 6rbita penitenciaria?]
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11) Entregar los cuerpos de los internos fallecidos a los familiares que acre-
diten el vinculo bajo juramento de no cremar los cuerpos y de poner en
conocimiento del Tribunal interviniente el lugar de inhumacion de los
Cuerpos.

12) Disponer custodia mediante agente de faccion en los centros asistencia-
les a donde sean trasladados los internos heridos.

13) Comunicar a los Juzgados a disposicion de quienes se encontraba la po-
blacién penal alojada en el Pabellon 7mo., el hecho producido, el estado
de los internos, y Tribunal interviniente.

14) Requerir el listado completo de muertos y heridos.

[¢Requerir a quién?]

15) Solicitar a quien corresponda en forma detallada el Rol de Incendios y
forma de operar del mismo.

[Otra vez nos preguntamos: éa quién?]

16) Requerir al Hospital Penitenciario Central un informe médico completo,
como asi también el nombre de los profesionales intervinientes.

17) Tomar toda otra medida tendiente a esclarecer el hecho que se investiga.

18) Decretar el secreto del Sumario.”

El texto lo firma el Instructor, aunque se supone que son medidas
dispuestas por el Juez Rivarola. Repetimos: en otros casos similares, ante
hechos de violencia sucedidos en la Carcel de Devoto, habia participado la
Justicia Nacional de Instruccion, que es lo que sucede en la actualidad. En
las provincias donde hay céarceles federales, incluida la provincia de Buenos
Aires, cuando sucede algiin hecho individual o colectivo en cualquier esta-
blecimiento penitenciario federal, interviene la Justicia Federal, pero en la
Ciudad de Buenos Aires, hasta el momento, habia intervenido siempre la
Justicia Nacional de Instruccién (y en la actualidad lo sigue haciendo), aun
en casos en los que habian sucedido hechos de violencia con el resultado
de muertes de presos y de penitenciarios (en 1959 y en 1962). El llamado a
Rivarola, y su presencia en Devoto, fueron parte de la politica de encubri-
miento de la masacre, considerando ademaés, como veremos, que dos meses
después se declar6 incompetente para seguir interviniendo.

Pero estos primeros dias se usaron para construir una explicaciéon. Para
eso, se tomo declaracion a la totalidad de las personas privadas de libertad y
alojadas en el pabellon séptimo, aun a las que no estaban presentes cuando
sucedieron los hechos, por haberse ido a trabajar o a Tribunales: un total de
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noventa y siete (97) declaraciones “espontaneas”. Al personal penitenciario
se le tomo declaracion en calidad de testigos: un total de cuarenta (40) de-
claraciones “testimoniales”.

Las preguntas que le hizo el personal penitenciario que “instruy6” la
causa a los presos, estuvieron orientadas, como vimos, a marcar a Tolosa
como el responsable del incidente de la noche, y del “motin” que deriv en la
muerte de decenas de sus compafieros. Incluso, en varias de las declaracio-
nes, se pregunta si Tolosa y quienes rancheaban con él —Borches, Pezzola,
Coderch— habian obligado al resto a enfrentar a la requisa, y golpeado o
tirado al fuego a los remisos. Ni siquiera quienes hablaron de €l criticamen-
te sostuvieron esas versiones: nadie afirmo6 ver a Tolosa obligar al resto, ni
mucho menos golpear o quemar vivos a sus comparfieros.

En el caso de las declaraciones del personal penitenciario, se interrogd
a veinticuatro (24) integrantes del cuerpo de Requisa, tres (3) guardias que
estaban en el entrepiso, desde donde dispararon al Pabellon 7 (los llamados
“pasarelas”); dos (2) integrantes de un grupo de choque al que ambos lla-
man “Gay”; cuatro (4) de la Division Seguridad Externa, dos (2) celadores, y
cinco (5) altos funcionarios:

Jefe de Seguridad Interna, Alcaide Mayor Horacio Galindez.
Segundo jefe de Seguridad Externa, Subalcaide Victor Dinamarca.
Jefe de Requisa, Alcaide Carlos Anibal Sauvage.

Jefe de Turno, Subalcaide Antonio Bienvenido Olmedo.

Jefe de Turno, Subalcaide Le6n Oscar Guinnard.

La version penitenciaria deja clara la absoluta intrascendencia del
hecho sobre el que se mont6 la masacre. Y también la falsificacion de los
hechos, la imprecisién y la absoluta falta de autocritica sobre el accionar
penitenciario.

El otro ntcleo tematico de las declaraciones “testimoniales” es el refe-
rido al modo en que se desarroll6 la requisa, y como fue la reacciéon de los
presos.

Las declaraciones son casi calcadas: la requisa fue rutinaria, apenas
ingresaron los internos comenzaron a agredirlos, tirandoles objetos contun-
dentes, y pretendiendo tomarlos como rehenes, por lo que el jefe Sauvage,
luego de pedir “amistosamente” que cesaran en su mala conducta, ordeno la
retirada, para evitar males mayores. Y, una vez que habian salido y cerrado
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las puertas, recién entonces, los presos prendieron fuego a los colchones, y
el personal les dispar6 con gases lacrimogenos y vomitivos para “disuadir-
los”. Hay una declaracion tipo, una especie de plantilla que se repite con
algunas —pocas— diferencias: “Que siendo aproximadamente las ocho horas
treinta minutos penetraba en el pabellon séptimo de la Unidad a efectos de
efectuar requisa general junto con todo el resto del personal de la Seccion.
Que como es habitual se efectu6 la orden de que los internos se colocaran
en el fondo del pabellén. Que esa orden no fue acatada por los internos y
de inmediato los mismos profirieron fuertes gritos [y] procedieron a tirar
al personal calentadores prendidos, agua caliente, bancos, planchas y todo
elemento contundente. Que ante ello, el senor Jefe ordend que el personal
se replegara ya que estaban practicamente rodeados. Que luego de penetrar
en la celaduria pudo observar que los internos se parapetaban colocando las
camas y colchones contra la puerta de entrada del pabellon para después
prenderles fuego”.

Estos testimonios dejan una pregunta basica —que ninguna autoridad
judicial hizo—: épor qué, justamente esa mafiana, si se trataba de una requi-
sa rutinaria, los presos del pabelldon séptimo reaccionaron de esa manera?
¢Se volvieron locos de repente, cayeron en una especie de delirio que los
llevo a atacar al personal penitenciario, y a inmolarse quemandose vivos?
Graciela Draguicevich aporta una observacion, nacida de la pura sensatez,
y de la lucha por la supervivencia: “Nunca hay motin sin algin reclamo, sin
negociacién previa, sin aviso. Luego de algin tiempo pudimos hablar con
alguno de los comunes de otros pabellones para ver qué sabian, todos nos
dijeron que los comunes pusieron los colchones frente a las rejas porque
entraron a tirarles y que el incendio lo comenzo el SPF. Nosotras no tuvi-
mos ninguna noticia de que estuvieran reclamando algo, cosa rara, ademas
anadie se le ocurria en esos anos hacer tanto quilombo porque eras fiambre.
Todos sabiamos, los comunes y nosotras, cuales eran las condiciones en las
que estdbamos y de hecho éramos mas revoltosas nosotras que ellos...”.

Pero, ademas, si querian tomar rehenes, ¢por qué no los tomaron, si
segin la mayoria de los testimonios de los propios penitenciarios, los presos
los tenian rodeados? ¢Y como es que les tiraron planchas para hacer bifes,
agua caliente, querosén en ebullicion, etc., y practicamente ningtn guardia
se quemo, ni tuvo heridas en la cabeza, ni siquiera golpes graves?

Algunos de los declarantes reconocen que se usaron disparos, tanto de
pistolas lanzagases, como de ametralladores: tres de los testimonios son de
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guardias apostados en el entrepiso. Pero no se tom6 declaracion a ninguno
de los guardias que dispararon desde afuera, pese a que de ese modo, con un
disparo que lleg6 desde fuera del pabellon, murié Carlos Pezzola.

Sobre como se desarroll6 la represion, hay tres declaraciones particu-
larmente importantes: la del jefe de 1a requisa, Alcaide Carlos Anibal Sauva-
ge; la del jefe de Seguridad Interna, Alcaide Mayor Horacio Galindez, y 1a del
2do. Jefe de Seguridad Externa, Subalcaide Victor Dinamarca.

El fragmento mas significativo de la declaraciéon de Sauvage es el si-
guiente: “...luego de generalizado el fuego vio que dos internos en forma
desesperada trataban de safar (sic) de las llamas intentando hacercarse (sic)
ala puerta, que en tales circunstancias y a pesar de los gritos en demanda de
ayuda fueron golpeados por varios de sus iguales y los tiraron entre las ca-
mas donde més arreciaba el fuego, que tal hecho se produjo en los primeros
momentos del incendio...”.

La instruccion le pregunta si sabe quiénes fueron esos “internos auto-
res de la agresion ya descripta en forma fisonémica” (sic), y Sauvage respon-
de: “que no, que sélo vio los vueltos (sic) accionar de la manera expresada”.

No los vio, ni vueltos ni devueltos, porque ese hecho no existio, es una
infamia con la que Sauvage intenta construir como (méas) monstruos a los
presos, que no so6lo se prendieron fuego a si mismos, sino que, en un rasgo
que mostraria su bestialidad, arrojaron a ese fuego a los que osaban oponerse.

Luego, en tren de seguir mintiendo, agrega que tardaron veinte minu-
tos en apagar el fuego “debido a la falta de ayuda por parte de los internos,
desde dentro del pabellon”.

Galindez, por su parte, que era el maximo responsable de la Seguridad
Interna de Devoto, relata que a las 8.30 aproximadamente “se hace cargo
de la conducciéon del procedimiento, a efectos de imponer el orden vulne-
rado e intentar retornar a la normalidad de la poblacién penal alojada en el
pabellén 7°”. Luego afirma que en ese pabellon, Tolosa era el lider, y que se
dispar6 con ametralladoras desde la pasarela “al solo efecto intimidatorio”.
Luego, “aclara que también se utiliz6 lanza gas, que se lo hizo con cartuchos
de ese tipo en un ntimero de doce, y que sabe que algunos no estallaron”. No
aclara para qué se habian tirado esos gases, de los que, en otro informe, se
hace cargo: “Ordend reprimir con gases lacrimogenos a los grupos de amo-
tinados més rebeldes” (hoja 2 del expediente judicial, ya analizado).

El tercero de los jerarcas del SPF que cumpli6 un rol en la represion
fue Victor Hugo Dante Dinamarca, quien se autotitulé como “Jefe de Opera-
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ciones” el 14 de marzo, ya que el titular de la Division Seguridad Externa se
encontraba de vacaciones. En esa funcion “debié permanecer impartiendo
ordenes y dirigiendo los operativos de seguridad vigentes en la Unidad”. Lo
mas importante de su declaracién es que reconoce que “efectivamente otras
fuerzas de seguridad acudieron en apoyo y que las mismas lo hicieron en
virtud de un plan de seguridad que depende de la Cuarta Zona de Operacio-
nes, cuyo asiento es el Batallon de Arsenales N°101, las fuerzas de seguridad
son Policia Federal, inclusive Cuerpo de Bomberos que pertenece a la mis-
ma, Gendarmeria y Batallon de Arsenales 101, que no puede identificar a los
miembros de dichas fuerzas ni a sus moviles, dada la gran complejidad de
las tareas a su cargo en esos momentos”.

Dinamarca describi6 lo que hemos mostrado en capitulos anteriores:
la dependencia del Servicio Penitenciario Federal del Primer Cuerpo del
Ejército, su ubicaciéon como un engranaje del aparato represivo del Estado,
puesto al servicio de aniquilar cualquier expresion de rebeldia, en cualquier
ambito, y de aplastar a todo grupo humano —en este caso, un grupo de pre-
sos comunes— que osara enfrentar sus politicas.

Sobre este punto tampoco pregunt6 el juez Rivarola. No le tomo6 de-
claracion a ningan integrante de esas fuerzas a las que hizo mencién Dina-
marca, ni a los jefes militares que formaron parte del comando que tomd
decisiones, segun dijo en su informe el jefe de la dotacién de bomberos a la
que se le prohibi6 ingresar, ni a los mismos bomberos.

Tampoco les tomo6 declaracion a los médicos/as y enfermeros/as, am-
bulancieros, personal médico de los hospitales donde llegaron los presos,
vecinos/as, familiares, periodistas, entre muchas otras personas que po-
drian haber aportado informacion y pruebas acerca de lo que habia pasado.

Obviamente, no era esa la intencion. No se trataba de investigar, sino
de tapar crimenes. Pero lo que resulta mas interesante de la causa judicial,
de las mas de 1.200 hojas que contiene, es que aun con esa instruccion peni-
tenciaria, con esa deliberada intencion de ocultar, y de redefinir la masacre
como motin, con eso que habia, y con lo que faltaba, se podria haber hecho
muchas cosas. Por ejemplo, el juzgado a cargo de Rivarola, con la Secretaria
de Guanziroli, podria haber investigado las torturas y homicidios descritos
por la casi totalidad de los presos que declararon. O podrian haber ordena-
do autopsias en los casos en que se denunciaron muertes por disparos de
ametralladoras. O podrian haber tomado testimonio a los vecinos y vecinas
que escucharon esos disparos. O a las presas politicas que estaban alojadas
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en el hospital penitenciario, cuando comenzaron a llegar los heridos. O a los
médicos que recriminaron a los penitenciarios por el modo en que habian
castigado con palos y patadas a los presos que llegaban corriendo, en carne
viva, quemados y ensangrentados.

La actuacion del juez Rivarola, de su secretario, Enrique Jorge Guanzi-
roli, y de muchos otros funcionarios judiciales que leyeron los mismos tes-
timonios que hoy nos horrorizan, configur6 la otra pata de la impunidad, el
silencio y el olvido.

III. Intervencion judicial luego de los hechos sucedidos el
14 de marzo de 1978 en el Pabell6n Séptimo de la carcel de
Devoto, Unidad 2 del Servicio Penitenciario Federal

Como ya se dijo, una de las primeras decisiones de las autoridades pe-
nitenciarias fue avisarle al titular del juzgado en lo Criminal y Correccional
Federal N°3, Guillermo Federico Rivarola, lo que estaba pasando en la carcel.

Rivarola lleg6, supuestamente dispuso una serie de medidas, y luego,
salvo tomar una o dos declaraciones testimoniales y decir pablicamente que
no habia heridos de bala, no decidi6 nada importante. Todo lo construyo
la instruccion penitenciaria. El 6 de abril, el Subprefecto Armando Gémez
dispuso cerrar el sumario de prevencion, y elevarlo a su superior, el Director
de la cércel, quien a su vez lo envid el mismo dia al juez Rivarola, Secretaria
Guanziroli: “Elevo a la consideracion de V.Sa. El presente sumario de pre-
vencion en un computo de (1.139) fojas utilizadas y que se discriminan en
(7) cuerpos, (2) anexos (identificacion y entrega de cadaveres) y otros (2)
cuerpos correspondientes a las fotografias tomadas, en mérito a lo estable-
cido en el art. 193 del C.P.C. Dios Guarde a V.Sa. Prefecto Juan Carlos Ruiz.
Director”.

El 29 de mayo interviene por primera vez el fiscal federal, Julio César
Strassera:

Los acontecimientos ocurridos en el Instituto de Detencién de esta Ca-
pital U.2 sito en la interseccion de las calles Bermidez y Nogoya y que mo-
tivara la instruccién de esta causa configuran hechos de caracter comtn —ya
sea por razon de la materia o de las personas— y ello es asi, por cuanto los
funcionarios de la Direccion Nacional de Institutos Penales que se desempe-
fian en esta Capital no son empleados federales, en los términos del art. 3°
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inc. 3° de la Ley N°48.1° Y por otra parte, el edificio donde se desarrollaron
los hechos y que resulté danado como consecuencia de los mismos esta af-
ectado a la prestacion de servicios locales (art. 1° de la Ley 14.180).

Por estas consideraciones, opino que el conocimiento de esta causa
N©8137/78 corresponde al Sr. Juez Nacional de Primera Instancia en lo Cri-
minal de Instruccién en turno (Conf. C.S.J.N. “Fallos” T.254, pag. 106). Des-
pacho N°38672. Fiscalia, mayo 26 de 1978. Julio César Strassera”.

El fiscal se bas6 para emitir su dictamen, en dos cuestiones:

1- la materia y las personas, entendiendo por “personas” s6lo a “los funcio-
narios de la Direccién Nacional de Institutos Penales”. No menciona de
modo correcto a la instituciéon, que desde 1968 no se llamaba asi, sino
Servicio Penitenciario Federal.

2- “el edificio donde se desarrollaron los hechos y que result6 danado”, o
sea, la Unidad 2.

No hay mencion alguna en estas quince (15) lineas, a las tinicas victi-
mas de “los acontecimientos ocurridos en la Unidad 2”: los sesenta y cuatro
(64) muertos y los noventa y siete (97) sobrevivientes.

Con respecto a la cita de fallos de la Corte que hace Strassera, se trata
de un fallo que corresponde al afio 1962, en el caso en que hubo un hecho de
violencia en la Unidad 2, en el que murieron quince presos y nueve funcio-
narios penitenciarios.

El 2 de junio el juez Rivarola decide declararse incompetente.

Primero explica por qué se hizo cargo, y tuvo la causa durante dos me-
ses y medio:

10. Ley 48: Articulo 3: Los jueces de seccidon conoceran igualmente de todas las causas de
contrabando y de todas las causas criminales cuyo conocimiento competa a la Justicia na-
cional, a saber: 3) los crimenes cometidos en el territorio de las provincias en violacién de
las leyes nacionales, como son todos aquellos que ofendan la soberania y seguridad de la
Nacion o tiendan a la defraudacion de sus rentas, u obstruyan o corrompan el buen servi-
cio de sus empleados o violenten o estorben la correspondencia de los correos, o estorben
o falseen las elecciones nacionales o representen falsificacion de documentos nacionales
o de moneda nacional; o de billetes de banco autorizados por el Congreso, seran juzgados
en la seccion judicial en que se cometieren.
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“...se inician las presentes actuaciones cuando en horas de la mafiana
del 14 de marzo del corriente afio, las autoridades del Instituto de Detencién
de la Capital Federal —U.2 del Servicio Penitenciario Federal- imponen al
proveyente por via telefonica, los graves acontecimientos que se desarrolla-
ban en el pabellon séptimo de la unidad carcelaria. Fs. 6.

Que ante un evento que ya se insinuaba de pavorosa magnitud y cuyas
imprecisas caracteristicas no permitian descartar ‘a priori’ la intervenciéon
de este fuero federal, el Tribunal se constituy6 de inmediato en el lugar de
los hechos a fin de adoptar aquellas medidas que no admitian dilacion y
cuya urgencia tornaban inoportuno el tratamiento de cualquier cuestion de
competencia. Fs. 7/8.”

A continuacién, los argumentos de Rivarola para concluir con su in-
tervencioén:

“Superados los tramos iniciales de la investigacion y cumplimentadas
las medidas pendientes de produccion, avanzado el esclarecimiento del su-
ceso, puede aseverarse con suficiente grado de certeza que no existen razo-
nes para que el caso contintie siendo objeto de tratamiento por este 6rgano
jurisdiccional.

En efecto, conforme a las constancias colectadas en autos —entre las
que se destacan las declaraciones del personal de seguridad y de los internos
alojados en el lugar del hecho y las pericias necrépsicas y técnicas del si-
niestro— esta ausente cualquier connotaciéon federal que permita continuar
la actuacion de este fuero restrictivo y de excepcion. No se advierten en los
acontecimientos propositos lesivos a la Constitucion Nacional, el orden ins-
titucional federal o funciones de esa indole; ademas el personal del Servi-
cio Penitenciario Federal afectado a la Unidad desempena tareas locales, al
igual que el bien dafiado que si bien pertenece al Estado Nacional, presta un
servicio de ese orden, todo lo que torna aplicable al caso lo preceptuado por
la Ley N°48, en su articulo 3°, inciso 3° y la Ley N°14.180 en su articulo 1°,
de conformidad a lo dictaminado por el Sr. Fiscal Federal y la jurisprudencia
legal citada, por lo que RESUELVO: DECLARAR LA INCOMPETENCIA DE
ESTE JUZGADO EN LO CRIMINAL Y CORRECCIONAL FEDERAL NRO.
3, a mi cargo, para continuar la investigacion en esta causa N°8137.”
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Firma el Juez Federal Guillermo F. Rivarola, y a continuaci6n, el se-
cretario Enrique Jorge Guanziroli, notifica al Procurador Fiscal Federal, con
fecha 6 de junio.

Lo primero que resulta sorprendente es la parte del final de los argu-
mentos. Rivarola viene explicando por qué no debe intervenir la justicia fe-
deral, y termina concluyendo: “todo lo que torna aplicable al caso lo precep-
tuado por la Ley N°48...”. Suponemos que es un error material, y que nadie
repar6 en que falta el vocablo “no”, para que la frase adquiriera sentido: si
no tenia que intervenir la justicia federal, entonces “no torna aplicable”, et-
cétera. Mas sorprendente resulta comprobar que la mayor parte de lo que se
dice en la resolucion, fechada a los ochenta (80) dias de producido el hecho,
ya se sabia el mismo 14 de marzo: que el personal desempena tareas locales
y que la Unidad 2 también presta servicios locales. Y la falta de “propositos
subversivos” se aleg6 por parte del SPF al dia siguiente, el 15 de marzo.

Nosotros sostenemos que la tnica explicacion para esa dilaciéon esta
vinculada a la decision de no investigar nada, y al rol de la Justicia Federal
en el mantenimiento de las politicas dictatoriales, en cualquier &mbito don-
de se desarrollara algan tipo de actividad: social, educativa, politica, o en un
ambito de privacion de libertad.

El ex juez Rivarola intervino en otro hecho de enorme gravedad du-
rante la dictadura. Fue quien tuvo a cargo la investigacion sobre la Masacre
de los Curas Palotinos, sucedida el 4 de julio de 1976 en la Parroquia de San
Patricio del barrio de Belgrano de la Ciudad de Buenos Aires. Ese dia mu-
rieron acribillados los sacerdotes de la comunidad palotina Alfredo Leaden,
Pedro Duffau y Alfredo Kelly, y los seminaristas Salvador Barbeito y Emilio
Barletti. En 1989, el periodista Eduardo Kimel public6é una investigacion
sobre este hecho en la que aludia a la actuacién de Rivarola del siguiente
modo: “El juez Rivarola realizé todos los tramites inherentes. Acopid los
partes policiales con las primeras informaciones, solicité y obtuvo las pe-
ricias forenses y las balisticas. Hizo comparecer a una buena parte de las
personas que podian aportar datos para el esclarecimiento. Sin embargo, la
lectura de las fojas judiciales conduce a una primera pregunta: ¢Se queria
realmente llegar a una pista que condujera a los victimarios? La actuacion
de los jueces durante la dictadura fue, en general, condescendiente cuando
no complice de la represion dictatorial. En el caso de los palotinos, el juez
Rivarola cumpli6 con la mayoria de los requisitos formales de la investiga-
cién, aunque resulta ostensible que una serie de elementos decisivos para la
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elucidacion del asesinato no fueron tomados en cuenta. La evidencia de que
la orden del crimen habia partido de la entrafia del poder militar paralizo la
pesquisa, llevandola a un punto muerto”.*

Si ante a la Masacre de los curas palotinos falté una investigaciéon pro-
funda y comprometida —aun con las enormes dificultades que ello podria
conllevar en tiempos de dictadura, situacion que no se niega, pero siempre
se tiene la posibilidad de renunciar a un cargo, en caso de que las presiones
o los temores impidan trabajar dignamente— esa ausencia fue mucho mas
notoria en la Masacre en el Pabellon Séptimo, en la que las victimas eran
personas mucho menos valoradas socialmente que aquellos sacerdotes y se-
minaristas.

Una vez que se declaré incompetente, Rivarola remitié las actuaciones
a la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la
Capital Federal, para que determinara a qué juez nacional de instruccion le
corresponderia intervenir.

El 12 de junio de 1978, de acuerdo al sorteo efectuado, la causa le llega
al Juzgado 28, cuyo titular era Jorge Valerga Araoz y el secretario Armando
Chamot.

El 18 de julio de 1978, el fiscal criminal y correccional Carlos L. Lopez
Correa emiti6 su dictamen, en la causa que ahora tenia el niimero 12.416,
diciendo lo contrario a lo que habian dicho Strassera y Rivarola. Para Lépez
Correa debia seguir interviniendo en la causa la justicia federal. Recordemos
que mientras se sucedian estas idas y vueltas, no se hacia nada con relacion
a la investigacion de fondo. El caso habia desaparecido de los medios, y na-
die —ningtn organismo internacional, ningtin 6rgano del sistema interame-
ricano de derechos humanos, ninguna organizaciéon local- reclamaba por
las victimas del Pabellén Séptimo.

Los argumentos de Lopez Correa para sostener la competencia federal
fueron los siguientes:

- El Servicio Penitenciario Federal est4 organizado por la Ley 20.416, pu-
blicada en el Boletin Oficial el 14 de junio de 1973, es posterior a la ley
14.180 (que establece que el delito sucede en un establecimiento que brin-

11. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Kimel vs. Argentina, Sentencia del
2 de mayo de 2008.
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da servicios locales, no corresponde la intervencion de la justicia federal),
sancionada en 1952.

El articulo 1 de la ley 20.416 establece que el SPF es una fuerza de seguri-
dad de la Nacion.

El articulo 3 de la ley 20.416 establece que la Direccién Nacional del SPF
tiene a su cargo los establecimientos donde se custodia procesados y se
readapta condenados, en el territorio de la Capital Federal y de las pro-
vincias.

El articulo 4 define que el SPF depende del Poder Ejecutivo Nacional por
intermedio del Ministerio de Justicia.

El articulo 5, inc. 1) asimila el SPF a la policia federal, para los delitos que
ocurran dentro de su ambito.

El articulo 18 establece las funciones de la Direccion Nacional de Régi-
men Correccional.

El articulo 33 establece que el personal del SPF “podra hacer uso racional
y adecuado de su armamento con fines de prevenciéon y en los casos en
que fuera indispensable rechazar una violencia o vencer una resistencia;
en circunstancias de producirse una evasiéon o una tentativa, y en los su-
puestos del articulo 32”.

El articulo 32 establece que es obligatoria la cooperacién reciproca del
personal del SPF con las policias y demés fuerzas de seguridad y defensa,
y con las fuerzas armadas [subrayado en el original, N. de la A.], previa
solicitud, en este caso, de las autoridades competentes.

El articulo 34 crea el estado penitenciario.

El 6 de julio de 1976 se dicta el Decreto N°1209, que en su articulo 1 dispo-
ne: “Establécese un sistema [subrayado en el original] tendiente a regular
la labor coordinada de los distintos organismos nacionales y provinciales
que intervengan en la detencién, tratamiento y traslado de los procesados
y condenados de maxima peligrosidad en jurisdiccién nacional, como asi
también de las personas puestas a disposicion del Poder Ejecutivo Nacio-
nal que revistieran dicho caracter”.

El articulo 2 del Decreto 1.209 establece que ese sistema esté integrado
por el Ministerio del Interior, Ministerio de Justicia, Comando General
del Ejército y los Servicios Penitenciarios Federales y Provinciales.

El articulo 4 establece que el Ministerio del Interior tiene la responsabili-
dad primaria en la implementacién y control del sistema, en coordinaciéon
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con el Ministerio de Justicia, el Comando General del Ejército y los servi-
cios penitenciarios nacional y provincial.

- El 22 de julio de 1976 los Ministerios del Interior y de Justicia dictan la
resoluciéon conjunta N°3/76, para coordinar acciones, y dictan normas
para “el alojamiento de detenidos y condenados por delitos subversivos”,
explicando las caracteristicas del “sistema”:

« El sistema incluye a organismos de nivel nacional y provincial, “un ré-
gimen con cobertura juridica apropiada y aspectos especificos de apoyo
para lograr eficiencia de aquel”.

« Deben considerarse incluidos en el sistema “a los delincuentes subversi-
vos detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (P.E.N.), proce-
sados y/o condenados por jueces competentes”.

« Integran el sistema el Ministerio del Interior (Subsecretaria del Interior),
con responsabilidad primaria en la implementacion y control del sistema;
el Ministerio de Justicia; el Comando General del Ejército y cuatro carce-
les del SPF: Unidad 6 de Rawson, Unidad 7 de Resistencia, Unidad 4 de
Santa Rosa y Unidad 2 de Devoto.

+ Se separan “los delincuentes subversivos” entre “masculinos y femeni-
nos”, para quienes se destina la Unidad 2 como lugar de alojamiento.

Por aplicacion de la Ley Penitenciaria Nacional N°412/58 y del decreto
1209/76, 1a Unidad 2 depende del SPF, y el SPF depende del Poder Ejecu-
tivo Nacional, por lo que excede los limites de la prestacion local.

- Ademas, la Unidad 2 aloja personas condenadas por jueces federales de

La Plata, Capital Federal, San Martin, Rosario, Cérdoba, Catamarca, Tu-

cuméan, Mendoza, Mar del Plata, y condenados por Consejos de Guerra

Estables Especiales, segin un informe que obra en la causa.™

12. Segun el informe que figura en las hojas 852 a 858 del expediente judicial, al 14 de
marzo de 1978 habia ciento veinte (120) presos condenados en la carcel de Devoto. De
ellos, s6lo uno (1) estaba alojado en el Pabellon Séptimo. En cuanto a las mujeres conde-
nadas, eran cincuenta (50); veinticuatro (24) condenadas por juzgados federales de todo
el pais, y veintiséis (26) por Consejos de Guerra Especiales Estables (CGEE), que habian
sido creados el mismo dia del golpe de estado, mediante la “ley” 21.264, en aplicacion del
articulo 483 del Cédigo de Justicia Militar que establecia “procedimientos especiales en
tiempos de guerra”. De los varones condenados, s6lo uno (1) lo era por la justicia federal,
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El mismo dia, 18 de julio de 1978, el titular del Juzgado Nacional de
Instrucciéon N°28, Jorge Valerga Ardoz, pese a “los sélidos argumentos ex-
puestos por el Sr. Fiscal”, entiende que él es competente, y por lo tanto, no
hace lugar al pedido de incompetencia efectuado por Carlos Lopez Correa,
que apela la decision de Valerga Araoz.

La apelacion es concedida, y el secretario Armando Chamot la eleva a
la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional, aclarando
el secretario que “en el sumario no hay personas detenidas ni subsiste el
secreto sumarial”.

El 16 de agosto interviene el fiscal a cargo interinamente de la Fiscalia
de Camara N°2, Norberto Julio Quantin, que comienza diciendo que no lo
convencen los argumentos a favor de la competencia federal del fiscal Lopez
Correa. Sin embargo, tiene otros argumentos por los que llega a la misma
conclusion:

- No es definitorio que el SPF dependa del Poder Ejecutivo, o que tenga
facultades instructorias, o que pueda usar armamento, porque lo mismo
sucede con la Policia Federal, y si sucede algo en una comisaria, o si hay
resistencia a la autoridad, no interviene la justicia federal.

- Tampoco es determinante que el SPF trabaje “coordinadamente con las
fuerzas armadas, pues insisto, también lo hacen en idéntica forma las
fuerzas policiales, de Gendarmeria y Prefectura Naval Argentina. Es cier-
to que las nuevas formas legales traen previsiones especiales para los de-
tenidos subversivos, pero reitero que en el caso de que ningn interno de
tal indole se viera mezclado en el acontecimiento, en nada modificaria la
competencia de la justicia ordinaria”.

- Para Quantin, lo que hay que determinar es “si todos los detenidos que
resultaron damnificados en el lamentable hecho que nos ocupa, lo eran
a disposicion de la Justicia ordinaria, o si hubo victimas privadas de su
libertad por magistrados federales”. Si todas las victimas estuvieran dete-
nidas a disposicién de la justicia ordinaria, intervendria sé6lo esa justicia.

y dos (2), por los CGEE. La diferencia con la cantidad de mujeres condenadas por estos
tribunales especiales es que todas ellas estaban concentradas en Devoto, a diferencia de
los varones que estaban diseminados por carceles de todo el pais.
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Cita jurisprudencia de la Camara y de la Corte, como sostén de esta posi-
cién.

- Como habia detenidos a disposicion de la justicia federal, conforme una
lista que aport6, Quantin dictamindé que debia intervenir la justicia de
excepcion, o sea, la federal.

Lo destacable de este dictamen es que por primera vez en ciento cin-
cuenta y cinco (155) dias y ochocientas sesenta y ocho (868) hojas que lleva-
ba la causa desde su inicio, una autoridad judicial utiliz6 el término “victi-
mas” para referirse a las personas privadas de libertad muertas o heridas en
los hechos sucedidos en el Pabellon Séptimo.

El 29 de agosto de 1978 la Sala 4ta. de la CaAmara Nacional de Apelacio-
nes en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal, integrada por Miguel
A. Farga, Alberto Samuel Martinez y José Leon Pagano (h) resolvio, con los
mismos argumentos que habia desarrollado el Fiscal Norberto Quantin, que
la competencia era federal, y devolvi6 el expediente.

El 14 de setiembre (mientras todo esto sucedia, no se tomaba ninguna
medida con respecto a los sobrevivientes de la masacre, ni con los testigos,
ni con los penitenciarios involucrados) Guillermo Rivarola insiste en su falta
de competencia. Plantea que los fallos citados por Quantin no son aplica-
bles al caso. Tampoco, reitera, los integrantes del SPF que trabajaban en la
Unidad 2 lo hacian en apoyo de una autoridad federal, ni revestian condi-
cion de funcionarios tipicamente federales; ni tampoco lo eran los internos
muertos o lesionados, ni habia relacién entre lo sucedido con las causas que
cada muerto o lesionado tenia en sus respectivos juzgados. Sostiene que no
es logico que se decida la competencia federal por el hecho de que algunos
internos estuvieron procesados o condenados por juzgados federales, por-
que eso implicaria una atomizacion de la investigacion (que, por otra parte,
nadie estaba haciendo).

Finalmente, el parrafo mas brutal: “Por tltimo, en este estado de la in-
vestigacidon tampoco puede sostenerse con firmeza que las personas que cita
en su dictamen el Sr. Fiscal de CaAmara hayan sido en realidad victimas de
los sucesos ocurridos en el penal, afirmacién que significa aventurar acerca
del resultado del proceso investigativo, a cuyo fin recién se podra justipre-
ciar con certeza si quienes aparecen como victimas lo han sido realmente, o
bien si resultaron victimarios atrapados por las consecuencias de su propia
conducta delictiva”.
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En la lista aportada por Quantin figuraba Horacio Santantonin, que el dia
17 de marzo habia brindado su testimonio a Elias Neuman contando las tortu-
ras, disparos en la cabeza, asesinatos de personas inermes que habia padecido
y presenciado. También Jorge Omar Tolosa, asesinado luego de sobrevivir al
incendio. Y, entre los muertos y sobrevivientes, al menos habia tres presos (que
no estaban en la lista de Quantin), a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional.

Pero Rivarola volvi6 a declararse incompetente y elevo las actuaciones
a la Corte Suprema de Justicia, para que dirima en la “contienda negativa
de competencia”.

El 24 de octubre de 1978 el Procurador General de la Nacion Elias P.
Guastavino dijo que los fallos citados (250:403; 256:343 y 293:359) deben
ser interpretados “en el sentido de que las funciones que regularmente cum-
plen como de orden local miembros de las fuerzas de seguridad o del ser-
vicio penitenciario nacional, dejan de tener aquel caracter para pasar a ser
federales, en la medida que se trate de hechos en los que esos empleados
intervengan como auxiliares de la Justicia Federal o en los que participen
detenidos a disposicion de ese fuero de excepcion”. Ademas, dice Guasta-
vino, bajo custodia de esos empleados de la Nacion, en la Unidad 2 habia
personas detenidas a disposicion de la Justicia Federal. Por ambas razones,
la competencia es federal.

Finalmente, le toca fallar a la Corte. Lo hace casi once meses después
de la masacre, y ocho meses después de que comenzaran los conflictos de
competencia: el 6 de febrero de 1979.

El fallo de la Corte realiza un recorrido por los argumentos esgrimidos
hasta ese momento, por la justicia nacional en lo criminal y correccional
federal y la justicia nacional en lo criminal de instruccién en la causa “en la
que se investiga la responsabilidad por los hechos ocurridos el 14 de marzo
de 1978 en el Pabellon N°7 del Instituto de Detencién de la Capital, Uni-
dad N©°2 del Servicio Penitenciario Federal, a raiz de los cuales hallaron la
muerte —en su mayor parte, por quemaduras y asfixia— numerosos internos,
resultando otros heridos, ademés de graves danos materiales a las instala-
ciones del Instituto”.

De este parrafo introductorio llama la atencion la aclaracion de que “la
mayor parte” de los muertos lo fueron por quemaduras y asfixia. ¢Y el resto?
¢De qué murid la “menor parte”, para la Corte? A partir de lo que dicen los
sobrevivientes, entendemos que por disparos de armas de fuego y/o golpes,
pero la Corte no lo dice.
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Luego de relatar cuéles son las diversas posiciones, en el punto 77 dice
que no comparte las conclusiones del dictamen del Procurador General de
la Nacién.

En el punto 8, analiza los casos individuales esgrimidos por el fiscal
Quantin para sostener la competencia federal (personas que dependian de
jueces federales), y sostiene que en ningtn caso de los que sobrevivieron,
la naturaleza de los hechos en los que pudieron participar “como autores o
como victimas” el 14 de marzo tiene alguna relacion con los procesos que se
les siguen en los tribunales federales. Y los otros ya estdn muertos, asi que
“opero6 la extincion de la accion penal por su muerte”.

Luego, en el punto 9 plantea que algunos de los fallos citados (250:403
y 256:343) no son aplicables al caso, porque se trataba de “apremios ilega-
les cometidos en perjuicio de procesados sometidos a juicio ante tribunales
militares o federales”. Con respecto al otro fallo citado: 293:359, la Corte
resuelve apartarse de aquella doctrina.

La Corte, entonces, mantiene lo dicho en Fallos 263:8 y 237:288, “con
arreglo a los cuales la atribuciéon de competencia a dicha magistratura, den-
tro de la Ciudad de Buenos Aires y a la luz de las previsiones del art. 3°, inc.
39, de la ley 48, exige que el funcionario autor o victima de un delito cumpla
funciones especificamente federales”.

En consecuencia, decide que debe intervenir en la causa la Justicia Na-
cional de Instruccion. Firman: Adolfo R. Gabriell, Abelardo F. Rossi, Pedro
J. Frias y Emilio M. Daireaux.

Un mes después, el 5 de marzo de 1979, la causa llega al Juzgado Na-
cional de Instruccion N°28, y el juez titular, Jorge Valerga Araoz, lo eleva a
la Sala 4ta. de la CAmara para que “tome razén”. Eso hacen, y lo devuelven el
9 de marzo. Mientras tanto, no se hacia nada importante en la causa.

El 18 de julio de 1979 el Fiscal en lo Criminal y Correccional Carlos
L. Lopez Correa emiti6 un dictamen en el que decia, con referencia a “los
lamentables sucesos motivantes de estas actuaciones”, que “independiente-
mente de toda apreciacion subjetiva que pudieran merecernos”, “la norma-
tividad legal nos impone la necesidad de abocarnos al estudio de los elemen-
tos de juicio colectados por la investigacion, con la mas absoluta y estricta
objetividad juridica”.

Y con todos esos recaudos, el fiscal dice que “evidente e ineludiblemen-
te, una circunstancia de la cual es imposible apartarnos [...] resulta imposi-
ble deslindar y senalar, sin lugar a dudas, una responsabilidad personal —
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dolosa o culposa— en sobreviviente alguno —privado o privante de libertad—,
maés aun cuando la situacién originante fue de acaecimiento condicionado
por la actuacién positiva de las propias victimas finales”.

En consecuencia, el fiscal solicita el sobreseimiento provisorio.

El 30 de julio de 1979 al juez Jorge Valerga Ardoz, que no ordend ni
tomo ninguna medida importante en la causa, que no entrevist6 en forma
directa a nadie, que ni siquiera visitd una vez la carcel de Devoto, le basta
una carilla, plagada de inexactitudes y falsedades, para dictar un sobresei-
miento provisorio. Comienza relatando de este modo los hechos: “...en ho-
ras de la manana de dicho dia [14 de marzo de 1978. N. de la A.], la guardia
del Penal dispuso practicar una requisa en el citado pabellén, con motivo de
la cual los internos adoptaron una actitud de rebeldia, arrojando contra el
personal, camas, bancos, mesas, etc. [La “guardia del Penal”, se dice, sin ha-
cer mencion a los hechos del 13 de marzo, y tomando como cierta la version
penitenciaria, segin la cual los internos enloquecieron y en plena dictadura
militar se rebelaron sin motivo contra el cuerpo de requisal].

Que en un momento dado el personal policial fue rodeado por la mayo-
ria de los alli internados, por lo que el jefe de la dotacién ordené el repliegue,
lo que asi se hizo [no se trataba, obviamente, de personal “policial”, sino pe-
nitenciario. No se hace mencion a los disparos, reconocidos por los propios
funcionarios en sus declaraciones “testimoniales”].

Y acto seguido, los detenidos en su afian de obstruir la puerta del pabe-
ll6n, amontonaron contra la misma las camas y los colchones de poliéster
alli existentes, rocidndolos con combustible, desoyendo el llamado a la re-
flexi6n de los guardias [No hay ninguna explicaciéon de por qué sucedieron
las cosas, y se repite el absurdo del supuesto “llamado a la reflexién”™].

Luego de ello comenzaron a arrojar contra los colchones, calentadores
a kerosene encendidos, iniciAndose de esta manera el pavoroso incendio que
diera lugar al presente sumario. Que resulta del informe de Bomberos de la
Policia Federal, obrante a fs. 810, que los colchones referidos, por corres-
ponder a espuma de poliuretano son de extraordinaria velocidad de com-
bustién, razén por la cual el pabellon se convirtié en fuego, produciéndose
consecuentemente un desorden entre los alojados para escapar de las llamas
y el humo toéxico que generaba dicho incendio [El juez llama “desorden” a
la desesperacion de decenas de hombres enloquecidos de dolor, que inten-
taban escapar del fuego y del humo y que eran baleados desde la pasarela
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y desde fuera de las ventanas, mientras se quemaban y asfixiaban y nadie
intentaba apagar el fuego].

Que después de un rato, y merced al auxilio de los bomberos, fue so-
focado el siniestro [Suponemos que el juez ni siquiera ley6 el expediente
que estaba archivando. Si lo leyo, estaba mintiendo deliberadamente. Los
bomberos jamés apagaron el fuego, porque, cuando llegaron, a las 9.15,
el subdirector de la Unidad y responsable de la Instruccién penitenciaria,
Subprefecto Gomez, les impidio ingresar].

Que, como consecuencia del mismo, fallecieron los internos que figu-
ran en el listado de fs. 636/637 [No es cierto, no es como consecuencia “del
mismo” sino, al menos en parte, por disparos, por golpes, y por torturas].

Tales consideraciones han sido corroboradas ante estos estrados, por
las declaraciones prestadas por los guardiacarceles intervinientes y los in-
ternos que salvaron sus vidas, las que obran a fs. 883/896. [Ante “esos es-
trados” nadie habia corroborado nada, porque el noventa y ocho por ciento
de las declaraciones las habian tomado los funcionarios penitenciarios. Y,
por supuesto, el sefior juez no consider6 ninguna de las denuncias de tortu-
rasy asesinatos denunciados por muchos de los sobrevivientes, asi como sus
versiones acerca de lo sucedido el 13 de marzo por la noche, que ni siquiera
menciona, ni penso en citar al director del Instituto del Quemado, que de-
claro tener heridos de bala, ni a los vecinos que habian escuchado las rafagas
de ametralladora, ni a los presos testigos de otros pabellones ni a las presas
politicas que estaban en el hospital y vieron como llegaban los heridos].

Que hasta este momento, y por la forma y demés circunstancias en que
se produjo este desgraciado suceso, resulta imposible senalar y deslindar
responsabilidad a persona alguna, por lo que resulta conveniente dictar un
sobreseimiento de tipo provisorio, hasta tanto se glosan nuevas pruebas que
permitan adoptar un sobreseimiento inequivoco”.

Y, finalmente, resuelve: “Sobreseer provisionalmente en la presente
causa N°12.416 en la que no ha sido procesada persona alguna”.

En enero de 1984 Valerga Ardoz dejo el Juzgado Nacional de Instruc-
cién N°28, para integrar la CaAmara Federal que juzgaria a los miembros
de las Juntas militares, y en su lugar asumi6 interinamente Jorge D. Lépez
Bolado.

Quiza el advenimiento del gobierno democratico, la discusion sobre lo
sucedido durante la dictadura en materia de violaciones de derechos huma-
nos y el debate que atravesaba todas las decisiones en esos primeros meses
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alentaron a Juan Carlos Riquel, un joven de 31 afios que cumplia su condena
en la Unidad 9 de Neuquén, a denunciar lo que habia visto el 14 de marzo
de 1978 desde el pabellon 11 donde vivia en Devoto. El 6 de enero de 1984,
en su declaracion ante el juez federal de Neuquén Pedro Duarte, Riquel uti-
liza las palabras “genocidio” y “masacre” por primera vez en la causa, para
definir lo que habia sucedido ese dia: “Por una de las ventanas del pabellon
en el cual se encontraba alojado, vio aproximadamente cémo un grupo de
unas cuarenta personas uniformadas tiraban contra las ventanas, con ar-
mas de alto calibre, que especificara en su momento, fusiles, escopetas ame-
tralladoras, estas personas disparaban desde el interior de la Unidad hacia
las ventanas del pabellon séptimo y también hacia alguna otra ventana de
los pabellones, también desde el exterior dos autos Ford Falcon disparaban
con fusiles FAL, hacia ese mismo pabellon, quiere aclarar que puede aportar
pruebas, testimonios, datos y colaborar con la individualizacién de alguna
de esas personas que han sido victimas directas y que viven actualmente y
que oportunamente aportara ante el Juez Federal en turno que intervenga
en esta grave denuncia”.

En cuanto al personal penitenciario, dijo que uno de los que disparaba
era el segundo jefe de requisa, de apellido Romero [se trataria del subalcai-
de Jorge Romero, que no prestd declaracion. N. de la A.], y nombro al jefe
de Seguridad Horacio Galindez, “que estaria como director en una Unidad
Carcelaria de Catamarca” y el jefe de Requisa Sauvage “actualmente cum-
pliendo funciones como Director de la Unidad 5 de General Roca. También
dijo que habria que citar como testigo al director del Instituto del Quemado,
que habia manifestado que “era la primera vez en su vida que ve a muertos
quemados con herida de bala”.

Sobre el armamento que se habria utilizado, mencion¢ fusiles FAL, fu-
siles FAP, ametralladoras PAM, Itakas, Batan 71, calibre 12.70.

El 22 de marzo de 1984 se reabre la causa, y el juez a cargo toma mas
medidas que en los seis anos anteriores: cita a los testigos nombrados por
Riquel, asi como a los penitenciarios denunciados.

Entre los nuevos testimonios esta el de E.D., brindado en sede judicial
el 29 de mayo de 1984. Cuenta que el 14 de marzo de 1978 estaba alojado
en el pabellon 10, y a eso de las 8.30 escuch6 un disparo. “Al rato, el decla-
rante escucha que del pabellon 7° es llamado por su apodo ‘Carucha’. Ante
ello, el declarante se trepa a la ventana del pabellon, un interno de apellido
Gonzalez, apodado ‘Capicaa’, alojado en ese momento en el pabellon 7, le
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manifestd segin recuerda lo siguiente: ‘Hagan algo porque aqui nos quieren
matar’”. También cont6 haber visto “que la pasarela de 1a Unidad se llenaba
de gente uniformada del SPF, armados, comenzando a disparar al pabellon
7 [...] que recuerda que observo también que diversos internos del pabellén
7 que intentaban treparse a la ventana del mismo, posiblemente para tomar
aire, caian inmediatamente, no sabe si como consecuencia de la gran canti-
dad de humo, o quemados o bien por disparos de armas [...] Asimismo, de-
sea acotar que también observo que desde la calle gran cantidad de efectivos
con uniforme del ejército también disparaban contra los pabellones [...] Re-
cuerda incluso, haber observado las clasicas camionetas o pick-up del color
verde del Ejército por las inmediaciones del lugar”. Sefiald especialmente
al encargado de requisa Alberto Romero, que al ver que en el pabellon 10
habian puesto camas contra la reja en senal de solidaridad y protesta, les
dijo “terminamos all4 con aquellos y venimos a romperlos todos a ustedes”.

Veinte dias después, segin este relato, un grupo de penitenciarios —
Romero, el jefe de seguridad interna Galindez, y el propio director de la
unidad Ruiz— llegaron al pabellon 10 encabezando una requisa armada con
ametralladoras, y los acusaron de haber intentado “levantar” el pabellon el
14 de marzo.

Por tltimo, dijo algo que otros ya habian dicho, seis afios antes: que
cuando se apago6 el fuego, funcionarios penitenciarios sacaban a los presos
del Pabellon Séptimo o los recibian cuando salian por sus propios medios
“y eran brutalmente golpeados con todo tipo de elementos, fierros, gomas,
cadenas, palos...”.

El 5 de junio de 1984 declaré R.I.F., de 55 afios. Mencion6 la misma
frase que el anterior testigo, que él habia escuchado desde su pabell6n, el
numero 12, paralelo al 7, en un plano inferior: “los gritos de los internos eran
pidiendo auxilio, escuchando de los reclusos ‘nos estan matando™.

Cinco presos méas declararon en igual sentido, durante esos meses de
mayo y junio de 1984, relatando, los cinco, los disparos, los gritos desespe-
rados de sus compaiieros del Pabellon Séptimo, los golpes brutales cuando
salian, y el maltrato posterior.

En agosto de 1984, asume Armando Chamot como juez a cargo del Juz-
gado Nacional de Instrucciéon N°28, con la secretaria de Ernesto Botto, y
continta con las medidas iniciadas por Lopez Bolado.
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El 28 de noviembre de 1984 pide una prorroga de noventa dias a la
Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional, que se la
concede, para resolver la causa.

El 10 de marzo de 1985, siete afnos después de producida la masacre, el
juez Chamot pide que “se certifique quiénes eran las personas alojadas en el
pabellon séptimo, fojas en que prestaron declaracion y a qué tenor. Asimis-
mo, en los casos que corresponda, hospitales en que estuvieron alojados, y el
ntmero de sus respectivas historias clinicas asi como también los Juzgados
a cuya orden se encontraban detenidos”.

El 21 de octubre de 1986 el titular de la Fiscalia de Instruccion N°g,
Juan Alberto Chiappe, lamenta tener que arribar a las mismas conclusio-
nes a las que habia llegado, siete afios antes, su colega Lopez Correa: “...
de lo actuado desde 1984 hasta la fecha se han colectado, por resumirlo en
apretada sintesis, dos verdades basicamente disimiles: por un lado la de los
internos, y por el otro, la de los integrantes del Servicio Penitenciario Fede-
ral protagonistas del luctuoso suceso de 1978. Sus encontrados relatos, sélo
mantienen en el animo de este Representante del Ministerio Pablico serias
dudas sobre la posibilidad de adjudicar responsabilidades penales concretas
y debidas individualizaciones o autorias. A lo expuesto cabe afiadir las difi-
cultades que el propio transcurso del tiempo opone a la pesquisa”.

Una particular version de la teoria de los dos demonios, reflejada en
diez lineas, y aplicada a un caso en el que, de un lado, hubo sesenta y cuatro
muertos oficialmente reconocidos, y del “otro lado”, ni un herido de consi-
deracion. Y ello, insistimos, sin siquiera investigar a fondo las denuncias de
los presos, sin llamar a declarar al personal médico, a vecinos/as, periodis-
tas, etcétera.

El 1 de diciembre de 1986 el juez Armando Chamot sobreseyo proviso-
riamente por segunda vez.

Ningan integrante del Servicio Penitenciario Federal fue procesado
por los hechos producidos durante los dias 13 y 14 de marzo de 1978.
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IV. Conclusiones en el presente

Un conjunto de organizaciones sociales, sobrevivientes y testigos's re-
solvieron solicitar la reapertura de la causa en la que (no) se investigé lo
sucedido en aquel marzo de 1978 en la carcel de Devoto. Elaboraron Diez
motivos para investigar la Masacre en el Pabellén Séptimo:

1- Por las caracteristicas del hecho en si: ese dia, en una carcel federal,
se produjo uno de los hechos mas brutales cometidos bajo la dictadura
militar padecida en nuestro pais entre 1976 y 1983: un incendio desatado
en un pabellon, y la represion posterior, produjeron 64 muertes segin
datos oficiales. El hecho fue investigado por Elias Neuman, y denunciado
por Daniel Barberis, en sendos libros en la década del 80. Sin embar-
go, la causa judicial fue archivada como suele suceder con los llamados
“motines”: sin que se atribuya responsabilidad alguna a los funcionarios
penitenciarios y a la dictadura militar imperante.

2- Porque es necesario resignificar la etiqueta “motin”: lo que suele lla-
marse “motin” es otra cosa. Un reclamo no escuchado, una protesta que
se expresa de modo desesperado luego de decenas de intentos; la repre-
sion consiguiente; las mentiras: “se quisieron fugar”; “estaban armados”;
“quisimos salvarlos pero no pudimos”, etc. En la mayoria de los casos lo
que se llama motin es una masacre.

3- Porque es preciso construir un puente entre pasado y presente: al ha-
blar de lo que sucedi6 el 14 de marzo de 1978 queremos hablar de lo que
sigui6 pasando a lo largo de estos 35 afios, aqui y en otros paises latinoa-
mericanos: muertes masivas de personas casi sin nombre, desaparecidos
en democracia que se cuentan por decenas o centenares: Magdalena, Ca-
randird, Santiago del Estero, Comayagua, son nombres de carceles o de
ciudades donde en un solo hecho se resuelve uno de los problemas del
sistema penitenciario: el hacinamiento, mediante la tortura y la muerte

13. Equipo de investigacion sobre la Masacre en el Pabellon Séptimo, integrado por el
Centro de Estudios en Politica Criminal y Derechos Humanos (CEPOC), la Asociacién
de Familiares de Detenidos en Carceles Federales (AciFAD) y Asociacion Mutual Senti-
miento. El proyecto fue declarado de Interés para la Promocién y Defensa de los Derechos
Humanos por la Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires el 10 de diciembre
de 2012.
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de 33, 36 0 450 presos. Aquello que pasé bajo el terrorismo de Estado, y
que no produjo practicamente ninguna consecuencia juridica, sigue su-
cediendo hoy, ahora, en pleno estado democratico, y tampoco provoca
consecuencias.

4- Porque es preciso indagar sobre como se ejecuto el terrorismo de Es-
tado sobre los llamados presos “comunes”: hay multiples investigacio-
nes sobre el terrorismo de Estado, en sus aspectos juridicos, econ6micos,
sociales. Hay decenas de libros y trabajos que abordan y estudian qué
pas6 en muchos campos de la vida de nuestra sociedad, durante esos anos
oscuros. Sin embargo, no hay un solo trabajo que indague y describa ese
momento histoérico con relacion a la vida de los llamados presos comunes.
Hay, si, algunos testimonios personales, de algin preso en particular que
vivié en la carcel en esos afos, pero no un anélisis a fondo del modo en
que se ejercio el terrorismo de estado sobre los presos comunes.

5- Porque es preciso homenajear y rescatar a las victimas de esa masacre:
también hay miltiples homenajes a las miles de victimas que padecieron
en su cuerpo y en su vida la brutalidad del terrorismo de Estado, asi como
a sus familiares. Falta un homenaje, y queremos hacerlo, a esas decenas
de presos “comunes” que murieron quemados, asfixiados o baleados por
funcionarios penitenciarios, sefialando claramente que en la Carcel de
Devoto se cometi6 un crimen brutal contra la humanidad.

6- Porque es preciso repensar qué es un delito de lesa humanidad: sostene-
mos que dejar que decenas de personas se quemen vivas, dispararles a la
cabeza a los que intentaban tomar un poco de aire aferrados a los barrotes
hirvientes, golpear a los sobrevivientes y llamar a todo eso “motin” con-
figura un crimen de Estado, que no prescribe y que debe ser investigado,
satisfaciendo asi las méas elementales necesidades de justicia para las vic-
timas directas, los sobrevivientes, sus familias, y la sociedad democréatica
en su conjunto. A 35 afios de la Masacre del 14 de marzo es preciso encon-
trar y juzgar a los responsables penitenciarios, militares y judiciales del
hecho y de su impunidad.

7- Porque hay que discutir el rol del Servicio Penitenciario Federal durante
la dictadura y en el presente: como el resto de las fuerzas policiales y de
seguridad, el Servicio Penitenciario Federal estaba bajo jurisdiccion de
las Fuerzas Armadas que tomaron el poder a partir del golpe de estado
del 24 de marzo de 1976. Algunos funcionarios penitenciarios cumplieron
tareas en campos de concentracion como El Vesubio, que funcioné en
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una dependencia propiedad del SPF; otros, dentro de su actividad regular
en unidades legales, recibieron a presos y presas politicas, como quienes
trabajaban en la Unidad 2 de Devoto; la Unidad 6 de Rawson, o la Unidad
7 de Resistencia, Chaco. Y todos ellos, como parte de la dependencia del
SPF de las politicas de terror, aplicaron esas mismas politicas sobre los
presos llamados comunes. Muchas de esas politicas y practicas siguen vi-
gentes, y sobre esas practicas pretendemos indagar en este trabajo.

8- Porque, del mismo modo en que los medios co-construyen una idea acer-
ca de qué es delito y quiénes son los delincuentes, también imponen un
modo de ver lo que pasa dentro de las instituciones de encierro: lo que
sucede en las instituciones de encierro suele ser mostrado s6lo cuando
desborda, cuando se transforma en fuego, dolor y muerte. Antes, lo co-
tidiano de la arbitrariedad y el maltrato es silenciado. Entonces, las pro-
testas de los presos y el modo en que se manifiestan resultan incompren-
sibles. Explicar aquello que provoca la violencia es un modo de develar y
dar sentido a los reclamos de presos y presas.

9- Porque hay que discutir la decision de “sacar” la carcel de Devoto de
la Ciudad de Buenos Aires: la realidad de la carcel pretende ocultarse,
alejando todas las instituciones de encierro de los barrios a cientos de
kilémetros de las familias, los tribunales, la defensa puablica, la Univer-
sidad, los medios de comunicacién. Lo que no se ve, los gritos que no se
escuchan, las visitas que no se realizan, implican un mayor sufrimiento
para las personas privadas de libertad.

10- Porque para que no se repita, no hay que olvidar: las obligaciones del
Estado democratico, con respecto a las violaciones de derechos huma-
nos, son: descubrir a los responsables, perseguirlos, juzgarlos, y eventual-
mente condenarlos. Ademas, reparar a las victimas directas e indirectas,
y tomar medidas para que esas violaciones de derechos humanos no se
repitan. Ninguna de estas obligaciones se ha cumplido hasta ahora. Ade-
mas de las obligaciones del Estado, hay una obligacion del conjunto de la
sociedad: recordar, para que no se repita.
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