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i. ¢Acaso todavia sea posible esperar estudios doctorales originales?
¢De donde provendria la posible originalidad?, éde los margenes y distan-
cias, de exdticas experiencias de extranamiento? ¢Pero esos ejercicios de
distanciamiento no se han registrado una y otra vez, hasta obrar en los ma-
pasy las actas, en el almacén de tesis?

ii. La burocratizacién del trabajo de investigacion implica una forma,
si se quiere metaforica, de judicializacién —por cierto, no la imaginada por
Kant bajo la figura del tribunal de la razén; tampoco la judicializacion estric-
ta que implico al proyecto de tesis doctoral de Leticia Barrera en la Univer-
sidad de Cornell, basado en una etnografia de la Corte Suprema de Justicia
de la Argentina, instituciéon que abri6 un expediente a partir del pedido de
consentimiento informado de la sede doctoral—, expresada en las diversas
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instancias de evaluacion. El acceso a becas, subsidios y reconocimientos, el ac-
ceso a la investigacion no es democratico. Y en el apilar tesis se pueden advertir
cordilleras de cooptaciones, proyecciones, ratificaciones, mecanicas de reafir-
macién de lo mismo, de los mismos. ¢Como, entonces, bajo el magnetismo, en
la captura de este iman convergente puede emerger la divergencia, apenas una
tematizacion o una problematizacion que escape de la variacion previsible?

iii. Dos tesis de la Facultad de Derecho, UBA, son ttiles en la tesis de
Leticia Barrera (“La Corte Suprema en escena”): las de Enrique Mari (“La
teoria de las ficciones en el derecho, la filosofia y la literatura”, 2001) y
Enrique Kozicki (“Hamlet, el padre y la ley”, 2003), tesis propias de una
ciencia jovial, en las antipodas de las tesis crepusculares de tantos jovenes
becarios: ambos textos, los Gltimos actos académico-intelectuales de Mari y
Kozicki, comparten un perfil de plan de tesis que en muy poco tiempo se ha
vuelto extrano. Esas tesis, lejanas en el espacio en el que se desenvolvieron,
vuelven apropiadas en otra tesis, y el aura de ejemplaridad de la escuela
de derecho norteamericana parece puntuar como “evidente” la aceptabili-
dad de una etnografia de los expedientes y de la escenificaciéon cortesana.
Mientras aquellas tesis se exotizan, la tesis que se conforma y consiente en
cada expediente de tesis suele reafirmar a los objetos de conocimiento, a
los sujetos de saber, a los conceptos reconocidos: tesis a tesis, se declama
la adhesion a un pilar regulativo de la racionalidad moderna, a la vez que
se lo deniega en la practica del conocer: se hace extrana la tarea kantiana
y husserliana, la reflexion filoséfica sobre los limites, la ejercitacion de la
racionalidad como critica persistente de la razon sobre sus obras y su obrar,
como trabajo de la negatividad, como mimesis y promesa de felicidad. La
tesis, desde la inscripcion hasta la titulacion, se hace burocracia y papeleo,
despacho, comision, evaluacién; se normaliza y disciplina, se disemina y al-
macena (un miembro de una comision de doctorado cualquiera —hasta el
suscripto, miembro de la comision de doctorado de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA- podria decir que el doctorado, fabrica de redundancia
inflacionaria, es un “almacén de ramos generales”). {Qué reconoce, enton-
ces, la titulacion, el doctorado, mas que la filiacion, el artificio de afiliar, de
inscribir hijos en la familia académica? Una apelacién: quiza mas que la
proyeccion de escasos ejemplos, la paradoja pragmatica en que incurre esa
proposicion obligue a borrarla del acto y del acta, o puede llevar, por lo me-
nos, a cancelar, dejar en suspenso lo recién afirmado.
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iv. ¢Qué interés articula el interés académico? ¢Acaso alcanza la enti-
dad de lo puablico? Podria decirse —en vano, claro, en el espacio de lo mas
banal- que toda tesis es politica. ¢Pero una tesis puede salir de su espacio,
el archivo que la almacena, y sin traduccion llegar a otro lugar, a la esfera
publica? No hay obstaculo, se dird. Aunque la escritura sea el obstaculo.
Un tono se reconoce en las tesis, es la tonalidad de la especializacion. Si la
tesis es un ejercicio de especializacion —esa especializacion podria sefia-
larse como propia de la expectativa académica—, por ese refinamiento se
fija el resultado, la calificacion. Pero la esfera ptiblica se hilvana desde la
suspension del interés especializado. Entonces la tesis en la esfera ptblica,
ya libro publicado, localizado en los estantes de las librerias, circula como
traduccion de los intereses especializados al supuesto interés publico por el
conocimiento —y aqui interesa, en la esfera publica, el trabajo que se hace en
esa fabrica de derecho llamada Corte Suprema—. Quizas la tesis, cuando no
tiene el destino de maquina, de intervenir en la produccion de artefactos, de
ser una pieza o engranaje en algin dispositivo técnico, no pueda mas que ser
periodismo. Informacién, mercancia también, fetichismo de esta mercan-
cia/tesis que recorre como un espectro el mundo, lo va poblando de juicios
racionales, de mentes racionales: é¢pero acaso las tesis enderezan creencias?
¢Podemos concebir a las tesis doctorales, o por lo menos a las publicadas,
como militantes, integrantes de una van-guardia, un partido metafisico co-
rrectivo? Quizas el interés estético, que Kant caracterizé como interés des-
interesado, ayude a comprender la tesis como finalidad sin fin, como finitud
donada a un interrogar sin fin, donacion archivada, musealizada. Mas pape-
les para el almacén: tesis, libros, diarios si logran salvar su destino de pasta
de papel.

v. No hay movilizacion del mundo sin tesis. La tesis registra, traza cur-
sos —uno de ellos es la revolucidn, en ese sentido se habla atin de “revolucion
copernicana”. En los cursos, en el camino de la tesis se construyen espacios y
temporalidades, se constatan rupturas, emergen formas —en el campo de las
“humanidades”, la forma es literatura, es estilo testimonial, es uso austero
del lenguaje, empleo de las metaforas mas despojadas de subjetividad, es li-
teratura del no-yo, es literatura naturalista, retorica objetivista y empirismo
salvaje, es ficcion en la que el objeto se describe y conceptualiza por si, como
una fenomenologia en la que la cosa misma se autoobjetiviza y autoanaliza
ante la memoria, el cuaderno, la pantalla y todos los espejos de la naturaleza
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dispuestos por el investigador—. ¢Por qué llamar método si es forma, ret6-
rica? La tesis se hace a veces interrogando, se hace eslabén de una cadena
de tesis, es medio de informacidén, término medio entre el presente y el fu-
turo. La tesis extiende redes, podria decirse que la tesis construye, pero el
construir parece una trampa que resulta construida por los tesistas —como
también su reverso, el naturalismo—. La movilizacion entonces, ya en el fin
de la era de las grandes revoluciones (en la politica, el arte y la ciencia), tie-
ne una caja de herramientas dotada de microteorias y se dirige a abrir cajas
negras, a destapar cajas de Pandora, con suavidad y sutileza, con profesio-
nalidad. ¢Se ha extraviado la macroteoria? El movimiento carece del mirar
intenso propio de la teoria, esa intensidad violenta ya es miasma, pestilen-
cia impuesta, no aroma auténtico, delicadamente perfumado con citas. La
caja de herramientas se usa para ingresar a la caja negra: la perspectiva es
internalista. La tesis se encamina, avanza en su campo comprensiblemente
indiferente a lo ideologico y lo politico, dejados afuera. Pero acaso ninguna
tesis podria sostener su movimiento sobre un suelo abonado por el recha-
zo radical a la filosofia —ni adn si se admitiera una fotografia como tesis—,
ya que se trata de la instancia en la que se pone en cuestién justamente
toda radicalidad —incluida aquella que absolutiza y universaliza practicas
y construcciones sociales. La historia de la préactica juridica implica tesis
—aun la historia de tesis criticas de las tesis, tan radicales como la risa de
aquella muchacha tracia, observadora atenta, que con su risa ante la caida
del Tales teorizador en un pozo marc6 el nacimiento de la filosofia—; la caja
de Pandora, sus redes, niveles, traducciones, sus espacios y mobiliario no
podrian observarse sin tesis tedricas. Y su omision arrojaria la tesis a los
brazos francos de la filosofia espontéanea, al realismo del sentido comtn pro-
pio del realismo hollywoodense, un sentido comtn curiosamente devenido
extrafo, extravagante en la tribu de los exploradores de cavernas/cajas. Tal
apropiacioén de lo hylético, aunque quizas anhelable, tal vez haria obesa a la
mirada unidimensional y la rendicién a las cuentas de un fundacionalismo
evidencial mostraria la flaqueza, la falta, la deuda tedrica en una tesis que se
autodisolveria como tal. ¢Acaso se pueda encontrar un camino ejemplar en
la perspectiva wittgensteiniana de observar terapetticamente los juegos de
lenguaje de las cajas/tesis en las formas de vida, mostrando ademas que no
vale la pena concebir y oponerse a tesis filosoficas? El camino de la tesis que-
da entonces como un acercamiento —a objetos, sujetos, conceptos, a redes,
tecnologias y sentidos— desde un lado, y se orienta; se acerca ella, la tesis, en
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su caminar de atenta observacion e interrogacion al mismo lugar desde otro
lado, y se desorienta.

vi. En ese camino aparecen y perecen polaridades, se hace fecundo lo
hibrido. ¢Cuan moderno aparece el mundo del derecho? Abierta la caja de su
practica, se lo observa como contra-moderno: el tiempo que despliega, jor-
nada tras jornada, aparece como circular; el espacio que configura, es opaco,
ritual, burocratico, propio del despacho. La dicotomia proceso- producto se
corresponde con cierta, entonces, no modernidad (kafkiana) del derecho y,
en su faz mas luminosa, con una modernidad (weberiana) del derecho, y en-
tonces la intervencion etnografica —esa metodologia moderna, hija del “ego
cogito” cartesiano y del “yo conquisto” cortesano (por, claro, Hernan Cortés)
— puede dejar constancia de la ruptura con la critica (acaso un paréntesis
que ahora se ha cerrado) y de la inmersion en estudios “empiricos” del de-
recho. Pero para evitar que este camino conduzca a un callejon, la filosofia
—tal vez las aproximaciones filosoficas del logico y etndgrafo Wittgenstein y
del archivista, arqueblogo y genealogista Michel Foucault, muestren atin un
campo de trabajo, también para salir del callejon de la critica hecho en base
a prejuicios (como lo sefiala Bruno Latour en La ciencia en accion).

vii. ¢Por qué es méas observable la conducta de los nambiquara que la
de los “operadores” juridicos? ¢Cémo se hace caja negra una practica para
los participantes?, ¢a partir del culto al resultado? Reconocidas aquellas dos
caras de Juno (Latour), proceso y producto, se abre un horizonte para ob-
servar detalles en las esferas. “Dios esta en los detalles” era el lema de Aby
Warburg: los detalles del derecho aparecen, ahora, como desocultadores de
la practica juridica y de la retérica que se monta alrededor de sus productos,
esos objetos de la dogmatica y la teoria juridica. Un programa de investiga-
cion fecundo, el elegante minimalismo teérico, demanda sofisticacion para
sostener su mostrar y desplegar sus tesis austeras; sin grandilocuencia se
dicen cosas relevantes, detalles de la caja, de la maquina y la industria del
derecho, pero capaces de descentrar y complejizar retoricas asertivas fre-
cuentemente reductivas en su analisis de la racionalidad o en la predicacion
de horizontes de justicia. Quizas por momentos se estabilice, en el espacio
académico y por un breve lapso de tiempo, el péndulo del teoricismo y el
descriptivismo, del empirismo y la abstraccion, pero es probable que pueda
seguir observandose la némesis en los enredos y rodeos de la teoria y la ob-
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servacion, en sus formas supervivientes y en el mirar a los lejos del tesista
para traer lo cercano, en la tarea imitativa que nunca se consuma, que no
acaba de realizar el anhelo mimético. Entre las escisiones y las mimesis, en-
tre ajustes en los paradigmas, proyecciones y pruebas imponderables, entre
la veracidad de la expresion de un hecho o un sentimiento, y los criterios
que la distinguen del como si del fingir, se reconoce la maestria del tesista
por la sutileza del tono teérico, por la suavidad de los trazos inscriptos, por
la cautela en la escritura que remonta las imposibilidades hacia la palabra
justa, esa justeza que exige vagar como un fantasma entre espectros, vagar
como espectro entre expedientes. Pero ya, casi sin advertirlo, la tesis espejo
de un campo devino lampara.

viii. Hay un giro pragmatico y se muestra en el alejamiento de los acen-
tos en la sintaxis y semantica del derecho, en el ensamblaje de los contextos
de produccion y de justificacion, en las controversias que escapan de la re-
duccién. Atendiendo a los contextos de los textos, a los estilos de produc-
cion y los modelos de enunciacion y recepcion, a lo que articula forma de
vida con reglas, se reconocen ceremonias, espacios teatrales en los cuales
se domestican los peligros que se ciernen sobre el lazo social, también exis-
tencias ancladas en esas ceremonias y actos de individuacién, en biusqueda
de reconocimiento, en el tenso anonimato del montaje del derecho. La tesis
aprehende la subjetivacion de los funcionarios por lo que hacen —textos y
documentos, expedientes—, por como los hacen, por como esas cosas los
objetivan. La tesis, una ecologia del derecho a partir de una ecologia de los
expedientes y las ceremonias escénicas, narra a los sujetos desde sus inter-
venciones en el expediente, muestra a los sujetos identificados con los textos
que producen. Barrera se detiene en la practica del papeleo, mostrando a
las personas adoptando la forma de lo que hacen. Se detiene, suspende sus
principios, advierte que hay mas de un modelo de relaciéon investigador e
informante, de conexion entre el etnografo y los actores, y gira hacia la la-
teralidad, observa e interroga la rutina, la cocina en la que se materializa lo
invisible, la intimidad en la que se forja una estética.

ix. El espacio, receptaculo, esfera, —Platéon en Timeo llama khora ala
localidad, el lugar, el emplazamiento, a eso que no parece ser una cosa pero
que da lugar a las cosas—. La tesis advierte la poética del espacio, la capaci-
dad realizativa y la densidad del espacio vivido, el espacio de los actos y las
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cosas, el espacio desde el que se levanta un album de metafisica concreta.
Espacio de la tradicion, del traslado de autoridad, espacio que presentifica el
pasado, espacio que se hace de muebles, maquinas, papeles y subjetividades:
espacio/expediente, polvo de acontecimientos. Hay espacios también para
la innovacion —las vocalias, acaso bocas imaginativas—. Y desde ese suelo se
siguen las pistas de una red que moviliza el mundo con sus dispositivos, con
sus instrucciones y lo traduce a escritura y lo folia en el expediente. Los mo-
dos de estar de los expedientes se entrecruzan con los modos que adopta
la existencia humana en ese ahi, en el despacho de luz artificial, de-finido
por muros, acotados por la presencia abrumadora de los expedientes, rodeados
de aura de sacralidad. Desde alli se reciben “papeles”, la gravedad de lo recibido
se uniformiza en el cargo, se persigue desde el comienzo el fin del expediente, se
adoptan medidas de progreso, se muestra que su sentido se halla en el futuro.
Las tareas estan planificadas, domina la seriedad, los lugares se inscriben en
los sujetos: ya la investigacion aprendi6 a leer el espacio en el que se sirve a los
expedientes, espacios que tifien, contaminan, se irradian en quienes trabajan en
la cadena de montaje. En ese laboratorio, el tiempo lineal cede ante la vivencia
circular. Espacio que incide en los modos de pensar y de estar, espacio ex-tenso
(que aplana la singularidad), le priva de lo in-tenso (que alberga tension). Ese
espacio de actuaciones, escena dramatica, mapa, acto y practica cultural; fabri-
ca, estructura, ritual, dispositivo disciplinario, tecnologia literaria. Ese espacio,
materializado en enunciados, muestra una episteme, una configuracion de sa-
bery, en ella, reluce ese minimo epistemologico, la estética.

x. La tesis parte de la crisis. Desde el abismo, en el pozo tan profun-
do yace la verdad, pensaban Democrito y Heidegger. Ante la crisis, que es
critica, juicio y criterio, se investiga como el saber juridico se desoculta a
través de formas, practicas y sensibilidades. La expedicion a los expedientes
muestra como la materialidad de los expedientes incide en la configuracion
de subjetividades, afectividades, reconocimientos. Es una expedicion al “al-
macén de ramos generales”, como Carlos Fayt caracteriza la dindmica de
la Corte argentina, a la produccion, circulacion y almacenamiento de expe-
dientes. En esos pasajes hay procesos de transformacion en los cuales los
hechos se hacen lenguaje controversial, se anexan, se ensamblan, se yux-
taponen a textos legales precedentes y se transforman, asi el manifestarse
de la rutina de los expedientes, el corrimiento del cielo de la dogmatica a la
practica ordinaria.
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xi. Almacenados, apilados, el espacio de los expedientes levanta torres
de Babel. Imposible negar esa materialidad. Cornelia Vismann, en su libro
Files, recuerda desde ese torrente de papeles oficiales como los expedien-
tes controlan la formalizacion y diferenciacion del derecho —claro, Cornelia
recuerda a Luhmann—. Expedientes, entre la autoridad y la administracion,
maés alla de la constitucion y la politica, cerca de la reglamentaciéon admi-
nistrativa de la vida, la estadistica y los archivos estatales (siempre cercana,
la obra de Michel Foucault acompana a tantos tesistas.) Hacer expedientes,
prestacion de la maquina juridica, maquina que con engranajes de ficcion y de
literatura registra, ordena hasta su propia destrucciéon —atin bajo la tendencia
a la desmaterizalizacion, los expedientes cuentan con una existencia propia
y un modo también autébnomo de cancelar su existir—. En su listar, clasificar,
transferir, ejecutar, revocar y resolver intervienen sobre el tiempo. Lo con-
trola y dispone de la duracién presente del pasado. El expediente hace de red
entre leyes y decisiones. Realiza una captura de las audiencias —la oralidad
es capturada, reducida, almacenada; queda la escritura oficial, estética oficial.

xii. Seria posible, por fin, seguir la asociacién de Vismann hasta cercar
el nombre propio de la tesista Barrera. Bar, barra de abogados, Bartleby, bar-
man, bartender, operador, guardian del bar, barreras en la puerta de la ley, en
el umbral que es aislamiento y acceso, indicio de un mas all4 que va mucho
mas alla del expediente, el cual por detras tiene vacio. Detras de una entrada,
otra, y otra mas ante ella. Las barreras necesitan ser operadas, como las entra-
das necesitan guardianes. De porteros a ministros, se administran misterios,
se hacen y anulan borradores, se los cancelan y destruyen para que quede sblo
el “original”, el expediente “auténtico”, en el cual quedan indicios de memos
anteriores que, si es bien observado el expediente, se los pueden hallar en las
copias y cancelaciones, en la archiescritura que sustituye la memoria al ha-
cerla maquina. Bartleby, Gltima maquina de escribir humana, duerme donde
trabaja, en ese espacio donde reina la indistincion vivienda-oficina para los
amanuenses. Las letras muertas de lo cotidiano enuncian un preferiria no ha-
cerlo, esa formula florece haciendo rayas y cruzando barras. Vegetan los expe-
dientes, circulan hasta que yacen en almacenamientos, almacenes de ramos
generales y ramas tecnologicas que estructuran conocimientos. Hay disposi-
tivos que trazan un dis-poner de la subjetividad. En esa funcionalizacién, en
el fondo, tesis y expedientes, unos y otros oficiales de campo, adoptan, como
sefnala Barrera, la forma de lo que hacen.
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