LA LEY COMO OPCION
(ACERCA DE BARTLEBY)

DANIEL A. LEVI

Mucho se ha escrito sobre Bartleby y su relacién con el abogado. Su
historia parece ser la recreacion del mito moderno de la tragica interposi-
cion del sujeto frente a la Ley. Estamos hablando de la pequena novela
Bartleby, el escribiente. Una historia de Wall Street, que el escritor norte-
americano Herman Melville publicara hacia 1856. Un texto de pocas pagi-
nas que ciertamente ha pasado relativamente inadvertido ante otras obras del
mismo autor, como Moby Dick, pero que en los ultimos anos se impuso como
lectura obligatoria en algunos circulos, sobre todo politicos. Autores reco-
nocidos como Derrida, Deleuze, Agamben y, mds recientemente Negri y
Hardt, han tomado el caso de Bartleby como un exponente interesante des-
de el punto de vista politico y ético.

Tan sélo porque Bartleby, el escribiente, un dia prefiere no hacer aque-
llo que el abogado, su empleador, le ordena. De eso se trata simplemente la
historia, de un abogado no muy amoicioso de Nueva York que se ve des-
concertado porque aquel extrano sujeto al que tomd para copiar sus escri-
tos, de repente, prefiere no hacer absolutamente nada mas.

Nosotros, lejos de pretender examinar los propdsitos que el autor per-
siguid al elaborar la historia —que ya los expresé haciéndola—, tomaremos
la repetitiva frase de Bartleby “preferiria no hacerlo” (I would prefer not to)
para inferir el significado que esa llamativa expresion denota frente a la Ley
y el mundo juridico. Intentaremos también esbozar alguna teoria que res-
ponda a por qué se hace necesaria la presencia como protagonista de un
abogado en este tipo de situaciones y qué tiene para decir la profesion en
ese sentido. Por eso, sOlo prestaremos atencion —arbitraritamente—, a aque-
llas situaciones de la historia que nos importen en €sos aspectos.
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I. PREFERIR NO QUERER

Deciamos que aquello que es central en el texto es la frase de Bartleby
“preferiria no hacerlo”. Esta es la contestacién que surge a lo largo del re-
lato ante cada requerimiento del abogado, quien lejos de despedir sin mas
en un primer momento a su empleado, se ve subsumido en una imposibili-
dad de actuar frente a un suceso absolutamente extrano. Sin embargo, si bien
la frase no demuestra demasiadas dificultades, se han generado discusiones
fuertes respecto a qué es lo importante en ella. Es decir, en general se han
elaborado teorias que rescatan por sobre todo la negacion de Bartleby, su
“no hacerlo”. O bien, han asimilado el “preferiria no hacerlo” con el *“no lo
haré”. Cuando, para nosotros, esa sutil diferencia es la que le otorga a la
frase su calidad mas particular y la que, como ya veremos, enriquece el
caracter juridico de la contestacion.

S1 prestamos atencidn a lo que nos obnubila de la expresion, no es tanto
la negacién sino la preferencia de Bartleby !. El no dice simplemente “no”
sino “preferiria no”. La preferencia es lo que le da un tono distinguido, gran-
dilocuente, soberbio y hasta diriamos que absolutamente fino (polite). La
frase completa es mucho mas provocativa que la pura negacion. Esto es
inobjetable.

En ese sentido, uno tiende a ver —o al menos asi 1o manifiestan los
criticos— que la respuesta de Bartleby ante la orden del abogado conforma
una suerte de absurdo. ;Por qué? Porque nadie le dio opciones a Bartleby
como para que prefiriera. Mas bien porque nadie piensa que se puede pre-
ferir ante lo indecidible, que es la Ley. La Ley se nos presenta a menudo
como algo absoluto, como un imperativo en un solo sentido que precisamente
nos impide hacer las cosas a nuestro modo. La norma nos exige un compor-
tamiento, jamas nos da un menu de opciones. Incluso, suponemos que la Ley
forma parte de un sistema coherente y cerrado, que es capaz de autoejecutarse
ante el incumplimiento de los sujetos. Precisamente por e€so es que la res-
puesta de Bartleby nos resulta irracional, porque la preferencia no tiene nada
que hacer frente al verbo imperativo, ante la fuerza soberana de las 6rdenes
del abogado. La preferencia ante la Ley deviene entonces en el hecho crucial
de la histona.

Pero como decidimos desde un comienzo jugar con el texto, vamos a ir
un poco mds alla. Vamos a suponer que Bartleby, en su actitud absurda, inad-
misible, nos estd queriendo decir algo no tan simple. Algo asi como que en

I OuwaDA, Toshiyuki, “The intensity of repetition: Bartleby, the scrivener and the subversion of
law”, Colloguia, Keio University Faculty of Letters, 2001, p. 71/80.
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algin lugar de la Ley, en algin rincon impensado, ella nos permite una pre-
ferencia. O para ponerlo en signos de interrogacién, ;sera realmente tan ab-
surdo preferir ante la Ley? ;Se puede preferir ante la autoridad de la norma?

II. INvOCACION DE LA LEY

En esta odisea en que nos embarcamos, debemos hallar alguna pista
que nos oriente hacia una respuesta afirmativa. Y la encontramos en un hecho
[lamativamente simple: la Ley se conforma con la participacién presencial
de los sujetos. Con esto queremos decir que las normas humanas, y aun las
que algunos creen como divinas o naturales, toman como fin al sujeto y su
comportamiento, no lo toman como medio para algiin objetivo que no le
competa. Y aqui ocurre algo a tener en cuenta. La Ley le habla al sujeto, lo
convoca, se dirige a €l en segunda persona. Asi, en la historia de Melville,
cada vez que el abogado desea dar una orden a Bartleby debe llamarlo,
hacerlo comparecer: “—Bartleby —dije, llamandolo comedidamente” 2. Es
decir, desde las cunas del pensamiento occidental, cuando Dios le exige el
sacrificio a Abraham, lo llama (Dios tento a Abraham vy le dijo: jAbraham,
Abraham!), y él le contesta “Heme aqui” 3. La Ley desde siempre invoca al
sujeto para hablarle, para comunicarle la orden. Asimismo, aqui Bartleby
“s6lo hablaba para contestar” 4.

Esto nos lleva a la préxima e inevitable pregunta: ;por qué las leyes
necesitan de la presencia de los sujetos ante la autoridad? Si las normas
juridicas, y mas aun las “divinas”, estan revestidas de tal absoluta omnipo-
tencia y autoridad, ;para qué llaman al sujeto y dialogan con €1? En fin, ;por
qué la Ley debe transformarse en lenguaje para llegar a los sujetos? 5 Antes
de intentar responder a estas inquietudes vamos a interiorizarnos un poco
en esto. Estamos de acuerdo en que la Ley es comunicada al sujeto, que ella
le exige presencia y le da a conocer las 6rdenes a cumplir. Esto nos permite
afirmar algo mas: la Ley establece una mediaciéon con el sujeto. Es decir,
jamas llega de un modo puro. Siempre acontece a través de un lenguaje, al
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como parece; la segunda es que ella nos llega de una forma que nos sea
comprensible, o sea jamas llega en su totalidad absoluta u originaria; en
cualquier medio, aunque sea algo minimo se pierde. Evidentemente, hay algo
en la forma pura y primera de la Ley que nos es inabordable 6. De esta for-
ma, descubrimos que hay algo de la norma primitiva que siempre queda fuera
de nuestro alcance. El lenguaje aparece entonces como un modo de volver
comprensible la Ley, como un tamiz que convierte en audible lo inaudible,
en traducible lo intraducible, en obligatorio lo incumplible.

III. ExXcesos DE LA LEY

Muchos autores han tratado de investigar el significado de la actitud
silenciosa de Bartleby cuando trabajaba en la oficina del abogado. De he-
cho, es cierto que s6lo habla cuando le dan 6rdenes y sus respuestas con-
sisten nada mas que en un “preferiria no hacerlo”. Sin embargo, antes que
silenciosa, la frase de Bartleby es aturdidora, insoportable, hace tanto rui-
do 7 que tratamos desesperadamente de buscarle un significado implicito.
Aquello que aparece luego del I would prefer not to es el silencio absolu-
to, un vacio producto de la inconmensurabilidad previa. La preferencia de
Bartleby ante la Ley nos resulta ante todo absurda, incomprensible, 1ntole-
rable. Volvemos a repetir, no es su negacion lo que nos conmueve, sino su
preferencia. La respuesta de Bartleby es repulsiva, nos parece de alguien
que no pertenece a este mundo, querriamos deshacernos ya mismo de €l
no sin antes preguntarle como se le ocurre comportarse de tal manera ante
la Ley.

Hay algo en comin entre la respuesta de Bartleby y la inaudible Ley
primera, pura, de la que hablabamos antes. Mas precisamente, la preferen-
cia de Bartleby tiene algo que ver con aquello de la Ley que no podemos
percibir directamente sino que nos llega mediatizado. Por de pronto encon-
tramos algunos paralelos. Asi como el significado de las ordenes nos llega
a través de algun lenguaje comprensible, el comportamiento de Bartleby nos
llega a través de la narracion en primera persona del abogado que intenta
contarnos lo incontable, de relatarnos aquello que él intenté comprender a

¢ Kreszes, David, *“Cuerpo de ley”, en Deseo de Ley, 11, Biblos, Buenos Aires, 2003, ps. 59/68.
El autor cuenta que segun algunas interpretaciones de la Biblia, cuando el pueblo recibié los Diez man-
damientos “...la fuerza tremenda de la voz portentosa de la divinidad fue tan insoportable que no pudo
escuchar mas...”.

7 MureHy, Michael, “Bartleby, the scrivener: a simple reading”, Arizona Quarterly, nro. 41,
University of Arizona, 1985, ps. 143/51.
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través de su racionalidad, pero nunca, jamds, nos llega la pura imagen de
Bartleby 8. '

S1 ahondamos en el significado de la preferencia veremos que preferir
viene del latin praefero. El término prae significa “delante de”, “antes de”;
mientras que fero denota “mostrar”, “presentar’. Pero no sdlo eso, fero tam-
bién significa “sufrir” 9. De este modo comprendemos que la preferencia es
algo que ocurre antes de que aquello sea manifestado, antes de que sea

mostrado definitivamente a nuestros ojos. También, la preferencia es una
accion que aparece antes de sufrir o ante el sufrimiento. Es decir, preferir
seria algo asi como una accién que nos permite soportar el sufrimiento de
lo inminente, tolerar la desesperacion de aquello que se nos presenta ina-
bordable, intolerable, ante lo cual, mis alla de nuestra eleccion —la prefe-
rencia—, nos €s inevitable. Por eso, el “preferiria no hacerlo™ de Bartleby
se presenta antes de que la Ley recaiga con toda su fuerza, como una forma
de demostrar la inevitabilidad de la Ley o bien, su imposibilidad de huirle.
Seria algo asi como “la orden me es dada pero, aunque de todos modos tendré
que cumplirla, preferiria no hacerlo”.

Entonces partimos de la base de que hay un primer momento en que ia
Ley —la realidad— se presenta para el ser humano como algo 1nasible,
indecible, incomprensible, con una fuerza tan absoluta e inmensa que esca-
pa de toda aprehension posible. Para Bartleby, la orden de la autoridad es
incumplible. Asi, la unica alternativa de la que el sujeto dispone, y para elio
la Ley lo convoca, es la de la representacién, o mejor, la preferencia. Es la
unica defensa. La representacion siempre es un intento de comprension, de
1gualacion o i1dentificacion con aquello que se representa (por ejemplo un
retrato 10). Todo aquello que es representado es entonces reducido o defor-
mado, pero jamas es 1déntico porque eso es imposible, dada la omniesencia
del objeto de representacidon. La Ley tal cual es emitida es irreproducible,

irrepresentable, y mas adn, impreferible. Nadie preferiria la Ley en su esta-
do puro 1.

8 Davis, Todd F., “The Narrator’s Dilemma in Bartleby, the Scrivener: The excellently illustrated
restatement of a problem”, Studies in Short Fiction, 34:2, Twayne Publishers, Spring 1997, ps. 183-92.

9 Diccionario Abreviado Latino-Espanol, Espaiiol-Latino, Spes, Bibliograf, 8* ed., Barcelona,
julio 1971.

10 WEINER, Susan, “Bartleby: Representation, Reproduction, and the Law”, Law in art, Journal of
American Culture, 17:2, summer 1994, ps. 65/73.

Il Volviendo a los textos biblicos, en Exodo 3:11, cuando Dios le ordena a Moisés sacar al pueblo
de Egipto, €l le responde: “;Quién soy yo para ir a Faraén y sacar de Egipto a los israclitas?”. De alguna
manera es lo que denota que Moisés hubiera preferido no haber oido lo inaudible.
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Preferir ante la Ley en estado cero es elegirla de alguna forma que se
vuelva comprensible, cumplible. Asi, lo que se logra es una representacion
de la Ley, la mediacion a través de un lenguaje anestésico. Las Tablas de la
ley fueron la primera expresion de ese lenguaje. El modo mas conocido hasta
hoy: la palabra. La lengua fue por siempre el medio preferido de la Ley
—y otra vez, de la realidad— occidental, en sus formas escrita, oral y aun
codificada. El lenguaje es entonces una preferencia y la lengua una de sus
especies. El abogado que narra sus experiencias con Bartleby utiliza sus
palabras para hacernos comprender lo incomprensible. De ese modo, al ser
el lenguaje una manera de reducir 12 o0 deformar la fuerza intolerable de la
Ley, todo aquello que no fue mediado se convierte en un exceso. Aquello
que esta demas, lo que es un excedente, es aquello que hace de la Ley algo
intolerable. Por eso es que el lenguaje, en este caso el juridico, deja afuera
aquello que 1impide la mediacién efectiva de la norma. Encontramos enton-
ces excesos de la Ley en estado puro que seran a partir de ahora las faltas
(angustiantes) en el lenguaje —y en la representacion— del sujeto.

Hay algo entonces en Bartleby que nos es insoportable, que es un ex-
ceso. Si el abogado se ve urgido a escribir una literatura de Bartleby es porque
hay algo en ese sujeto que es inenarrable, que resulta excesivo a la raciona-
lidad humana !13. Deleuze, en este sentido, nos da la pauta de cual puede ser
ese exceso de Bartleby, de qué es lo que esta demas en el preferiria no
hacerlo que vuelve a la frase tan repulsiva a nuestros oidos y principalmen-
te al entendimiento del abogado. El filésofo francés sostiene que la formula
de Bartleby, mucho mads en su versidn inglesa, I would prefer not to, si bien
es sintacticamente correcta su terminacidon es abrupta y deja un misterio
acerca de qué es lo que él prefiere. De ahi que la frase nos resulte grandio-
sa. Deleuze dice que la férmula es agramatical '4, 1o que significa un obs-
ticulo para la mediacion del lenguaje. El silencio que se sucede abruptamente
después de cada respuesta de Bartleby es el signo de que se ha agotado
el lenguaje con esa frase. Asi, se nos avisa que Bartleby extranjeriza su pro-
pia lengua, “hace pasar en su propia lengua el modo de significar (...) de
otra” 15, Sin embargo, es Derrida quien, en la misma senda, nos da una vi-
sion mas simbdlica de nuestra idea de exceso. Ya que en su asimilacion del

12 Hunt, Marvin, “That’s the word: Turning tongues and heads in ‘Bartleby, the scrivener’, A

Journal of the American Renaissance, nro. 40, Washington State University, Fourth Quarter 1994, ps.
275/292. -

13 Davis, Todd F., op. cit.

14 DeLevze, Gilles, “Bartleby o la formula”, en Critica y clinica, Anagrama, Barcelona, 1996.

15 BEnJAMIN, W., citado en CosTtAa LiMa, Luiz, “Deleuze: Estética antirrepresentacional y mime-
sis”, Estudios Publicos, nro. 74, Centro de Estudios Publicos, Santiago, otoiio 1999.
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caso de Bartleby con el sacrificio de Isaac, para €l Bartleby, al igual que
Abraham, habla en lenguas, “una lengua extraina a toda otra lengua huma-
na” 16, Esa idea plural de todas las lenguas, es el exceso del lenguaje, su
estado omnipresente, puro, su absolutez y su infinitud. Bartleby responde
sin responder, habla sin hablar.

IV. EL ABOGADO EN LA LITERATURA

Por un momento dejaremos de lado a Bartleby y sus excesos y pondre-
mos el centro de nuestro andlisis en la figura del abogado.

Los abogados son los sujetos identificables con las normas juridicas;
mas bien son quienes operan con ellas. Las normas juridicas son una repre-
sentacion —una preferencia— de la realidad politica coyuntural de una so-
ciedad. Son como una fotografia |7 del ordenamiento de las fuerzas de po-
der. Si bien es conocida la discusidn sobre si es la realidad la que se refleja
en la norma o si es ésta la que la crea o modifica, lo cierto es que lo que a
nosotros nos importa por ahora es que las leyes mantienen una relacion
estereotipada con la realidad. El modo preferido de las normas juridicas es
la induccién o cuanto menos la deduccidén (otros dirdn que es hipotético-
deduccidn). Lo cierto es que todo proceso juridico se lleva a cabo mediante
un lenguaje, que no es mas que la lengua en este caso. Como dijimos, el
lenguaje es una reduccién o una deformacién de aquello que comunica, esto
no parece ser una novedad. Pero al lenguaje juridico en general se lo acusa
de ser el mas enclaustrado de los lenguajes 18. Lo que es cierto es que la
exégesis juridica demuestra una obsesion frente a los limites de la palabra.
La busqueda del ideal de justicia deviene en una pretension de justeza de
los términos. Asi, el derecho se transforma en una especie de metalenguaje,
en un lenguaje por fuera del lenguaje, nuevamente como una representacion
de la representacidn lingiiistica. S1, como deciamos antes, la lengua es para
el sujeto una forma de preferir, de reducir o soportar los excesos de la Ley;
el lenguaje juridico vendria a ser la pretension de representacion de los
excesos de la lengua. El derecho se supone entonces como una eterna bus-
queda de equilibrio entre aquello que resulta ser un exceso de realidad con
aquello de la realidad que falta permanentemente en la representacion del
sujeto.

Una muestra de esa lucha incesante la acercan los jueces. quienes en
su tarea de centinelas de la ley emiten decisiones en forma de fallos. Tal es

16 DERRIDA, Jacques, Dar la muerte, Paidés, Barcelona, 2000, ps. 75/77.
17 WEINER, Susan, op. cit.

I8 WEINER, Susan, op. cit.
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asi que su actividad consiste en fallar, dejar como resultado de sus decisio-
nes una falta que serd interpretada como justicia 9. De ese modo, el juez
debe preferir un significado de la ley de entre todos los significados, de entre
toda l1a ley. Lo que falta luego de la sentencia judicial es aquello que se ha
interpretado como exceso, aquello que tornaria insoportable la aplicacion de
la ley y devendria en estado de injusticia. De todo esto la inmanente y tra-
gica imposibilidad de un derecho justo.

Es desde este lugar que podemos intentar comprender la situaci6on del
abogado, el operador de la ley, el jurista, dentro de una saga de novelas o
cuentos que rozan lo fantastico o la literatura hiperrealista (que excede aque-
llo que entendemos como real). St profundizamos esta 1dea, veremos cdmo
los abogados, a veces personificados como detectives, aparecen para con-
frontar en las historias aquellas situaciones inabordables para el ser huma-
no, para el hombre comun. Tomando como punto de partida a Poe, quien
es reconocido como antecedente de Melville 29, en su Carta robada la ac-
tividad del detective consiste en revelar un misterio, en encontrar la carta
que ha sido robada. En esa investigacion del crimen el detective debe en-
contrar el justo lugar que devele los rastros del hecho. Lo que queda del
cuento de Poe es que la carta estaba alli mismo, frente a sus narices, donde
todo lo demas habia devenido en exceso, en busquedas sin sentido. Nada
mas hacia falta que ir directo hacia el lugar justo. Poe publica ese cuento
en 1844, casi diez anos antes que Melville diera a luz a Bartleby. Aqui, es
el abogado neoyorquino el que intenta develar el misterio que engendran
Bartleby y sus respuestas. Para ello, como buen abogado, pone en marcha
su maquinaria juridica elaborando toda una serie de presunciones (doctrine
of assumptions) que lo lleven a la respuesta justa. Otro clasico heredero de
este tipo de géneros es el Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Stevenson, en donde
de una manera mucho mas expresa se ponen de manifiesto las obsesiones
del jurista. En esta historia el Sr. Utterson, un abogado, se enfrenta ante lo
idescifrable de un médico de gran reputacién que por las noches se con-
vierte en una pura maldad insoportable. De nuevo, aqui el abogado pone a
prueba sus dotes de investigador, analizando cada incidente, cada detalle.
Pero Stevenson avanza un poco mas, porque revela el dilema de los hom-
bres de derecho con la moral, con aquello que es bueno o malo, que mere-
ce 0 no una condena.

19 RaBINOVICH, Norberto, op. cit.

20 BorgGes, Jorge L., Prologo a la edicion traducida al espaiol de Bartleby, el Escribiente, Marymar,
Buenos Aires, 1976.
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En todos estos casos queda manifestada la imposibilidad de los de-
tectives abogados de develar los misterios ultimos del ser humano 21. Se
reconoce en todas estas historias la vetustez de la maquinaria juridica que
se ve destrozada ante los excesos de la comprension de la Ley 22, Ante
aquello que ya no forma parte de lo general de la Ley. Cuando el abogado
se ve ya vencido por su imposibilidad de descifrar la identidad de Bartleby
asume que su copista “era hombre de preferencias, no de presunciones” (“he
was more a man of preferences than assumptions™) 23. Sera definitivamen-
te Kafka quien 1lustre estos resultados en sus cuentos 24, Las historias
kafkianas seran las vidas de aquellos abogados que fueron derrotados por
la literatura.

De esta forma, el Derecho como sistema representativo siempre €s
represivo porque conforma una generalidad susceptible de apropiaciéon pero
deja siempre afuera la particularidad del exceso. Jamas el Derecho sera del
todo justo porque siempre estara faltando algo mas que lo torna incompleto.
Bartleby es una particularidad del universo que viene a cuestionar la gene-
ralidad de la Ley. Para con ello el Derecho inventa todo un aparato defen-
sivo (represivo) que proteja a los individuos de la infiltracién del exceso,
que anule por ende las diferencias. Por eso es que a las minorias les cuesta
ingresar con facilidad al sistema juridico, porque esencialmente dejan al des-
cubierto la futilidad de la representacion subjetiva. En tanto exceso de la
generalidad ponderable, la particularidad se vuelve un desecho, un material
contaminante e indeseable. Sin embargo, en toda particularidad hay un des-
cubrimiento que se vuelve insoportablemente dificil de ocultar y que el
Derecho debe cargar siempre consigo. En frases del abogado: “Reflexio-
né que era mi deber deshacerme de un demente, que ya, en cierto modo,

habia influido en mi lengua y quizds en mi1 cabeza y en la de mis depen-
dientes™ 25,

21 Es notable que en la resolucion de la historia, el abogado nos provee de un epilogo en ¢l que
nos acerca un vage rumor sobre las posibles causas del comportamiento de Bartleby. Aparentemente
Bartleby habria trabajado anteriormente en la Oficina de Cartas Muertas del Correo (despachando cartas
cuyos destinatarios no han sido encontrados). Ver PArRkeRr, Hershel, “The ‘Sequel’ in ‘Bartleby’”, en
Bartleby the Inscrutable, M. Thomas Inge. Harmden, Archon Books, 159/65, 1979.

22 PriBek, Thomas, “An assumption of naiveté: the tone of Melville’s lawyer”, Arizona Quarterly,
nro. 41, University of Arizona, 1985, ps. 131/42.

23 MELVILLE, H., op. cit., p. 120.

24 Avo, Nicholas, “Bartleby’s lawyer on trial”’, Arizona Quarterly, nro. 28, University of Arizona,
1972, ps. 27/38.

25 MeLviLLE, H., op. cit., p. 116.
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V. PREFERIR LA MUERTE

Hay en todo el texto s6lo una preferencia afirmativa de Bartleby, “pre-
feriria quedarme aqui solo” 26, en respuesta a las insistencias del abogado.
Pareciera ser éste el deseo ultimo del amanuense.

Negri y Hardt, en Imperio 27, intentan persuadir al lector de la poten-
cia revolucionaria de Bartleby y de la resistencia pasiva del preferiria no
hacerlo como una actitud profundamente liberadora. En realidad, ésta ha sido
una lectura recurrente que se ha hecho sobre esta historia de Melville, al
menos desde lecturas marxistas o de clase. Sin embargo, nos parece que lejos
de representar Bartleby una actitud de suma libertad, hay algo en su com-
portamiento que conlleva al tragico final que le acontece, la muerte en so-
ledad en las circeles neoyorquinas.

Retomando la idea de que Bartleby con su frase habla en una lengua
extranjera con su propia lengua o de que habla en lenguas, es la manera que
utiliza para obstruir la funcidon comunicativa del lenguaje 23. De ese modo,
Bartleby no s6lo agota el lenguaje, sino que lo destruye. Anula asi toda
posibilidad de representacion de la realidad, toda posibilidad de un sistema
normativo. La preferencia de Bartleby es por la no-preferencia, porque esa
inconmensurable Ley absoluta jamas sea representada, y de ese modo, nun-
ca pueda ser cumplida siquiera en partes. El lenguaje, en ese sentido, no sélo
funciona como una representacidon incompleta de la realidad, sino también
como una forma de preferencia del sujeto, como una alternativa que vuelve
posible la subjetividad de los individuos. De ahi que la Ley deba invocar al
sujeto para manifestarle su cometido, porque de esa manera, al exigirle al
sujeto presencia, al proveerle la facultad de preferencia, hace que el sujeto
se reconozca como existente, que pueda decir “yo existo”. De esta manera,
al destruir Bartleby toda posibilidad de comunicacion y de lenguaje, de al-
guna forma destruye toda posibilidad de Sujeto, de la idea representativa y
normalizadora de subjetividad.

Alli radica la actitud profundamente nihilista de Bartleby, en su nega-
cién de todo poder subjetivo, y a su vez de toda norma juridica representa-
tiva de ese poder que €l jamas reconoce como propio. La postura del prefe-
riria no hacerlo es una manera de irreconciliacidén con la sociedad. No que-
rer de ninguna forma pertenecer a ella, que nadie pertenezca a ella. Asi
culmina Bartleby como un sujeto desprovisto de toda subjetividad, como una

26 MELVILLE, H., op. cit., p. 116.

27 HarpT, Michael - NeGri, Antonio, Imperio, Paidos, Buenos Aires, 2002, ps. 191/193.

28 CosTA Lima, Luiz, “Deleuze: Estética antirrepresentacional y mimesis™, Estudios Publicos, nro.,
74, Centro de Estudios Publicos, Santiago, otofio 1999.
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vida sin vida, como una forma de preferir la muerte pero declarando ante
todo que €l estd vivo (“Sé donde estoy” dice Bartleby en su agonia 29).

Como en la mejor caverna platénica, la sociedad moderna sitia su centro
en Wall Street, rodeada de edificios y paredes a través de las cuales no pe-
netra la luz. Asi lo mismo la representacién y el lenguaje, como las walled
streets 30 que intentan soportar lo intolerable del todo absoluto o de la nada
del universo. Las normas juridicas son siempre un intento de poder que en
algin punto se torna obsoleto porque los excesos han desbordado su inte-
rior tornandolo acotado. El abogado en la historia se da cuenta de ello, de
su imposibilidad de abandonar aquello que lo cuestiona permanentemente.

Bartleby prefiere detener eternamente su vista en la pared blanca a la
que da su ventana en la oficina del segundo piso de Wall Street. Prefiere
contemplar la saturacién de todos los colores, la pureza infinita del mundo.
Parece, en ese estado, el anhelo por escapar al encierro en que se encuentra
mecido 3!. Tiene Bartleby una obsesién por los limites, los mismos que la .
sociedad se impone a si misma a cada paso. El abogado, aun con todas sus
limitaciones, sin embargo lo ve de otra forma 32: “Los muros que lo rodea-
ban, de asombroso espesor, excluian de todo ruido. (...) Pero a mis pies crecia
un suave césped cautivo. Era como si en el corazén de las eternas pirami-
des, por una extraina magia, hubiese brotado de las grietas una semilla arro-
jada por los pajaros” 33. De la norma rigida brota el exceso, la esperanza de
un abordaje posible de lo imposible, la obsesion del jurista por coquetear
con los extremos de la moral lo mantienen despierto.

Bartleby finalmente se ha muerto, acurrucado contra el muro, pero con
los 0jos abiertos, vacio de toda mirada, sumido en una oscuridad quizas
liberadora, pero anulando todas sus posibilidades de vida.

29 MELvILLE, H., op. cit., p. 132.

3 MARrx, Leo, “Melville’s Parable of the Walls”, Sewanee Review, nro. 61, The University of the
South, october 1953, ps. 602/627.

31 BiLry, Ted, “Eros and Thanatos in *‘Bartleby’™, Arizona Quarterly, nro. 31, University of Arizona,
1975, ps. 20/32.

2 Prieek, Thomas, op. cit.: *...the lawyer avoids joining Bartleby in a dead-wall denial of human
life (...) assuming he is a real character, not merely a psychological projection...”.

33 MeLvILLE, H., op. cit., p. 134.
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