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La literatura. a lo largo de su historia. ha mostrado genios. que no sólo
han proferido al enriquecimiento estético sino además han aportado herra-
mientas para la comprensión de las sociedades. Franz Kafka es uno de esos

genios, quien, además. sumó a su arte una nota sobresaliente: ser sintético
sin abandonar la apertura de un espacio reflexivo en el cual el ser humano
puede entenderse y repensarse. Éste es unoge los casos en los que la literatura

provee de una henamienta para acercar al saber jurídico con la realidad
humana con el consecuente fortalecimiento de la capacidad de cambio de la
misma en pos del ser humano.

Como bien señalara Jordi Llovet l. al comentar sobre los efectos que
el ideario burgués 3 tuvo sobre la literatura a mediados del siglo XIX en

Europa. “[. . .] hay centenares de obras y decenas de escritores que [. . .] como

aplicados portavoces del buen sentido, el juicio sano y el recto proceder de

una clase dominante que, asr' fue, no dejó de ascender. material y cultural-

mente, por el camino lleno de escollos, pero siempre practicable y siempre
recorrido con optimismo. constituye el eje fundamental del proceso histórico

entre |789 y l9l4 [...] Pero no todo el mundo [...] aceptó con los ojos
cerrados esas premisas [...] Franz Kaflta es uno de esos escritores" 3.

Así. este relato brillante. que es “Ante la ley", trascendiendo el mo-

mento histórico en que fue escrito y, con cruda vigencia, nos invita a re-

flexionar sobre los peligros del mantenimiento o construcción de un estado

burocrático anquilosante, que termina por dejar al accionar paciente del ser

humano carente de sentido. Hay veces que pareciera que ni el consuma-

' Profesor de la Universidad de Barcelona

3 Enmiudo en una confianu casi ciega en el desarrollo cconómrco.

-‘ En KAFKA. Franz. L4: nrelmnurjutrix y arms relumx. Biblioteca La Nncron. Planeta. l992.

psc XXlll y ss.
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do ejercicio de esa paciencia bastara para la materialización de los derechos

consagrados en un ordenamiento jurídico que pretende hacerse acreedor de

titulaciones como: promotor del bienestar general y asegurador de los bene-

ficios de la libertad.

El sistema con su continua apelación a ficciones 4
y una infraestruc-

tura insuficiente para responder a la cantidad de conflictos que pretenden
ser abarcados. desconoce el desgaste existencial del ser humano, a través

de la imprudente consideración del paso del tiempo. Así, dicha metodolo-

gía no facilita mecanismos de acceso sino que rigidiza los existentes a los

efectos de mantener un 5mm quo determinado. La sagacidad kafkiana res-

pecto de este tema es claramente visualizada en el discurso del guardián
cuando señala: “Soy poderoso, y soy solamente el último de los guardia-
nes. pero ante la puerta de cada una de las sucesivas salas hay guardianes
siempre más poderosos; yo mismo no puedo soportar la vista del tercer

guardian“. Es decir. los caminos diseñados para concretar el acceso a la

justicia, podrán tornarse, o una vía rápida de equilibrio social, o un tortuo-

s‘o' camino plagado de obstáculos donde la concreción de valores, arraiga-
dos en la concepción misma de aquello que la cultura occidental entiende

por “dignidad humana" es sólo un sueño, y el estar despierto vivir una

pesadilla.
Aun los derechos más básicos e indiscutibles de que el ser humano es

titular deben estar acompañados de un presupuesto básico para su concre-

ción: el efectivo acceso a la “justicia”signado por el conecimiento del ca-

mino que lleva hacia ella. Si bien la particularidad de los casos suponen

aplicaciones paniculares de las normas esto no justifica que lo que debería

ser un camino hacia la ley se torne en un laberinto.

Al momento de estar ante “la espada de Damocles" una igualdad ñcta,
que desconsidera los puntos de partida existenciales del ser humano. en

cuanto individuo concreto. pone en un mismo pie a sus concurrentes, con-

llevando la usual situación de que quien se encuentra relegado en el espa-
cio social es alzado hacia un estadio donde efectivamente no se encuentra.

Recordemos las palabras de J.-J. Rousseau, quien señalaba: “Bajo los ma-

los gobiernos esta igualdad no es más que aparente e ilusoria; no sirve más

que para mantener al pobre en su miseria y al rico en su usurpación.De'

hecho las leyes son siempre útiles a los poseedores y perjudiciales a quie-
nes no poseen nada; de lo que se deduce que el estado social sólo es ven-

4 Piénsese en la clasica premisa ermrjuríx nm'el que desconoce las probabilidades diferenciales

en cl acceso a la justicia y a la información en función del posicionamiento social.
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tajoso a los hombres en tanto que todos tienen algo y ninguno de ellos tie-
ne demasiado" 5.

Recargarlas tintas sobre la necesaria normatividad del sistema, es una
apelacnón facilitadom de procesos que divorcian la actividad estatal del acon-
tecer social, ergo. se facilita la negación, en el plano óntico, de cosas que
parecen caerse por su propio peso. Mucho ha influido en lo antedicho la
perspectiva “iluminista”. como expresión más destacada de la expansión del
espíritu burgués postrenanccntista tu que aún sobrevive en las formas de
concebir el sistema. pues ha conferido al ser humano una herramienta pode-
rosa: facilitar la legitimaciónde las acciones a través de un discurso en queel proceso racional adquiere una significancia trascendente. es decir. se des-
plaza el discurso integrista típico de la tradición judeo-cristiana, en donde
los hombres se igualaban a través de la muerte, por un discurso donde el
entramado de la naturaleza es descifrado racionalmente en leyes físicas, con
el consecuente resultado de que el ser humano. y sus relaciones políticas, se

empiezan a definir en iguales términos. es decir en variable legal 7. Dicha
cuestión no habn’a sido posible sin el auxilio de la matemática que soslaya-
ba la igualdad a través de las ecuaciones.

Así es que se arriba a la consolidación de Ia creencia presente de que
“las ‘injusticias' sociales resultan eliminadas ante y mediante la imparciali-
dad y garantía de la ley. La ley es igual para todos" l‘. Ahora bien. quizá es

necesario percibir que no es lo mismo afirmar que “todos somos iguales ante

la ley" que “la ley iguala a todos". Así. en términos de conciencia colectiva
se apela discursivamente al fin igualador de la ley. pero sin distinguir que el

contenido de la desigualdad social está justamente en la desconsideración

legal, como manifestación de la voluntad estatal, de los puntos de partida
existenciales de los sujetos. La igualdad ante la ley parece constituirse más

en un techo que en un piso común. en un fomento y sostenimiento de la

desigualdad.
Todo lo señalado anteriormente siembra la actitud, usualmente cose-

chada, mediante la cual el justiciable opta por esperar relegando sus prefe-
rencias y haciendo más endebles sus exigencias. No menos cierto es que en

la esperanza de poder, finalmente. acceder a la concrecrón de sus derechos.
se vea envuelto en actos procesales que poco conducen a la efectiva mate-

rialización, que prometen o ilusionan pero nada concretan, a modo de dis-

5 Roussew. J.-J.. El nuumm .mciul. EdimaL 1999. p. 69. nota IS.
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tracción, para que la espera. que no sabremos si se convertirá en desespera-
ción. descanse un poco de tan fatídico camino.

“Todos tienden a la ley", concluye el paciente campesino del cuento

de Kafka, ya situado en una distancia inabarcable entre este con la maqui-
naria legal‘ el sistema burocrático, y el peso indestructible e inconsiderado

del poder. Será en la actitud reflexiva de todos los operadores del derecho,

que se podra dar a dicha sentencia un significado en que los derechos se

constituyan en una manifestación concreta en el mundo y abandonen su

caracter de declaración poética. Lo contrario significará dar a dicha conclu-

sión un significado indeseable: que a la ley se tiende. pero nunca se llega,
casi como en determinadas ecuaciones matemáticas donde un lado de la

igualdad revela una tendencia hacia el infinito, que nunca es alcanzado.

Señalaba Edmund Burke que “lo único necesario para que triunfe el

mal es que los hombres buenos no hagan nada“. Sin pretender caer en fal-

sas dicotomias entre el bien y el mal, no puede dejar de señalarse que las

conceptualizaciones que operan sobre la realidad sólo triunfan en la medi-

da en que no son criticadas y. en tanto y en cuanto, no se propugna una

revisión del orden social en pos de que la actividad del Estado esté orien-

tado de forma tal que el ser humano pueda desarrollar su capacidad de au-

todeterminación y no sentirse sólo portador de derechos sino también

vivirlos.

Ante la ley 9

| Ante las puertas de la ley hay un guardián.
Un campesino se llega hasta este guardián y le pide le permita entrar

en la ley. pero el guardián le dice que por ahora no se lo puede permitir:
El hombre reflexiona y entonces pregunta si podría entrar después.
—Es posible —dice el guardián—: pero no ahora.

La puerta de entrada a la ley está abierta como siempre. El guardián
se hace a un lado. El hombre se agacha para mirar hacia adentro. Cuando

el guardián lo advierte se ríe y dice:

—Si tanto te atrae intenta entrar a pesar de mi prohibición. Soy pode-
roso, y soy solamente el último de los guardianes. pero ante la puerta de.
cada una ¿le las sucesivas salas hay guardianes siempre más poderosos; yo

mismo no puedo soportar la vista del tercer guardián.
El campesino no habia previsto semejantes dificultades: pensaba que

la ley debía ser siempre asequible para todos pero al contemplar ahora más

detenidamente al guardian enfimdado en su abrigo de pieles, su enorme nariz

V Samu). Ernesto. Cuentas que me apusiuuumn. Planeta. l999, ps. IS u |7.
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respingada. su barba ta'rtara. rala. larga y negra. opta por esperar hasta
que se le otorgue penniso para entrar.

El guardián le da un banquito _\' le permite sentarse al lado de la puer-
ta. Alli el hombre se queda sentado dias _v años. Se esfuer:a de distintas
maneras en conseguir que se lo deje entrar y fatiga con sus súplicas al
guardián: e'ste. le hace a veces pequeños interrogatorios; le hace preguntas
sobre su pais y sobre muchas otras cosas; pero son preguntas indiferentes
como las que suelen hacer las grandes señores. y al final siempre le dice
que todavia no lo puede dejar entrar. El hombre, que se ha venido bien
pertrechado para el viaje. lo emplea todo. por tna's valioso que sea, en sus

intentos de sobornar al guardián. Éste acepta todo, es verdad. pero dicién-
dole siempre: —Lo acepto solamente para que no pienses haber omitido
algún esfuerzo.

Durante los muchos años que fueron pasando. el hombre estuvo nti-
rando casi ininterrutnpidamente al guardian. Se olvidó de los otros guar-
dianes, y este le parecía el único obstáculo para entrar en la ley. Maldice
la suerte. los primeros años en forma desconsiderada y vo: alta; despues. a

medida que va envejeciendo, so'lo emite unos leves murmullos. Cae en ei

infantilismo, y calm) en la atención que durante años ha dedicado al guar-
dián ha llegado a distinguir hasta los piojos que tiene en su cuello de piel.
también pide a los piojos que ayuden _v persuadan al guardián. Finalmente

empieza a perder la vista _v no sabe si realmente se está partiendo ma's os-

curo a su alrededor o es solamente que sus ojos lo engañan. Pero ahora

distingue por cierto un resplandor que, inextinguible. sale por la puena de

la ley. C ercana ya su muene. reúne mentalmente todas las experiencias que

ha recogido durante todo este tiempo en una pregunta que hasta ahora no

habia hecho al guardián; le hace señas que sc acerque ya que no puede
enderezar más su cuerpo que esta' paralizado. El guardian tiene que aga-

charse mucho ante e'l ya que la diferencia de sus estaturas se ha pronuncia-
do mucho en desmedro del hombre.

—¿ Qué más quieres saber todavía? —pregunta el guardián—. Eres

insaciable.

—Todos tienden a la ley —dijo el ltontbre—. ¿Cómo es que durante

tantos años nadie excepto yo ha pedido que se lo deje entrar?

El guardian se da cuenta de que el fin del hombre esta cerca. _v para

hacerse entender por esos oidos que ya casi no funcionan. se [e acerca _v

le ruge:

—A nadie se le habría permitido el acceso por aquí. porque esta en-

trada estaba destinada exclusivamente para ti. Ahora voy y la cierro.


