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Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra
lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la destruccion
de un hombre. En un instante, con intuicion casi profética, se nos ha
revelado la realidad: hemos llegado al fondo. Mas bajo no puede lle-
garse: una condicion humana mas miserable no existe, y no puede
imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, los
zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos escucharan, v si nos
escuchan no nos entenderian. Nos quitaran hasta el nombre: y si que-
remos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar
de tal manera que, detras del nombre, algo nuestro, algo de lo que
hemos sido permanezca.

PrimOo LEvi, 81 esto es un hombre

; Tiene usted para mi alguna luz
en esta noche eterna?

CARLOS SOLARI

[. A MODO DE INTRODUCCION

Este trabajo pretende abordar, utilizando un marco conceptual sociol6-
gico, algunos ejes que atravesaron la realidad de los “campos de concentra-
cion” en nuestro pais en el periodo 1975-83. S1 bien la l6gica concentracio-
naria va a ser objeto de nuestro estudio, hemos decidido enfocar nuestro
analisis en el uso particular que el poder genocida le asigna a la espaciali-
dad (espacialidad entendida como un “microespacio” que no es arbitrario e

I Cabe aclarar que en este trabajo pensamos la espacialidad en relacion al “microespacio” de los
campos de concentracion, entendiendo lo espacial como una arista del poder. Creemos que el analisis de
la distribucion geogriafica, como una “macroespacialidad™, de estos campos €s sumamente importante,
aunque excede el alcance de este trabajo. Pensamos como tema de un futuro trabajo el criterio para el
establecimiento de los campos de concentracion, a fin de relacionar las caracteristicas de la poblacion
con la distribucion de los mismos.
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irractonal, sino, por el contrario, producto de revisiones historicas y mentes
entrenadas) en la tensa atmosfera de los “campos’™ (en adelante CC) o, como
se 1os denomind también, “Centros Clandestinos de Detencion™.

El estudio no tiene voluntades totalizadoras (reconoce su status de tra-
bajo exploratori0); no pretende abarcar ni1 acabar con los multiples interro-
gantes que con respecto a este tema se puedan suscitar, por el contrario, s6lo
reclama para si hacer mella en un tema muy poco estudiado, y por ende
comprendido, como es el del uso racional de la espacialidad en los CC en la
Argentina.

Hemos decidido recurrir principalmente a los aportes de Michel Fou-
cault, ya que su dispositivo tedrico permite abordar con gran claridad el objeto
de estudio de este trabajo; de alli que nuestros escritos se inscriban en una
l6gica foucaultiana.

Con respecto a la metodologia, decidimos utilizar un enfoque cualita-
tivo, utilizando entrevistas en profundidad con el objeto de obtener testimo-
nios de sobrevivientes de diversos campos de concentracion, testimonios que
permitan un conocimiento directo de los campos.

Deseamos que nuestro analisis despierte nuevos y mas complejos
interrogantes, incognitas que estimulen otras investigaciones, para asi com-
prender de una manera mas acabada aquellos anos ominosos.

[I. LA SOCIEDAD DISCIPLINARIA

Durante las décadas del 60 y *70 se produjo en la Argentina un doble
fenomeno: por un lado, la politizacion de todas las esferas de la sociedad, y
por otro, una creciente radicalizacion del conflicto de clase, fenédmenos que
se reflejaban en una paulatina militarizacion de la politica: la violencia (vio-
lencia “desde abajo” que se enfrenta a la violencia ejercida *““desde arriba™)
se sumerge en la cotidianeidad de nuestro pais. Surge un intenso proceso de
protesta social y de agitacion politica que tendra su maxima expresion en el
movimiento de masas que fue el Cordobazo en mayo de 1969.

Como contrapartida, los sectores dominantes se vieron incapacitados
para construir un modelo de sociedad que incluya a las clases subalternas;
no lograron llevar a cabo su proyecto de disciplinamiento de lo social, la
institucionalizacion de lo politico se volvié un imposible, “...el viejo fan-
tasma de ingobernabilidad de la sociedad argentina adquiria ahora formas
Inquietantes” 2. La crisis que atraveso todo el periodo (1955-1976) se carac-

2 Torrri, Maria Cristina, Protesta social y nueva izquierda en la Argentina del Gran Acuerdo Na-
ctonal, pag. 131.



FERNANDO STRATTA - MARCELO BARRERA

‘o)
'S
e

terizé por la pérdida de los sectores dominantes de su direccidon intelectual
y moral por sobre los sectores subalternos; esta situacion se vio reflejada en
el “empate hegemonico” (empate social) en el que ningun actor o clase se
encontraba en condiciones para imponer su propio proyecto, pero si para vetar
el de cualquier otro.

El golpe de Estado de 1976 reflej6 la necesidad de una clase incapaz
de implementar un proyecto hegemonico de pais. Irrumpe en la historia
argentina cuando la protesta social, junto con las organizaciones armadas
(s1 bien muy disminuidas y disociadas de las bases), eran una constante preo-
cupacion para el régimen; al unisono la sociedad se sumia en una gran crisis
econOmica y politica y la incapacidad de hiderazgo (liderazgo que hubiese
permitido otra salida a la crisis de la clase dominante) se hacia evidente.
LLa imagen de una sociedad sumida en el caos y la amenaza de una trans-
formacion desde abajo, mas la incapacidad de la clase dominante de en-
contrar una salida (hay que recordar que los partidos mayoritarios, por ac-
cion u omision, apoyaron el golpe), atemorizaron a la clase media y alta,
que pronto reclamaron por un orden que acabara con la incertidumbre de la
situacion.

Por primera vez en la extensa trama de la Ristoria civica-militar de
nuestro pais, las tres armas, unificadas por un enemigo en comun, actuaron
en forma conjunta (acuerdo que se cristalizé en la Junta Militar), asumiéndose
como las responsables del “salvataje™ 3 del pais. El acuerdo se sosienia so-
bre la impronta de un nuevo modelo de sociedad que ahora estaban en con-
diciones de imponer. Las Fuerzas Armadas venian a instaurar el sueno de
una soctedad disciplinaria, cuyo 1deal era la conformacion de cuerpos sumi-
sos sometidos a la vigilancia y el control, cuerpos que se vuelven dociles,
obedientes y utiles. Bajo este contexto, el CC puede ser pensado como la
expresion maxima, el paradigma de esta sociedad; y a su vez su dispositivo
de realizacion. El CC fue la modalidad represiva utilizada por la dictadura
militar; en €l confluyen elementos preexistentes y nuevos, elementos que

fueron reorganizados provocando un salto cualitativo en las nuevas formas
%
de poder 4.

3 CALVEIRO, Pilar, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en la Argentina, Colihue,
Buenos Aires, 1998, p. 10.

4 Es interesante detenerse en la propia denominacion que los militares dieron a su gobierno. La
1dea de “Proceso” implica un cambio con extension en el tiempo, mediante ¢l cual se intenta reconfigurar
un orden social. Puede también sugerirse que la “Reorganizacion™ hace referencia a la normalizacion de
la sociedad, caracterizada por la ruptura de un tipo especial de relaciones sociales autonomas. Para un
abordaje del genocidio que hace hincapi€ en la ruptura de relaciones sociales autonomas ver FEIERSTEIN,
Daniel, Seis estudios soore genocidio, Eudeba, Buenos Aires, 2000.
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[II. LA METAFORA DEL CANCER SOCIAL

En la Edad Media a los enfermos de lepra se los intentaba separar,
excluir de las ciudades. Se buscaba evitar el contagio; se dividia a la pobla-
cion entre unos y otros (sanos y enfermos). Es una l6gica de division binaria
en donde prima la exclusion, el ostracismo:

“El leproso esta prendido en una practica del rechazo, del exilio-clau-
sura; se le deja perderse alli como en una masa que importa poco diferen-
ciar...” .

En la €poca finisecular, a fines del siglo XVIII, esto ocurria en una
ciudad en “estado de peste™:

“En primer lugar, una estricta division espacial: cierre, naturalmente,
de la ciudad y del terruno, prohibicion de salir de la zona bajo la pena de la
vida... division de la ciudad en secciones distintas en las que se establece el
poder de un intendente. Cada calle queda bajo la autoridad de un sindico,
que la vigila... El dia designado, se ordena a cada cual que se encierre en
su casa, con la prohibicion de salir de ella... lo que respecta [a las provisio-
nes de] vino y pan, se habra dispuesto entre la calle y el interior de las casas
unos pequenos canales de madera, por los cuales se hace llegar a cada cual
su racion, sin que haya comunicacion entre los proveedores y los habitan-
tes... cuando es preciso en absoluto salir de la casa, se hace por turno, y
evitando todo encuentro...” Espacio recortado, inmovil, petrificado. Cada
cual esta pegado a su puesto. Y s1 se mueve, le va en ello la vida, contagio
0 castigo.

[La inspeccion funciona sin cesar. La mirada esta por doquier en movi-
miento: “un cuerpo de milicia considerable, mandado por buenos oficiales
y gente de bien”, cuerpos de guardia en las puertas, en el ayuntamiento y en
todas las secciones para que la obediencia del pueblo sea mas rapida y la
autoridad de los magistrados mas absoluta, “asi como para vigilar todos los
desordenes, latrocinios y saqueos”. En las puertas, puestos de vigilancia; al
extremo de cada calle, centinelas. Todos los dias, el intendente recorre la
seccion que tiene a su cargo, se entera de s1 los sindicos cumplen su mision,
s1 los vecinos tienen de qué quejarse; “vigilan sus actos” ©.

La peste “como forma a la vez real e imaginaria del desorden, tiene
por correlato médico y politico la disciplina™ 7. A través del orden discipli-
narid que controla y vigila se intentan evitar las revueltas, los crimenes. A

> Foucaurt, Michel, Vigilar y castigar, Siglo XX1, México, 1999, p. 202.
6 Idem, ps. 199/200.
T Idem, p. 201.
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diferencia de la division binaria, propia de la Edad Media, en el siglo XVIII
el poder busca la separacion maltiple, las distribuciones individualizantes,
la constante distincion entre lo normal y lo patologico que tienen como efecto
ramificar el poder, volverlo omnipotente. Lo que no se circunscribe en la
normalidad no se excluye, sino que se lo registra constantemente en el am-
bito de una institucion.

Son en cada caso distintas intencionalidades politicas: al leproso se
busca exiliarlo a través de mecanismos de exclusion en aras de una comu-
nidad pura; a la peste se busca detenerla a través de mecanismos de disci-
plinamiento. En fin, dos maneras de ejercer el poder, de controlar las rela-
ciones entre los hombres.

Los militares en la Argentina utilizaron la metafora del “cancer social”,
por la cual entendian una sociedad enferma a la que debia extirparse un mal:
la subversion, un concepto definido por su ambigiiedad y falta de medida.
La misma, segun el Tte. Gral. Roberto Viola y el Gral. de Brigada Luciano
A. Jauregui, era entendida “como cualquier accion oculta o abierta, insidio-
sa 0 violenta, que intente cambiar o destruir el criterio moral y el modo de
vida de un pueblo™ 8, criterio que por su grado de amplitud e indefinicion
puede abarcar la minima accién disidente o no normalizada.

Cancer que debia “‘cortarse por tejido sano”, eliminando millones de
células sanas para extirpar el foco infeccioso?. Asi lo menciona un escrito
militar de la época:

“Tanto habia penetrado la accion subversiva del terrorismo en el cuer-
po social de la Republica, de tal modo se habian organizado sus militantes
(en forma celular y secreta), que la tarea emprendida para su erradicacion
fue larga, intensa y cruenta™ 10,

En el “Proceso de Reorganizacion Nacional” (PRN) confluyen la ex-
clusion, propia de la Edad Media, y el disciplinamiento moderno. Por una
parte, esta presente la idea de una comunidad pura, bajo los mecanismos de
exclusion tanto en la aniquilacion, la desaparicion y el exilio; y por otra, se
busca el orden a través del control utilizando mecanismos de discipli-
namiento, ¢l terrorismo de Estado, el dominio de los medios de comunica-
cion, la prohibicion del ejercicio de la politica (en un sentido amplio), entre
otros dispositivos de control social.

8 ARMONY, Ariel, La Argentina, los Estados Unidos y la cruzada anticomunista en América Cen-
tral, 1977-1984, Universidad Nacional de Quilmes, Quilmes, 1999.

9 Siguiendo el comentario de Graciela Daleo, el CC puede ser pensado mediante la metafora del
“cubito en el agua”. El CC actua como el cubito que concentra las propiedades: una vez inmerso €ste en
el agua se disuelve y se expande por toda la sociedad, produciendo una sopa de su mismo color.

0 EJERCITO ARGENTINO, El derecho a la libertad, Buenos Aires, 1980, p. 47.
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En las estrategias que el PRN establecio confluyeron algunos princi-
pios de la “ciudad apestada”, pero también del dispositivo panoptico. La
primera tlustra una situacion de excepcion, se actia contra un mal extraor-
dinario, mal que en la sociedad argentina se caracteriz6 como la “subver-
s1on’’; luego de la caracterizacion del mal se construye la contra-ciudad y la
sociedad perfecta: la suma de los CC puede ser pensada como la realizacion
de aquella “ciudad para los enemigos” (aunque haciendo la salvedad de que
dentro de los CC se encuentran militares inmunes a la “peste subversiva™) y
la sociedad imaginada (regida por el orden eterno) como la construccion
politica y simbdlica que el régimen utilizo para lograr consenso. El disposi-
tivo panoptico, por el contrario, se trata de un modelo generalizable de fun-
cionamiento en la vida cotidiana de los hombres, la instalacion del control
constante del que son ejemplo las “pinzas” y las “razzias™, la construccion
del sujeto que se “autovigila”, la internalizacion de la norma y la sancion y
la incitacion a la delacion (esta altima es una practica que se realiza como
resultado de una identificacion con el poder).

Una de las nociones caracteristicas de la sociedad disciplinaria (que
aparece a fines del siglo XVIII y principios del XIX, y persiste hasta nues-
tros dias) es la resignificacion del crimen. El sistema penal basado en leyes
positivas (por contraposicion a la ley natural o religiosa), leyes que repri-
men lo que es nocivo, trae aparejado esta nueva definicion. El crimen “es
algo que damnifica a la sociedad, es un dano social, una perturbacion, una
incomodidad para el conjunto de la poblacion™ 1. El criminal es, entonces,
quien amenaza a la sociedad, un enemigo social que transgrede las normas
dentro de esa sociedad. Por lo tanto, es un enemigo interno 12.

'l Foucaurr, Michel, La verdad v las formas juridicas, Gedisa, Bacelona, 2000, p. 93.

'2 La interpretacion hegemonica durante muchos anos sobre el conflicto social durante la década
del "70 fue expresado por la “Teoria de los dos demonios™, la cual supone que la sociedad es victima de
dos entes wrracionales (la guerrilla y los militares) enfrentados entre si y por quienes esta sociedad iner-
me tuvo que pagar con muchas victimas inocentes. Luis Mattini advierte que esta metafora se correlaciona
con dicha teoria (de la que el Informe de la CONADEP es la principal referencia), ya que para extirpar
el “cancer’ se deben matar c€lulas sanas-inocentes, “tejido sano”, que nada tienen que ver en realidad
con la enfermedad y a quienes se da el nombre de “victimas™.

Para la “Teoria de los dos demomos”, ambos demonios “violaron™ las leyes y eso los equipara.
No repara en el sentido de esa violacion, los intereses que afecta y los que perpetua, pero, sobre todo.
no repara en que los dos “demonios™ son inequiparables. Tras la fachada de la doble condena, oculta la
justificacion del terrorismo de Estado: provoca la inversiéon de un proceso, pues a los ojos de la socie-
dad, no es el genocidio el que viene a poner fin a las practicas sociales autonomas, sino, a la inversa,
estas practicas las que generan el genocidio.

Por ultimo, intenta convencernos de que la garantia del no-retorno al “caos” y al “horror”
pasa por aceptar ¢l dominio de los sectores dominantes y por aprender a convivir, resignados, con sus
efectos.
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Esta nocion de dano social que tuvo como correlato la implementacion
de la prision bajo la idea de la defensa de la sociedad, ciertamente fue cen-
trando su atencion en la reforma de las actitudes y comportamientos de los
individuos. Toda la penalidad pasa a tener la funcion de control, no ya de si
lo que hacen los individuos esta o no de acuerdo con la ley, sino mas bien
de lo que éstos son capaces de hacer o estan por hacer. Por lo tanto, el gran
legado de la penalidad del siglo XIX es el concepto de peligrosidad po-
tencial.

Es posible rastrear estas ideas en la cosmovision de los militares de
la ultima dictadura, puesto que la vaga vy, por lo tanto, confusa definicion
de “subversivo” se deriva a los limites de la definicion de delito. La
caracterizacion de “delincuente subversivo™ refiere a la peligrosidad social
del subversivo, como una amenaza inminente que atenta contra el orden
social:

“La delincuencia terrorista fue ampliamente derrotada en la lucha ar-
mada, tanto en el ambito rural, donde los delincuentes del llamado “Ejército
Revolucionario del Pueblo™... en Tucuman, como en las grandes ciudades,
donde esa misma banda, la de “‘Montoneros’ y otras de menor cuantia ensa-
yaron la guerrilla urbana” (extraido de fuentes militares) !3.

Los grupos o patotas que se encargaban del secuestro de personas, como
lo senala Pilar Calveiro, podian conocer o no la razon del operativo o su
nivel de compromiso con la “subversion”. Recibian la orden con el nombie
de quién debian secuestrar y donde: “solian exagerar la ‘peligrosidad’ de la
victima porque de esa manera su trabajo resultaba mas importante y justifi-
cable... segin su propia interpretacion, ellos se limitaban a detener delin-
cuentes peligrosos y cometian ‘pequenas infracciones’ como quedarse con
algunas pertenencias. Lo que ustedes no entienden es que la policia hace
normalmente eso y ustedes no lo ven mal [en cursiva nuestra, declaracién
del cabo Vilarino]|” 14.

El analisis apunta a demostrar como el “subversivo™ es tratado como
un delincuente en tanto es considerado portador de una alta peligrosidad
social. Por ser caracterizado como un delincuente, se lo trata con técnicas
que ya estaban arraigadas en las fuerzas de seguridad (con todas las dife-
rencias que existen entre el CC y la prision, entre un “delincuente vulgar™ y
“delincuente subversivo”).

13 EJERCITO ARGENTINO, Cit., p. 46.
14 CALVEIRO, Pilar, Poder..., cit., p. 35.
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[V. UNA INSTITUCION DE MUERTE

Partimos de dos formas, opuestas, de encerrar personas, formas que
se practicaron en distintas épocas y que implican distintos tipo de insti-
tuciones:

“He aqui por qué opondré la reclusion al secuestro; la reclusion del siglo
XVIII, dirigida esencialmente a recluir a los marginales o reforzar la margi-
nalidad, y el secuestro del siglo XIX, cuya finalidad es la inclusién y la
normalizacion™ 15

Los CC en Argentina tienen una doble cara: hacia fuera funcionan como
una “institucion de secuestro”, su finalidad es la normalizacion de los que
estan del otro lado del campo, en el afuera, y a quienes solicitan como cuer-
pos obedientes:

“La fabrica, la escuela, la prision, los hospitales, tienen por objetivo
ligar al individuo al proceso de produccion, formacion o correccion de los
productores que habrd de garantizar la produccion y sus ejecutores en fun-
cion de una determinada norma’ 16

Hacia dentro, en cambio, retoman caracteristicas de las instituciones de
reclusion, destinadas a excluir lo disfuncional; sin embargo, el CC difiere
de las anteriores pues su fin es el exterminio 7. Lo que busca del cuerpo es
su disciplinamiento como requisito para la muerte, asi como en la “institu-
cion de secuestro” el disciplinamiento se busca en funcién del aparato de
produccion.

Pero hay otra caracteristica que asemeja al CC con la institucion de
secuestro: los primeros son tambi€én una red institucional sobre la cual con-
vergen elementos estatales y otros que no pertenecen al Estado. Por tanto,
el vinculo entre esta red y el Estado no es mecanico. Lo que queremos su-
brayar es el caracter infraestatal de la red institucional, la autonomia relati-
va con que funciona respecto al Estado. De hecho (y a diferencia de las 1ns-
tituciones de secuestro), los CC nunca fueron reconocidos publicamente por
quienes conducian el aparato estatal:

“Yo niego rotundamente que existan en Argentina campos de concen-
tracion o detenidos en establecimientos militares mas alla del tiempo indis-

15 Foucaurt, Michel, La verdad.. ., cit., p. 128.

16 Idem, p. 128.

17 Esta premisa parece ser retomada en la Doctrina de Seguridad Nacional. Esta altima sirvio de
“manual” a los militares de toda Latinoamérica, de ahi que pueda comprenderse por qué estos militares
estaban mejor preparados para una “guerra de contrainsurgencia” que para un enfrentamiento en defen-
sa de la soberania de sus paises, lo cual pone en jaque el hecho de que las FEAA., incluso desde una
optica militar, tienen por funcion la defensa de la soberania ante el peligro de una fuerza exterior.
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pensable para indagar a una persona capturada en un procedimiento y antes
de pasar a un establecimiento carcelario” [Jorge Rafael Videla].

*...La Perla, ;existi0? Si, era un lugar de reunion de detenidos, no una
carcel clandestina... los subversivos estaban ahi mas al resguardo de sus
pares...” [Luciano Benjamin Menéndez]| !8.

En suma, el CC no es una institucion de secuestro, aunque retoma vy
resignifica elementos de éstas. Recupera mecanismos de represion e incluso
utiliza el espacio fisico de muchas de esas instituciones (escuelas, hospita-
les, carceles, fueron frecuentemente lugares de emplazamiento), pero les
otorga una funcionalidad diferente, otro significado.

El uso del espacio y el tiempo en las “instituciones de secuestro” bus-
ca el aprovechamiento ligado a la produccion: la maxima explotacion del
tiempo, pero también reformar los cuerpos, corregirlos para conseguir un
cuerpo capaz de trabajar. El uso del espacio y el tiempo en los CC, por su
parte, es funcional a la degradacion del ser humano, de la victima (desperso-
nalizacion, pérdida de i1dentidad, inmovilidad, desnudez, hambre). Lo que
busca es la constitucion de una instancia previa a la muerte que anule todo
tipo de resistencia hacia la aniquilacion.

La doble cara de los CC, a los que denominaremos “instituciones de
muerte”, tiene un propdosito muy claro:

“[La Junta Militar] utilizé su derecho arbitrario de muerte como forma
de diseminacion social del terror para disciplinar, controlar y reguiar una
sociedad cuya diversidad y alto nivel de conflicto impedian su establecimien-
to hegemonico™ 19,

V. EL USO DEL ESPACIO COMO HERRAMIENTA GENOCIDA

El analisis no pretende detenerse en la distribucion del espacio urba-
no 29, sino que enfoca su dispositivo tedrico en ese tan particular “microes-
pacio’” que configuran los CC, y pone toda su atencion en el interior de los
MmISMmos.

El uso del espacio al interior de los CC no es de ninguna manera arbi-
trario o irracional, sino que, por el contrario, esta atravesado por discursos
y saberes que constituyen formas especificas de control y sancion, de indi-
vidualizacién y atomizacion (tal es el caso de la utilizacion de espacios indivi-

1% Informe de la CONADEP, Nunca mas, Eudeba, Buenos Airres, 1985, ps. 55 y 56.

9 CarLveiro, Pilar, Poder..., cit. p. 59.

20 Aunque es importante resaltar que en algunos CC, como es ¢l caso de la ESMA, la “recupe-
racion’ era otro de los fines. Con esta operacion se buscaba, mediante la internalizacion en los secues-
trados de los valores del régimen, la colabaracion del recuperado para con las Fuerzas Armadas.
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dualizantes, cuerpos separados por tabiques de madera que dificultaban la
posibilidad de conectarse con el otro) que posibilitan rupturas en las re-
laciones sociales entre los detenidos y por consiguiente todo intento de
resistencia colectiva; saberes utilizados para aniquilar sistematicamente los
cuerpos.

Vamos a desarrollar el andlisis del espacio genocida utilizando planos
y croquis de distintos CC que tienen el triste privilegio de ser casos para-
digmaticos que utilizaremos para senalar distintos conceptos en cada uno,
pero sabiendo que hay modalidades que se repiten en los distintos CC. Es
una observacion que intenta desnudar los dispositivos que constituyen lo que
hemos llamado espacialidad genocida.

V1. LA ESTRATEGIA RACIONAL

En el interior de los campos hay un uso delimitado y repensado de cada
espacio y cada tiempo, subyace una logica estrictamente racional, nada esta
librado al azar; racionalidad entendida en el sentido instrumental de su de-
finicion por el cual el espacio es un medio utilizado para el fin de aniquilar.
Sin duda tal racionalidad es imprescindible para todo proceso genocida. Al
respecto, un estudio sobre el caso nazi afirma:

“Una matanza solo puede alcanzar la dimension genocida si planifica
(con un sentido productivo de la racionalidad) la muerte. Este desarrollo de
una ‘productividad racionalizada’ conlleva una utilizacion exhaustiva del
tiempo y del espacio” 21,

Tal racionalidad conlleva dos procesos paralelos: por un lado, la
linealidad, aunque discontinua, donde en un comienzo el detenido es “pro-
cesado” por espacios prefijados y concatenados (por ejemplo, el paso por la
sala de tortura, etc.), luego es conducido a un lugar en donde pasa el resto
de su detencion en plena quietud (sin olvidar que el detenido puede ser
conducido nuevamente a “interrogatorio™).

“Una vez que se detenia momentaneamente la primera sesion de “ablan-
de’ algunos eran llevados casi a la rastra a la *enfermeria’ y luego a la ‘leo-
nera’ o directamente a los tubos™ 22,

Por otro lado, la funcionalidad de cada espacio. A cada lugar se le asig-

na una utilidad especifica. Para cada funcion-operacion el poder genocida

21 FeiersTEIN, Daniel, Seis estudios..., cit., p. 58.
22 Nunca mas.
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(en este punto las similitudes con el nazismo son sorprendentes) instrumenta
y asigna un espacio en particular. Se busca la “reduccion funcional del cuerpo.
Pero tambié€n insercion de ese cuerpo-segmento en todo un conjunto sobre
el cual se articula... el cuerpo se constituye como pieza de una maquina
segmentaria’ 23.

A partir del ingreso del detenido al CC (ver “Pozo de Quilmes”, Gra-
fico 1 en Apéndice), luego de atravesar la guardia, el primer lugar donde se
lo traslada es la sala de tortura 24, espacio en donde se procesa al detenido y
donde la principal funcidon es extraer, mediante el interrogatorio-tortura,
informacion que pudiera aportar; luego el detenido es conducido al primer
y segundo piso (previo paso por el deposito o “botin de guerra™, espacio
donde se depositan bienes del detenido), donde estan las celdas (la “leone-
ra’) y los calabozos, ambos cumplen una doble funcidon: por un lado, me-
diante el aislamiento y la individualizacion se pretende la ruptura de las re-
laciones sociales (en especial las de resistencia), y por otro, se utiliza como
deposito de cuerpos, cuerpos en espera de la muerte; desde alli los deteni-
dos eran conducidos innumerables veces a la sala de tortura, para luego ser
“trasladados”, lo cual tenia como funcion la muerte de los detenidos 25; ia
clausura del proceso tiene lugar en la eliminacién del cuerpo, eliminaciéon
que se ha realizado bajo cinco formas: fusilamiento en masa, muerte “en
enfrentamiento armado”, muerte “en intento de fuga”, lanzamiento de los

23 Foucaucr, Michel, Vigilar vy castigar, cit., p. 169.

24 Un interesante estudio sobre los efectos que el PRN produjo en la distribucion demografica de
la provincia de Buenos Aires se encuentra en ¢l trabajo de BErmUDEZ, E., La disputa por un territorio:
los partidos del Gran Buenos Aires, CICSO, Buenos Aires, 1985.

25 Cabe detenerse en el lenguaje para identificar una “logica semantica” que lo atraviesa. Asi como
en Auschwitz habia *banos comunales’ (camaras de gas) que estaban a cargo de empleados del Servicio
de Sanidad, adiestrados en tareas de desinfeccion; en los CC de la Argentina pueden encontrarse
‘quircfanos’ o ‘salas de terapia intensiva’ (salas de tortura) donde se aplican “sesiones’ a cargo de ‘espe-
cialistas’ que manejan el “bisturi” o la “'maquina’ (picana eléctrica), se dan distintos ‘tratamientos’ y se
‘opera’ a los detenidos. El uso de palabras sustitutivas es tanto frivolo y deshumanizante, como también
un mecanismo tranquilizador de la conciencia de quien tortura y asesina.

Pareceria ser que la logica que atraviesa a este lenguaje de los CC es una “metafora medicinal”,
condicion para aceptar la tortura y la muerte. La presencia constante de la figura del médico, tanto en
Auschwitz como en la ESMA, resulta esclarecedora. La funcionalidad de este mecanismo de “metafora
medicinal™ es justificar el genocidio en defensa del cuerpo social: en nombre de la vida de este cuerpo
se acepta la muerte, el exterminio de un grupo que atenta contra la salud de aquél. Este juego en el que
confluyen el poder de vida y el derecho sobre la muerte, contradictorio en si, es propio del funciona-
miento del Estado moderno en todas sus expresiones. El Estado moderno que ostenta una tecnologia de
bio-regulacion de los individuos, centrada sobre la vida, puede a través de la “metafora medicinal™ ase-
gurarse su funcion homicida, ejercer el poder sobre la vida y la muerte, sin abandonar los mecanismos
y tecnologias de la sociedad de normalizacion.
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detenidos al mar (la solucidén naval) y la incineracion. Se buscaba la elimi-
nacion de todo rastro de los cuerpos 26.

VII. UN ESPACIO DISCIPLINARIO

Para obtener cuerpos dociles, tutiles, disciplinados, los CC requieren el
uso de diversas técnicas de utilizacion disciplinarnia del espacio, técnicas que
permitan una particular distribucion de los individuos en aquel espacio; de
ellas la clausura es la fundante. Con respecto a aquélla Foucault afirma:

“La disciplina exige a veces la clausura, la especificacion de un lugar
heterogéneo a todos los demas y cerrado sobre si mismo. Lugar protegido
de la monotonia disciplinaria. Ha existido el gran ‘encierro’ de los vagabun-
dos y de los indigentes...” 27.

La clausura tiene como objetivo principal el aislamiento material y
simbodlico de un determinado espacio en relacion al resto de la sociedad,
pretende crear asi una realidad cerrada sobre si misma, fuera de todo tiem-
po y espacio; ausente de la topografia urbana, pese a situarse muchas veces
en el corazon de la misma (“El Olimpo”, “El Atlético”, “Automotores Or-
lett1”, todos ellos en el centro de la voragine de la Capital Federal).

El CC vuelve imposible la relacion con el exterior, con el afuera, pre-
tende mediante aquella imposibilidad facilitar el control absoluto sobre los
cuerpos, la incomunicacion con el afuera permite con mayor facilidad po-
der —en cada mstante— vigilar la conducta de cada cual. El sistema de vi-
gilancia y disciplinamiento continuo, sumado a la clausura con el exterior,
tiene por resultado que las posibilidades de fuga se vuelvan minimas. La dis-
posicion de los detenidos tiende a delinear un espacio disciplinario donde
nada quede librado al azar; donde tanto la circulacion como la inmovilidad
de los prisioneros es sometida al estricto control; donde se establecen co-
municaciones utiles y se aisla e interrumpe, mediante sancion y castigo, las
que no lo son. Asi parece atestiguarlo este fragmento:

“Ningun prisionero sabia realmente —en los primeros tiempos— don-
de se encontraba. El sentido elemental de la distancia también se alteraba
por la venda en los 0jos. Para cualquier persona una distancia de tres me-
tros es insignificante. Para los presos ilegales —los o0jos descubiertos, en
silencio permanente sélo roto por los gritos de los torturados— casi siem-

26 En el CC, ademas de los espacios antes destacados (la sala de torturas, la celda, los calabozos)
también se observan la “enfermeria”, los banos, las oficinas, etc., espacios por donde transitan los dete-

nidos y que contribuyen con el procesamiento de sus cuerpos.
27 Idem, p. 145.
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pre acostados sentados en sus colchonetas rellenas con paja, esa medida era
un mundo: casi nadie sabia quién estaba al lado suyo...

"La vida cotidiana en ese submundo infernal tenia horarios precisos.

“"Todos los dias a las 7 de la manana se despertaba a los prisioneros
que, cegados por las vendas, debia enrollar sus colchonetas, antes de ser con-
ducidos a los banos.

"En el interin, un grupo de prisioneros realizaba la limpieza de la cua-
dra... la guardia ordenaba a los detenidos formar en ‘trencito’ (tomados unos
detras de otros por los hombros) en grupos de 20 todos vendados. Cada grupo
era dirigido por un gendarme que conducia al primer prisionero llevandolo
de la mano.

"El ‘trencito’ caminaba tambaleandose, inseguro. A veces... los obli-
gaban a tomar posiciones ridiculas, imponiéndoles agacharse por la presun-
ta existencia de obstaculos insalvables. Era particularmente humillante para
los pristoneros escuchar las carcajadas de los guardias. ..

"Los prisioneros pasaban la mayor parte del tiempo en sus colchone-
tas, en el interior de la cuadra, sentados o acostados, siempre con las ven-
das sobre los 0jos. Solo tenian posibilidad de caminar cuando eran ileva-
dos al bano” 28.

El CC “La Perla” (ver Graficos 2 y 2a en Apéndice) estd dividido en
cuatro edificios, tres de ellos comunicados entre si por una galeria, de éstos,
dos son utilizados por oficiales y suboficiales, el tercero es la “cuadra” dondc
se alojan los detenidos, el cuarto edificio, independiente de los anteriores,
es utilizado como garaje. La técnica de clausura se materializa en cada uno
de los edificios (los cuales recrean la imagen de un aislamiento absoluto, de
un adentro no visible desde el exterior); el CC cuenta con garitas de vigi-
lancia comandadas por gendarmes que tienen como funciéon impedir los
accesos y las salidas que no estén autorizadas.

El espacio concentracionario utiliza la distribucion de los inducidos para
facilitar ejercer un saber-poder sobre sus cuerpos; con la clausura, el CC aisla
a los detenidos de la sociedad, pero el poder centra su trabajo al interior de
los mismos, alli el espacio se conforma de maneras muy sutiles y flexibles,
la técnica de localizacion elemental o de la division en zonas constituye uno
de los ejes modeladores de ese espacio, el mismo pretende evitar lo impre-
visible; todo debe estar vigilado, nada puede escapar al control permanente;
el espacio debe efectuar una distribucion de los cuerpos que permita indivi-
dualizar, localizar, los cuerpos.

28 CoMISION ARGENTINA DE DErRecHOS HUMANOS, Informe especial sobre el campo de concentra-
cion de detenidos-desaparecidos de “La Perla’ en Cordoba, Republica Argentina, Madrd, 1980, p. 29.
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“A cada individuo su lugar y en cada emplazamiento un individuo.
Evitar las distribuciones por grupo; descomponer las instalaciones colecti-
vas; analizar las pluralidades confusas, masivas o huidizas. El espacio dis-
ciplinario tiende a dividirse en tantas parcelas como cuerpos o elementos por
repartir hay. Es preciso anular los efectos de los distribuciones indecisas. ..
tactica de antidesercion, de antivagabundeo, de antiaglomeracion. Se trata
de establecer las presencias y las ausencias... poder en cada instante vigilar
la conducta de cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las cualidades y los
méritos. Procedimiento, pues, para conocer, para dominar y para utilizar. La
disciplina organiza un espacio analitico™ 29.

El CC “La Perla” se compone de multiples espacios y dispositivos de
encierro que tienden a la individualizacion y control de los detenidos, espa-
c10s que son independientes entre si aunque estan comunicados por diver-
sos pastllos; los detenidos son trasladados y alojados en ellos por distintos
espacios de tiempo (por supuesto algunas les estaban absolutamente veda-
das, por ejemplo, los dormitorios de los oficiales).

Las salas de “interrogatorios™ y tortura son el espacio individualizante
mas siniestro y paradigmatico por el que transitan los detenidos, alli se en-
cuentran aislados frente a las técnicas de tortura que el poder ejerce sobre
sus cuerpos. La funcion de este dispositivo es doble: se desea obtener infor-
maci0on del detenido, pero tal vez mas importante que aquello es la inten-
cion de atomizar todo intento de resistencia y autonomia del detenido, para
asi volverlo sujeto disciplinado, incapaz de fuga o amotinamiento.

“Las torturas apuntaban a obtener informacion sobre las ‘citas’, encuen-
tros habituales entre miembros de una misma organizacion, rotativos y pe-
riodicos. ..

"El segundo objetivo prioritario de los interrogatorios era obtener los
domicilios...

"En base a los datos arrancados en la tortura, se operaba de inmediato.
Luego se procedia a tomar el ‘previo’, datos personales del prisioneros, que
no era formado. Posteriormente se realizaba el ‘reconocimiento fotografi-
co’, consistente en la revision metodica de los archivos de las distintas fa-
cultades de la Universidad, de las oficinas de personal de las fabricas —Ilo
que demuestra la colaboracion directa de las grandes patronales en la repre-
s10n—, de quienes estaban realizando el servicio militar obligatorio y de las
fotos de los archivos policiales y otros.

“"En los primeros tiempos, a los interrogadores sélo les interesaba la
informacion que tuviera resultados inmediatos, pero luego advirtieron

29 Foucaurr. Michel. cit., P. 147,



FERNANDO STRATTA - MARCELO BARRERA 345

—segun precisaron prisioneros liberados— que también podian acopiar in-
formacion util para el mediano y largo plazo...

"En 1976 todos los ex militantes que se habian alejado de las organi-
zaciones antes del golpe de marzo eran desechados de plano; pero a fines
de 1977, cuando se habian agotado las pistas disponibles para la captura ma-
siva de militantes, se recurrid a los ex militantes para recomenzar la tarea
de informacion. ..

"Tanto en la primera etapa de la represion —informacion operativa—
como en la segunda —informacion a ser investigada— el proceso concluia,

en la mayoria de los casos, con el asesinato de los secuestrados (Informe
sobre ‘La Perla’)” 30,

VI1lI. RECONFIGURACION DEL ESPACIO

trucciones preexistentes, generalmente escuelas, hospitales, carceles, esto es
“instituciones disciplinarias”. Ahora bien, debe prestarse atencion al hecho
de que el fin que persiguen estas instituciones no es el mismo que ei de las
“instituciones de muerte”’, nombre con el que hemos de denominar a los CC.
Debe tenerse presente que donde antes se buscaba la disciplina, ahora se
busca la tortura (y su posterior exterminio). El fin de la disciplina es obte-
ner cuerpos utiles; el de la tortura, ademas, es obtener informacion y degra-
dar los cuerpos. De esa forma se entiende que hayan existido torturas cuyo
fin no era la obtencion de informacion, tal es el caso de detenidos que 1ban
a ser liberados o aquellos de quienes no se podia obtener mas informacion.
El espacio se transforma, se vuelve funcional a los objetivos de esta nueva
“institucion de muerte”. Esto puede observarse en la “Escuelita de Famailla”
(ver Grafico 5 en Apéndice), campo de concentracion de la provincia de
Tucuman.

“[La] Sala de interrogatorios estaba ubicada en la ultima aula de la
escuela, encontrandose en su interior una cama tipo militar, de hierro, una
mesa y fotos de los detenidos... Asimismo existia un teléfono de campaia
a pilas que al dar vuelta la manija generaba corriente eléctrica...” 31.

En definitiva, la l0gica concentracionaria busca optimizar los recursos
de dimension, eliminando lo disfuncional y reconfigurando los espacios. Se
trata de crear emplazamientos funcionales, que el lugar responda “no solo a

30 CoMmiSION ARGENTINA DE DERECHOS HUMANOS, Informe..., cit., ps. 14 y 15.
AU Nunca mas. ps. 41 y 42.
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la necesidad de vigilar, de romper con las comunicaciones peligrosas, sino
también de crear un espacio util” 32

En las modificaciones efectuadas a las construcciones puede verse esta
necesidad de reconfigurar el espacio de un poder que busca la muerte y
desaparicion de los cuerpos. Son ejemplos caracteristicos la clausura de puer-
tas y ventanas (a fin de obstaculizar cualquier comunicacion del campo con
el exterior), la improvisacion de celdas en habitaciones, la division de salo-
nes con tabiques. La reconfiguracion del espacio tenia como una fuerte dia-
triba la busqueda de la oscuridad total artificial en todo momento del dia.

Asi podemos ver como el espacio es recorrido por relaciones de poder
y formas de saber que constituyen el funcionamiento del CC. Y puesto que
en el espacio se inscriben estas formas de saber-poder, se ha querido hasta
aqui demostrar que, a pesar de importantes diferencias, existe una continui-
dad entre el espacio genocida y las formas de saber-poder de la sociedad en
que se constituye 33,

[X. UN DOBLE PROCESO

Hasta aqui hemos tratado de ver como el CC toma como objeto al
cuerpo y lo somete a un proceso que va desde la tortura fisica-psicolégica
hasta la aniquilacion de un cuerpo “deshumanizado”. Sobre la importancia
de esta deshumanizacion de las victimas, nos dice el testimonio de Villani:
“nosotros éramos cucarachas. Por eso les resultaba facil matarme, tan facil
como a cualquiera le puede resultar pisar una cucaracha en el piso. No hay
ningun problema de conciencia en eso” 34,

El espacio genocida tiene en cuenta al cuerpo sobre el cual ejerce un
poder que lo transforma y, al mismo tiempo, tiene en cuenta el alma, a la
que vigila y corrige. El alma debe entonces entenderse como una realidad
que se produce en torno al cuerpo, por el funcionamiento de un poder que
se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga.

Vamos ahora a diferenciar, siguiendo a Daniel Feierstein 35, dos secto-
res en los que se divide el CC.

El primero toma al cuerpo como objeto de un proceso, cuerpos que se
desplazan en un espacio caracterizado por la funcionalidad de los recorri-

32 Foucaurr, Michel, cit., p 147.

33 81 bien en el “Pozo de Quilmes™ no se observa ningun espacio destinado a la eliminacion de
los cuerpos, puede observarse en otros la existencia de fosas destinadas a tal fin.

M Testimonio de Marno Villan, citado en Di TELLA, Andrés, “La vida privada en los campos de
concentracion”, en F. Devoto y M. Madero, Historia de la vida privada en la Argentina, t. 3, Taurus,
Buenos Airres.

35 FElerSTEIN, Daniel, Seis estudios. .., cit., p. 58.
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dos. En este sector los cuerpos ‘circulan’, transitan por la sala de tortura,
los ‘camiones’, los ‘pozos’ donde finalmente se los sepulta e incinera. Es
un sector “productivo’” que busca la muerte, pero también la desaparicion
de los restos del cuerpo. Por eso debe relacionarse con la linealidad disconti-
nua a la que se hacia alusién anteriormente, es un espacio donde los cuer-
pos son conducidos por los victimarios.

El segundo sector, en cambio, busca situar al cuerpo en todo momento
para vigilarlo y corregirlo, por eso en este espacio prima la funcionalidad
del control. Es un espacio de “localizacion™ porque persigue que los cuer-
pos sean visibles, que se sepa su ubicacion en las celdas, “cuchas™, calabo-
zos, la ‘sala Q’, la cocina, los sectores destinados al trabajo (ver Graficos 3
y 3a en Apéndice). En definitiva, se clasifica segun la antigtiedad del prisio-
nero, jerarquia, nivel de peligrosidad. La introduccion del rango es otro de
los elementos clasificatorios (s1 bien la mayoria de los prisioneros permane-
cian “indiferenciados™); mediante el ordenamiento escalatonario, la 160gica
disciplinaria pretende ser reproducida por los prisioneros (la division entre
prisioneros nuevos y viejos, los prisioneros ‘Q’, la creacion de un ‘Staff” en
la ESMA, son ejemplos de aquello).

St en el primer sector los cuerpos estan en movimiento, en el segundo
permanecen quietos, observables, controlables. Resulta interesante senalar
como el tratamiento que en el CC se hace del cuerpo y el alma, se relaciona
directamente con estos dos espacios, estos dos sectores en los que se diviae
el campo. En el sector “productivo” se somete al cuerpo a un proceso de
transformacion; en el sector “localizacion” se controla y corrige el alma
de los prisioneros. Este doble proceso es condicion previa al objetivo final
del exterminio. Esta doble incision, este “tratamiento” del cuerpo y del
alma, ha sido una caracteristica central del genocidio argentino perpetrado
por el PRN.

X. LA ESMA Y EL PRINCIPIO PANOPTICO

La ESMA (ver Grafico 4 en Apéndice) es, junto a Campo de Mayo, el
CC mas importante que engendrd la dictadura, ningun otro es comparable
ni en volumen ni en capacidad operativa; sus diversos dispositivos de en-
cierro recuperan determinados ejes rectores del panoptico (entendido como
una arquitectura de la vigilancia que fabrica efectos homogéneos de poder),
aunque puede observarse que en €l los mismos conviven con otras formas
de vigilancia, como, por ejemplo, el calabozo.

“La Capucha” es el espacio de disciplinamiento mas significativo de
la ESMA, al mismo se accede luego de sortear a un guardia armado con una
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mesa y un libro donde anota todos los movimientos y comanda la apertura
de la puerta, “Se detuvieron ante una puerta. Alguien los espi10 desde una
mirilla y abrio... oyd nitidamente el rasguido de una pluma poco experta
garabateando datos en un cuaderno...” 36, “La Capucha™ es un recinto que
no tenia ventanas, solo ventiluces que daban a celdas denominadas “cama-
rotes”, construidas con tabiques de mamposteria cerradas con paneles de
madera aglomerada y una puerta con una mirilla, por la cual se puede ob-
servar desde afuera lo que ocurre en el interior. A mano derecha frente a las
celdas habia cubiculos o “cuchetas”, espacios delimitados por tabiques de
madera aglomerada alipeados contra la pared del recinto, en donde cabia sélo
un prisionero, en muchos casos “con los 0jos cubiertos por un tabique o
antifaz, y con mis brazos y piernas sujetos con grilletes™ 37.

“La Capucha” es, por lo tanto, un dispositivo que fusiona las diversas
funciones de los calabozos, el encerrar, privar de luz y ocultar, con el prin-
cipio (propio del panodptico) de que el poder debia ser visible pero inverifi-
cable; visible, ya que el detenido puede ver la mirilla (objeto que simboliza
el poder) por donde es observado; pero inverificable, ya que no sabe en que
momento se le mira, pero esta seguro de poder serlo.

“La Pecera” es otro de los dispositivos que caracterizan el campo, el
mismo esta constituido por una serie de pequenas oficinas con paredes de
acrilico, unidas por un pasillo central al que se accede por una puerta con-
trolada por un guardia munido de un registro de entradas y salidas. Los
detenidos permanecen en las oficinas. Ocurre que:

“Cada cual, en su lugar, esta bien encerrado en su celda en la que es
visto de frente por el vigilante..., objeto de una informacién, jamas sujeto
de una comunicacion... no hay peligro de que exista complot...” 38,

Otro de los dispositivos de la ESMA es “La Capuchita”, este espacio
estaba compuesto por dos salas de tortura y 15 o 20 tabiques que separaban
a los secuestrados entre si, alli el poder, controla y localiza, también...

“...se encuentra en el programa del Panoptico la preocupacion de la
observacion individualizadora, de la caracterizacion y de la individualiza-
cion, de la disposicion analitica del espacio™ 39,

Todo movimiento del secuestrado en el campo es objeto de control y
vigilancia visual permanentes, en el pasillo y las puertas de las oficinas la
conducta del detenido es monitoreada. “Un circuito cerrado de television

36 Bonasso, Miguel, Recuerdo de la muerte, Planeta, Buenos Aires, 1994, p. 99.
7 DaLeo, Graciela, documentos, p. 10.

¥ Foucaurt, Michael, Vigilar vy castigar, cit., p. 204,

¥ Idem, p. 206.
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permitia desde las oficinas de la planta baja, tener bajo control todos los
movimientos” 40, Por lo tanto, se recrea la disociacion “ver-ser visto” pro-
p1a del panoptico, en los pasillos el detenido es visto, sin ver jamas; desde
las oficinas de la planta baja se ve todo, sin ser jamas visto.

Xl. UNA MAQUINA PERFECTIBLE

Nos parece importante hacer algunas consideraciones acerca de como
fue constituyéndose la espacialidad genocida, a la que no se debe interpre-
tar como un hecho fuera de lugar, una expresion demoniaca inefable, sino
mas bien como parte de un largo proceso.

La primera caracteristica es que muchos CC son el producto de un
aprendizaje, continuo y progresivo que implica un trabajo de “ensayo y error”
para su emplazamiento. Asi parece insinuarlo el Informe de la CONADEP:

“Los centros fueron pasando de pequenas casas o sotanos muy bien
disimulados a grandes instalaciones —en algunos casos unidades militares
acondicionadas a tal efecto— provistas de todos los elementos que las ase-
mejaban a las versiones conocidas de la Alemania nazi: doble alambrada de
puas, guardias con perros, helipuertos, torres de vigilancia” 4!,

Por otro lado, implica también un aprendizaje en la busqueda de los
métodos de exterminio:

"La precariedad de sus instalaciones demuestra —por contraste con la
dimension que luego llegaron a tener estos centros de detencion— que en
1975 habia comenzado a desarrollarse en forma embrionaria la modalidad
clandestina de la metodologia represiva. El rapido crecimiento de las estruc-
turas organizativas encarado desde entonces tuvo por objeto mejorar la efi-
ciencia de los métodos utilizados, poniendo a su servicio todos los recursos
del aparato estatal” 42,

Este proceso de perfeccionamiento conlleva un plan sistematico pre-
vio que va ajustando sus detalles sobre la marcha, donde se consideran los
beneficios y desventajas de la metodologia utilizada, en dltima instancia,
donde la racionalidad atraviesa todo el espacio.

Por otra parte, existe una burocratizacion en el proceso de exterminio
que necesita de una cadena rutinaria de personas, entrenadas en sus tareas y
para las cuales sus acciones se remitan a cumplir 6rdenes. Las tareas se
dividen, se fragmentan, se vuelven insignificantes, pequenos engranajes de

40 Nunca mas, p. 83.
H Nunca mas, p. 214.
42 Idem, p. 214.
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un enorme dispositivo; si bien nunca la fragmentacion llego a ser total, pues
no debe confundirse un desconocimiento de la totalidad del proceso con un
total desconocimiento del mismo; en los CC la responsabilidad de los actos
de los genocidas se diluye, se hace poco visible y confusa en hombres que
no hacen otra cosa que obedecer normas impuestas por superiores. Cada cual
cumple su funcion en un gran dispositivo burocratico de muerte, lo cual no
implica la inocencia de sus actos, sino que ayuda a comprenderlos.

Esta burocracia se refleja al interior del CC, donde el prisionero debe
pasar por una serie de instancias que vamos a diferenciar 43,

Por un lado, la insercién en un sistema de clasificaciones (que lleva
implicito el control), propio del mundo concentracionario, que lo despoja
de toda conexion con su vida anterior. Generalmente se asignan nimeros (a
veces precedidos por letras) para eliminar la identidad de los detenidos, como
lo muestra un testimonio:

“se da cuenta en ese momento que los llamaban por nimero, no llama-
ban por nombre y apellido. Ella recuerda su numero: 104. Recuerda que
cuando la llamaban a ella era que la tenian que torturar” 44,

Al mismo tiempo, se lo inscribe en un registro donde constan datos de
su identidad e informacién de importancia, como sucedi6 en “La Perla” o
“Umiversidad™:

“Luego de los primeros interrogatorios se mostraba a los prisioneros
fotos contenidas en diversas carpetas, de estudiantes de diferentes Faculta-
des... servian para secuestrar inmediatamente o para ir formando ficha con
los antecedentes de cada uno... Todos los dias confeccionaban una lista de
los detenidos desaparecidos que se encontraban ese dia en La Perla. A esta
lista se agregaban por orden de tiempo los secuestrados del dia y no se
mencionaban los traslados de ese dia... Abajo ponian el nombre de cada
uno de los secuestrados, el sobrenombre, si1 tenia, y la afiliacién politica
real o 1imaginaria... Lo ultimo era el nimero de entrada. Estas listas se
hacian por triplicado. La primera quedaba en La Perla, la segunda era lle-
vada cada atardecer al destacamento, la tercera era llevada directamente
al Comando del III Cuerpo del Ejército. Ademas de ese parte diario, a cada
prisionero se le tomaban declaraciones por duplicado y se confeccionaban
carpetas” 4.

43 FElersTEIN, Daniel, Seis estudios.. ., cit., p. 56.
H Nunca mas, p. 62.
45 COMISION ARGENTINA DE DERECHOS HUMANOS, Informe..., cit., p. 27.
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O bien lo ocurrido en la ESMA:

“... en enero bajan a los sesenta al sotano (se refiere a los detenidos)
y les sacan una fotografia a todos... todos los casos estan archivados en
microfilmes describiendo desde el procedimiento, luego antecedentes y sen-
tencia. Junto a los datos del procedimiento habia dos items finales: trasla-
do-libertad...” 46,

Esta burocratizacion del camino hacia la muerte hace que todo esté
marcado por la impersonalidad. No se conoce la identidad del detenido, s6lo
se trata con numeros, con ‘paquetes’, cosas que estan mas alla de toda hu-
manidad. Es mediante este proceso que puede lograrse tal “invisibilidad
moral”. La mediacion de la accion, propia de los procedimientos burocrati-
cos (y de la vida moderna en general) vuelve mas facil el ‘tratamiento’ de
los ‘bultos’: “las acciones sociales significativas se transmiten por un larga
cadena de dependencias... los dilemas morales desaparecen de la vista al
tiempo que cada vez se hacen menos frecuentes las oportunidades para rea-
lizar un examen de conciencia y que las elecciones morales sean mas cons-
cientes” 47. El proceso de deshumanizacion al que se somete a las victimas
desde su ingreso en los CC dificulta ostensiblemente los cuestionamientos
de indole moral por parte de los victimarios. Antes del fin, que es el exter-
minio, existe una infinidad de tareas por cumplir, necesarias para llevarlo a
cabo, pero que son facilmente realizables. Para esto se vuelve indispensable
una burocratizacion de la muerte que, como dice Calveiro, “disemina ¢i ierror
y calla las conciencias”. Quizas esto ayude a comprender la afirmacion de
Jorge R. Videla, Cte. en Jefe del Ejército, al referirse sobre la decision del
exterminio:

“No se podia fusilar. Pongamos un nimero, pongamos cinco mil. La
sociedad argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en
Buenos Aires, hoy seis en Cérdoba, manana cuatro en Rosario y asi hasta
cinco mil. No habia otra manera. Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el
que no estuvo de acuerdo se fue” 48.

XII. CONCLUSIONES

El PRN requirié de una exhaustiva planificacion de su metodologia de
control y represion para perpetrar el genocidio, el espacio fue utilizado como
una herramienta central dentro de la genealogia de su poder, nada que haya

46 Idem, p. 275.
47 BAUMAN, Zygunt, Modernidad y holocausto, Seguitur, Toledo, 1997, p. 33.
48 Citado en SEOANE, Maria - MuLEIRO, Vicente El dictador, Sudamericana, Buenos Aires, p. 127.
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stdo relacionado con el espacio fue librado al azar, sino que, por el contra-
rio, fue el resultado de una fuerte sistematizacion y racionalidad. Las trans-
formaciones, totales o parciales, de estructuras preestablecidas, como es el
caso de la “Escuelita de Famailla”, asi lo demuestran.

El poder genocida requirio de la construccién de un discurso legitimante
de sus practicas; la metafora organicista fue un capitulo nodal de aquél; el
disciplinamiento de la sociedad fue posible gracias a un conjunto de saberes
y discursos que provocaron la fragmentacion de una posible resistencia de
la poblacion. El “etiquetamiento™ del opositor, mediante la estigmatizacion,
hicieron posible el consenso, por accion u omision (“por algo sera”™) sobre
el andamiaje genocida de la dictadura. Las manifestaciones represivas del
poder se cristalizaron en un lenguaje, aquel que fue utilizado en los CC;
muchas de esas expresiones se impregnaron en el lenguaje cotidiano. Bajo
el actual régimen democratico esos giros idiomaticos han perdurado (ejem-
plos de ello son el “dar maquina”, “se fue para arriba”, etc).

La altima dictadura militar gener6 mecanismos represivos que gene-
ralizaron los resortes de poder de la sociedad disciplinaria, instaurando una
cultura del miedo centralizada en la sospecha constante, en donde el “otro”
no es un semejante en el cual confiar, sino que es una amenaza para el or-
den social. Ademas, tales mecanismos provocaron la ruptura de lazos so-
ciales y la consiguiente fragmentacion del campo popular, hechos que difi-
cultan las acciones colectivas tendientes a la transformacion de las relacio-
nes sociales.

Hay tres niveles en la subjetividad donde el poder y la misma se entre-
lazan; la conciencia, lo imaginario y lo inconsciente. El colectivo social es
atravesado por la subjetividad que construye la dominacion. Desde la Doc-
trina de Seguridad Nacional, segtiin Leon Rozitchner, un manual de accién
psicoldgica para tiempos de guerra y de paz, pero mas profundamente a partir
del genocidio de los "70, la instauracion del terror es el objetivo principal
en el delineamiento de la subjetividad. El terror asalta el nivel de lo afecti-
vo y rompe los lazos sociales que se establecen entre los cuerpos: se disgre-
ga el “cuerpo social”.

Es por ello que creemos que cobra sentido estudiar la espacialidad
genoc:dd hacer una “microfisica” de sus elementos, pues la experiencia de
la represion ha quedado impresa en la memoria colectiva, perdura agazapa-
da en lo inconsciente y se manifiesta en la angustia. Este terror, prolongado
también en la democracia, logra obtener “cuerpos aterrados”.

El poder se manifiesta en sus diversos mecanismos de represion, el
analisis de estos mecanismos permite desentranar su esencia. El uso de la
tortura institucionalizada (aunque oculta tras los muros de los CC) reconoce
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el caracter genocida del proceso “normalizador” que pretendia transformar
e invertir las relaciones de poder existentes, tenia como fin lograr lo que
Villareal denomina la homogeneizacion desde arriba y la heterogeneizacion
desde abajo. Estas relaciones de poder eran funcionales a la implementacion
de un modelo econdmico que pauperizaba a los sectores populares. La
redefinicion de las relaciones’de fuerza fue posible mediante el terrorismo
de Estado; redefinicion que posibilité una distribucion atin mas regresiva de
la riqueza —cuyos efectos padecemos diariamente—.

Tal como afirma Pilar Calveiro, dentro del CC el poder es omnipre-
sente, pero no omnipotente; detras de su estructura hay grietas, espacios que
fueron aprovechados por multiples estrategias de microresistencia, las cua-
les posibilitaron no solo la supervivencia, sino también permitieron que los
detenidos tejieran lazos solidarios entre si, en definitiva, estrategias para
conservar su entereza y humanidad. Alli el poder se demostré incapaz. El

da, coordinar acciones para distraer a los guardias, son acciones que demues-
tran la constante lucha de los detenidos.

La resistencia es posible alli donde el detenido ve a su torturador no
COMO un monstruo, sino como una persona; el ver de tal forma al torturador
permite al detenido entender mejor al victimario de lo que éste entiende a la
victima. El hecho de considerar al otro como un ser humano posibilita una
mejor posicion para la resistencia. La ensenanza historica que una situacion
extrema como el estar detenido en un CC nos permite visualizar, es que aun
en momentos tan adversos, la resistencia (por mas pequena que €sta sea)
siempre es posible.

Comprender el genocidio argentino es en si una herramienta politica.
El analisis critico de nuestro pasado junto con la revision de sus luchas
permite la reconstruccion de la memoria, ejercicio que es un paso ineludi-
ble en un aprendizaje politico-cultural que conduzca a una transformacion
social.

Desde nuestro lugar nos interesa aportar elementos para enfrentar y
transgredir los limites del terror. Si algo debe quedar presente es que el te-
rror sOlo puede enfrentarse y vencerse colectivamente. Es necesario empren-
der acciones colectivas que nos lleven a crear un poder, diferente a la suma
de los poderes individuales, donde se congreguen la multiplicidad de ele-
mentos que conforman el campo popular, dando forma finalmente a un poder
colectivo que, adoptando una definicion arendtiana, se transforme en un
potencial espacio de aparicion para los hombres.
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APENDICE

GRAFICO 1. POZO DE QUILMES, | CUERPO DE EJERCITO
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GRAFICO 2, LA PERLA (CORDOBA), Ill CUERPO DEL EJERCITO
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GRAFICO 2a, LA PERLA, Ill CUERPO DEL EJERCITO

CROQUIS INTERNO DE “LA PERLA’
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GRAFICO 3, VESUBIO (LA MATANZA)
SERVICIO PENITENCIARIO
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Referencia: Este CC ubicado en La Tablada, Buenos Aires, se dividia en tres casas. La
primera recibia el nombre de ‘Jefatura’ y era destinada al uso del personal.

La segunda casa era llamada ‘Enfermeria’, donde se encontraban salas de tortura y algu-
nas habitaciones. En este espacio la funcionalidad esta dada por Jos recorndos.

En la tercera casa se encontraban las ‘cuchas’ donde los detenidos permanecian acosta-
dos y esposados al zocalo, separados unos de otros por tabiques de madera. Habia un sector
para mujeres y otro para hombres. Tambien se encuentra una ‘sala Q' donde permanecian los
prisioneros de mayor antiguedad en el campo o los ‘quebrados’. Este es un espacio donde la
funcionalidad esta dada por la localizacion de los presos y su exhaustivo control.
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GRAFICO 3a, VESUBIO, LA MATANZA
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GRAFICO 4, ESMA, SOTANO 2 (A DICIEMBRE DE 1978)
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REFERENCIAS: 1, ESCALERA DE ACCESO. 2, PIEZA TRASTOS. 3, GENERADOR
ELECTRICO DE EMERGENCIA. 4, PUESTO DE GUARDIA. 5, PUERTA DE HIERRO.
6, ESCALON DE HORMIGON. 7, SALA DE DIAGRAMACION. 8, VIGA AEREA DE
HORMIGON. 9, OFICINA DOCUMENTACION FALSA. 10, VENTILUCES A 1,70 MTS.
ALTURA NIVEL PISO (SOTANO). 11, LABORATORIO FOTOGRAFICO. 12, ENFER-
MERIA. 13, TALLER DOCUMENTACION. 14, PIEZA TRASTOS. 15, SALAS TORTU-
RA. 16, COMEDOR. 17, SALA DE AUDIO. 18, BANO GRANDE. 19, BANO CHICO.
20, ESCALERA DE SALIDA AL PLAYON. 21, PUERTA SALIDA TRASLADADOS.
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GRAFICO 5, ESCUELITA DE FAMAILLA, TUCUMAN
Il CUERPO DEL EJERCITO
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