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ENSAYO SOBRE LA ESPACIALIDAD 1 GENOCIDA: 
EL CASO ARGENTINO 

.. 

FERNANDO STRATTA - MARCELO B ARRERA 

Entonces por prinzera vez nos damos cuenta de que nuestra 
lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la destrucción 
de un hombre. En un instante, con intuición casi profética, se nos ha 
revelado la realidad: hemos llegado al fondo. Más bajo no puede Lle­
garse: una condición humana más miserable no existe, y no puede 
i1naginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, Los 
zapatos, hasta los cabellos; si hablan1os no no.s. f!Scucharrín, y si nos 
escuchan no nos entenderían. Nos quitarán ha~k,J eÍ nombre: y si que­
remos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar 
de tal manera que, detrás del no1nbre, algo nuestro, algo de lo que 
hemos sido pennanezca. 

l. A MODO DE INTRODUCCIÓN 

PRIMO L EVI , Si esto es un hornbre 

¿Tiene usted para 1ni alguna luz 
en esta noche eterna? 

CARLOS S OLARI 

Este trabajo pretende abordar, utilizando un marco conceptual socioló­
gico, algunos ejes que atravesaron la realidad de los "campos de concentra­
ción" en nue tro país en el período 1975-83. Si bien la lógica concentracio­
naria va a ser objeto de nuestro estudio, hemos decidido enfocar nuestro 
análi is en el uso particular que el poder genocida le asigna a la espaciali­
dad (espacialidad entendida como un "microespacio" que no es arbitrario e 

1 Cabe aclarar que en este trabajo pensamos la espacialidad en relación al "microespacio" de los 
campos de concentración, entendiendo lo espacial como una arista del poder. Creemos que e l análisis de 
la distribución geográfica, como una " macroespacialidad", de estos campos es sumamente importante, 
aunque excede el alcance de este trabajo. Pensamos como tema de un futuro trabajo e l criterio para el 
establecimiento de los campos de concentración, a fin de re lacionar las caracteristicas de la población 
con la distribución de los mismos. 
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irrac ional, sino, por el contrario, producto de revisiones históricas y mente 
entrenadas) en la tensa atmósfera de los "campos" (en adelante CC) o, como 
se lo denominó también, "Centros Clandestinos de Detención" . 

El estudio no tiene voluntades totalizadoras (reconoce su status de tra­
bajo exploratorio)~ no pretende abarcar ni acabar con los múltiples interro­
gantes que con respecto a este tema se puedan suscitar, por e l contrario, sólo 
reclama para sí hacer mella en un tema muy poco estudiado, y por ende 
comprendido, como es el del uso racional de la e pac ialidad en lo CC en la 
Argentina. 

Hemos decidido recurrir principalmente a los aportes de Michel Fou­
cault, ya que su dispositivo teórico permite abordar con gran c laridad el objeto 
de estudio de e te trabajo; de allí que nuestros escritos se inscriban en una 
lógica foucaultiana. 

Con respecto a la metodología, decidimos utilizar un enfoque cualita­
tivo, utilizando entrevistas en profundidad con el objeto de obtener testimo­
nios de sobrevivientes de diversos campos de concentración, te timonios que 
permitan un conocimiento directo de los campos. 

Desearnos que nues tro análi sis despierte nue vos y más complejo 
interrogantes, incógnitas que estimulen otras investigaciones, para as í com­
prender de una manera más acabada aquellos años ominosos. 

11. L A SOCIEDAD DISCIPLINARIA 

Durante las décadas del ' 60 y ' 70 se produjo en la Argentina un doble 
fenómeno: por un lado, la politización de todas las esferas de la sociedad, y 
por otro, una c reciente radicalización del conflicto de clase, fenómenos que 
se reflejaban en una paulatina militarización de la política: la violencia (vio­
lencia "desde abajo" que se enfrenta a la violencia ejerc ida "desde arriba") 
se umerge en la cotidianeidad de nuestro país. Surge un inten o proceso de 
protesta social y de agitac ión política que tendrá su máxima expresión en el 
movimiento de masas que fue el Cordobazo en mayo de 1969. 

Como contrapartida, los sectores dominantes se vieron incapacitado 
~ 

para construir un modelo de sociedad que incluya a las c lases subalternas~ 

no lograron llevar a cabo u proyecto de disciplinamiento de lo social, la 
in titucionalizac ión de lo político se volvió un imposible, " .. . el viejo fan­
tasma de ingobernabilidad de la sociedad argentina adquiría ahora forma 
inquietantes" 2. La crisis que atravesó todo el período ( 1955- 1976) se carac-

2 T ü RTn , María Cri stina, Protesta social y nueva izquierda en la Argentina del Gran Acuerdo Na­
cional, pág. 13 1. 
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terizó por la pérdida de los sectore dominantes de su dirección intelectual 
y moral por sobre los sectores ubaltemos; esta situación se vio reflejada en 
el "empate hegemónico" (empate social) en el que ningún actor o clase se 
encontraba en condiciones para imponer su propio proyecto, pero sí para vetar 
el de cualquier otro. 

El golpe de E tado de 1976 reflejó la necesidad de una clase incapaz 
de implementar un proyecto hegemónico de paí . Irrumpe en la historia 

• 

argentina cuando la protesta social , junto con las organizaciones armadas 
(si bien muy disminuidas y disociadas de las ba es), eran una constante preo­
cupación para el régimen; al unísono la sociedad se sumía en una gran crisis 
económica y política y la incapacidad de liderazgo (liderazgo que hubiese 
perrnitido otra alida a la cri is de la clase dominante) se hacía evidente. 
La imagen de una ociedad sumida en el caos y la amenaza de una trans­
formación de de abajo, más la incapacidad de la clase dominante de en­
contrar una salida (hay que recordar que los partidos mayoritarios, por ac-
ción u omisión, apoyaron el golpe), atemorizaron a la clase media y alta, 
que pronto reclamaron por un orden que acabara con la incertidumbre de la 
. . , 
ltUaCIOn. 

Por primera vez en la extensa trama de la Hi storia cívica-militar de 
nuestro país, las tres annas, unificadas por un enemigo en común, actuaron 
en forma conjunta (acuerdo que se cristalizó en la Junta Militar), asumiéndose 
como las responsables del "salvataje" 3 del país. El acuerdo se sostenía so­
bre la impronta de un nuevo modelo de sociedad que ahora estaban en con­
diciones de imponer. Las Fuerzas Armadas venían a instaurar el sueño de 
una ociedad di ciplinaria, cuyo ideal era la conformación de cuerpos sumi-
os ometidos a la vigilancia y el control, cuerpos que se vuelven dóciles, 

obedientes y útiles. Bajo este contexto, el CC puede ser pensado como la 
expre ión máxima, el paradigma de esta sociedad; y a su vez su di spositivo 
de realización. El CC fue la modalidad represiva utilizada por la dictadura 
militar; en él confluyen elemento preexistentes y nuevos, elementos que 
fueron reorganizados provocando un salto cualitativo en las nuevas forrnas 

' de poder 4. 

3 CALVEIRO, Pilar, Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Argentina, Colihue, 
Buenos Aires, 1998, p. 10. 

4 Es interesante detenerse en la propia denominación que lo mi l itares dieron a su gobierno. La 
idea de " Proceso" implica un cambio con ex tensión en el tiempo, mediante el cual se intenta reconfigurar 
un orden social. Puede también sugerirse que la " Reorganización" hace referencia a la normalización de 
la sociedad, caracterizada por la ruptura de un tipo especial de relaciones sociales autónomas. Para un 
abordaje del genocidio que hace hincapié en la ruptura de relaciones ociales autónomas ver F EIERSTEIN, 
Daniel , Seis estudios sobre Renocidio, Eudeba, Buenos Aires, 2000. 
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III. LA METÁFORA DEL CÁNCER SOCIAL 

En la Edad Media a los enfertnos de lepra se los intentaba separar, 
excluir de las ciudades. Se buscaba evitar el contagio; se dividía a la pobla­
ción entre unos y otros (sanos y enfermos). Es una lógica de división binaria 
en donde prima la exclusión, el ostracismo: 

"El leproso está prendido en una práctica del rechazo, del exil io-clau­
sura; se le deja perderse allí como en una masa que importa poco diferen-

. " S ctar. . . - . 
En la época finisecular, a fines del siglo XVIII, esto ocurría en una 

ciudad en "estado de peste": 
"En primer lugar, una estricta di visión espacial: cierre, naturalmente, 

de la ciudad y del terruño, prohibición de salir de la zona bajo la pena de la 
vida ... división de la ciudad en secciones distintas en las que se establece el 
poder de un intendente. Cada ca11e queda bajo la autoridad de un síndico, 
que la vigila ... El día designado, se ordena a cada cual que se encierre en 
su casa, con la prohibición de salir de ella ... lo que respecta [a las provisio­
nes de] vino y pan, se habrá dispuesto entre la calle y el interior de las casas 
unos pequeños canales de madera, por los cuales se hace llegar a cada cual 
su ración, sin que haya comunicación entre los proveedores y los habitan­
tes ... cuando es preciso en absoluto salir de la casa, se hace por tumo, y 
evitando todo encuentro ... " Espacio recortado, inmóvil, petrificado. Cada 
cual está pegado a su puesto. Y si se mueve, le va en ello la vida, contagio 

• o casttgo. 
La inspección funciona sin cesar. La mirada está por doquier en movi­

miento: "un cuerpo de milicia considerable, mandado por buenos oficiales 
y gente de bien", cuerpos de guardia en las puertas, en el ayuntamiento y en 
todas las secciones para que la obediencia del pueblo sea más rápida y la 
autoridad de los magistrados más absoluta, "así como para vigilar todos los 
desórdenes, latrocinios y saqueos". En las puertas, puestos de vigilancia; al 
extremo de cada calle, centinelas. Todos los días, el intendente recorre la 
sección que tiene a su cargo, se entera de si los síndicos cumplen su misión, 
si los vecinos tienen de qué quejarse; "vigilan sus actos" 6. 

La peste "como forma a la vez real e imaginaria del desorden, tiene 
por correlato médico y político la disciplina" 7. A través del orden discipli­
nari5 que controla y vigila se intentan evitar las revueltas, los crímenes. A 

s FoucAULT, Michel, Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 1999, p. 202. 
6 ldem, ps. 199/200. 
7 /dem, p. 201 . 
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diferencia de la división binaria, propia de la Edad Media, en el siglo XVIII 
el poder busca la separación múltiple, las distribuciones individualizantes, 
la constante distinción entre lo normal y lo patológico que tienen como efecto 
ramificar el poder, volverlo omnipotente. Lo que no se circunscribe en la 
normalidad no se excluye, sino que se lo registra constantemente en el ám­
bito de una institución. 

Son en cada caso distintas intencionalidades políticas: al leproso se 
' 

busca exiliarlo a través de mecanismos de exclusión en aras de una comu-
nidad pura; a la peste se busca detenerla a través de mecanismos de disci­
plinamiento. En fin, dos maneras de ejercer el poder, de controlar las rela­
ciones entre los hombres. 

Los militares en la Argentina utilizaron la metáfora del "cáncer social", 
por la cual entendían una sociedad enferma a la que debía extirparse un mal: 
la subversión, un concepto definido por su ambigüedad y falta de medida. 
La misma, según el Tte. Gral. Roberto Viola y el Gral. de Brigada Luciano 
A. Jáuregui, era entendida "como cualquier acción oculta o abierta, insidio­
sa o violenta, que intente cambiar o destruir el criterio moral y el modo de 
vida de un pueblo" 8, criterio que por su grado de amplitud e indefinición 
puede abarcar la mínima acción disidente o no normalizada. 

Cáncer que debía "cortarse por tejido sano", eliminando millones de 
células sanas para extirpar el foco infeccioso 9. Así lo menciona un escrito 
militar de la época: 

"Tanto había penetrado la acción subversiva del terrorismo en el cuer­
po social de la República, de tal modo se habían organizado sus militantes 
(en forma celular y secreta), que la tarea emprendida para su erradicación 
fue larga, intensa y cruenta" Jo. 

En el "Proceso de Reorganización Nacional" (PRN) confluyen la ex­
clusión, propia de la Edad Media, y el disciplinamiento moderno. Por una 
parte, está presente la idea de una comunidad pura, bajo los mecanismos de 
exclusión tanto en la aniquilación, la desaparición y el exilio; y por otra, se 
busca el orden a través del control utilizando mecanismos de discipli­
nam.iento, el terrorismo de Estado, el dominio de los medios de comunica­
ción, la prohibición del ejercicio de la política (en un sentido amplio), entre 
otros dispositivos de control social. 

x ARMONY, Ariel, La Argentina, los Estados Unidos y la cruzada anticomunista en América Cen­
tral, 1977-1984 , Universidad Nacional de Quilmes, Quilmes, 1999. 

Y Siguiendo el comentario de Graciela Daleo, el CC puede ser pensado mediante la metáfora del 
"cubito en el agua". El CC actúa como el cubito que concentra las propiedades: una vez inmerso éste en 
el agua se disuelve y se expande por toda la sociedad, produciendo una sopa de su mismo color. 

1o EJÉRCITO ARGENTINO, El derecho a la libertad , Buenos Aires, 1980, p. 47 . 
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E n las estrategias que e l PRN estableció confluyeron algunos princi­
pios de la "ciudad apestada", pero también del dispo itivo panóptico. La 
primera ilustra una situación de excepción, se actúa contra un mal extraor­
dinario , mal que en la sociedad argentina se caracteri zó como la "subver- . 
s ión"; luego de la caracteri zación del mal se construye la contra-ciudad y la 
sociedad perfec ta: la suma de los CC puede ser pensada como la realización 
de aquella "ciudad para los enemigos" (aunque haciendo la salvedad de que 
dentro de los ce se encuentran militares inmunes a la "peste subversiva") y 
la oc iedad imaginada (regida por el orden eterno) como la construcción 
política y simbólica que el régimen utilizó para lograr con en o. E l di sposi­
tivo panóptico, por e l contrario, e trata de un modelo generalizable de fun­
cionamiento en la vida cotid iana de los hombres, la in talación del contro l 
constante del que son ejemplo las "pinzas" y las " razzia ", la con trucción 
del sujeto que se "autovigila", la internalización de la norma y la sanc ión y 
la incitación a la delac ión (esta última es una práctica que se realiza como 
resultado de una identificación con el poder). 

Una de las noc iones características de la sociedad disciplinaria (que 
aparece a f ines del siglo XVIII y principios del XIX, y persiste hasta nues­
tro días) es la res ignif icación del crimen. E l sistema penal basado en leyes 
po iti vas (por contraposición a la ley natural o religio a), leyes que repri­
men lo que es nocivo, trae aparejado esta nueva definic ión. E l crimen "es 
a lgo que damnifica a la ociedad, es un daño ocial, una perturbac ión, una 
incomodidad para el conjunto de la población" 11 . El cri1ninal es, entonces, 
quien amenaza a la ociedad, un enemigo socia l que tran grede las normas 
dentro de esa sociedad. Por lo tanto, es un enemigo in terno 12 . 

11 F oucAULT, Miche l, La verdad y las f ormas j urídicas, Gedisa. Bacelona, 2000, p. 9). 

12 La interpretación hegemónica durante muchos años sobre e l confl icto socia l durante la década 
del '70 fue expresado por la "Teoría de los dos demonios", la cual supone que l.a sociedad es víctima de 
dos entes irracionales (la guerri lla y los mil it ares) enfrentados entre sí y por qu ienes esta soc iedad iner­
rne tuvo que pagar con n1uchas víctimas inocentes. Luis Mattini advierte que esta metáfora se corre laciona 
con di cha teoría (de la que el Informe de la CONADE P es la principal re ferenc ia), ya que para extirpar 
e l "cáncer" se deben matar células sanas-inocentes. " tejido sano", que nada tienen que ver en realidad 
con la enfermedad y a qu ienes se da e l nombre de ··víctimas". 

Para la '·Teoría de los dos demonio " , ambos de monios "violaron" la leye y eso los equipara. 
No repara en el sentido de esa violació n, lo inte reses q ue afecta y los que perpetúa , pero, sobre todo, 
no repara en que los dos '"demonios" son incqui parables. Tras la fachada de la doble condena, oculta la 
justifi cación de l terrorismo de Estado: provoca la inversión de un proceso, pues a los ojos de Ja socie­
dad, no es e l genocidio el que viene a poner fin a las prácticas sociales autónomas, sino, a la inversa, 
estas prácticas las que generan el genocidio. 

Por último, in tenta convencernos de q ue la garantía del no-reto rno a l .. caos" y al '' horror" 
pasa por aceptar e l dominio de los sectores dominantes y por aprender a convivir, resignados, con sus 
e fectos. 
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Esta noción de daño social que tuvo como correlato la implementación 
de la pri sión bajo la idea de la defensa de la sociedad, ciertamente fue cen­
trando su atención en la reforma de las actitudes y comportamientos de los 
individuos. Toda la penalidad pasa a tener la función de control, no ya de si 
lo que hacen los individuos está o no de acuerdo con la ley, sino más bien 
de lo que éstos son capaces de hacer o están por hacer. Por lo tanto, el gran 
legado de la penalidad del siglo XIX es el concepto de peligrosidad po­
tencial. 

Es posible rastrear estas ideas en la cosmovisión de los militares de 
la última dictadura, puesto que la vaga y, por lo tanto, confusa definición 
de "subversivo" se deriva a los límites de la definición de delito. La 
caracterización de "delincuente subversivo" refiere a la peligrosidad social 
del subversivo, como una amenaza inminente que atenta contra el orden 
social: 

''La delincuencia terrorista fue ampliamente derrotada en la lucha ar­
mada, tanto en el ámbito rural , donde los delincuentes del llamado 'Ejército 
Revolucionario del Pueblo" ... en Tucumán, como en las grandes ciudades, 
donde esa misma banda, la de 'Montoneros' y otras de menor cuantía ensa­
yaron la guerrilla urbana" (extraído de fuentes militares) 13. 

Los grupos o patotas que se encargaban del secuestro de personas, como 
lo señala Pilar Calveiro, podían conocer o no la razón del operativo o su 
nivel de compromiso con la "subversión". Recibían la orden con el nombre 
de quién debían secuestrar y dónde: "solían exagerar la 'peligrosidad' de la 
víctima porque de esa manera su trabajo resultaba más importante y justifi­
cable ... según su propia interpretación, ellos se limitaban a detener delin­
cuentes peligrosos y cometían 'pequeñas infracciones' como quedarse con 
algunas pertenencias. Lo que ustedes no entienden es que la policía hace 
norn1abnente eso y ustedes no lo ven mal [en cursiva nuestra, declaración 
del cabo Vilariño]" 14. 

El análisis apunta a demostrar cómo el "subversivo" es tratado como 
un delincuente en tanto es considerado portador de una alta peligrosidad 
social. Por ser caracterizado como un delincuente, se lo trata con técnicas 
que ya estaban arraigadas en las fuerzas de seguridad (con todas las dife­
rencias que existen entre el ce y la prisión, entre un "delincuente vulgar" y 
"delincuente subversivo"). 

13 EJÉRCITO ARGENTINO, cit ., p. 46. 
14 C ALVEIRO, Pilar, Poder ... , cit. , p. 35. 
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IV. U NA INSTITUCIÓN DE M UERTE 

• 

Partimos de dos formas, opuestas, de encerrar personas, formas que 
se practicaron en di stintas épocas y que implican di stintos tipo de insti­
tuciones: 

"He aquí por qué opondré la reclusión al secuestro; la reclusión del siglo 
XVIII, dirigida esencialmente a recluir a los marginales o reforzar la margi­
nalidad, y el secuestro del siglo XIX, cuya finalidad es la inclusión y la 
normalización" 15 . 

Los ce en Argentina tienen una doble cara: hacia fuera funcionan COinO 

una " institución de secuestro", su finalidad es la normalización de los que 
están del otro lado del campo, en el afuera, y a quienes solicitan como cuer­
pos obedientes : 

"La fábrica, la escuela, la prisión, lo hospitales, tienen por objeti vo 
ligar al individuo al proceso de producción, formación o corrección de los 
productores que habrá de garantizar la producción y sus ejecutores en fun­
ción de una determinada norma" 16. 

Hacia dentro, en cambio, retoman características de las instituciones de 
reclusión, destinadas a excluir lo disfuncional; sin embargo, el ce difiere 
de las anteriores pues su fin es el exterminio 17. Lo que busca del cuerpo es 
su disciplinamiento como requisito para la muerte, así como en la "institu­
ción de secuestro" el disciplinamiento se busca en función del aparato de 
producción. 

Pero hay otra característica que asemeja al CC con la institución de 
secuestro: los primeros son también una red institucional sobre la cual con­
vergen elementos estatales y otros que no pertenecen al Estado. Por tanto, 
el vínculo entre esta red y el Estado no es mecánico. Lo que queremos su­
brayar es el carácter infraestatal de la red institucional , la autonomía relati­
va con que funciona respecto al Estado. De hecho (y a diferencia de las ins­
tituciones de secuestro), los CC nunca fueron reconocidos públicamente por 
quienes conducían el aparato estatal: 

"Yo niego rotundamente que existan en Argentina campos de concen­
tración o detenidos en e tablecimientos militares más allá del tiempo indis-

15 F ouCAULT, Miche l, La verdad ... , cit. , p. 128. 
16 Jdem, p. 128. 
17 Esta premisa parece ser retomada en la Doctrina de Seguridad Nacional. Esta última sirvió de 

"manual' ' a los mi litares de toda Latinoamérica, de ahí que pueda comprenderse por qué estos militares 
estaban mejor preparados para una "guerra de contrainsurgencia, que para un enfre ntamiento en defen­
sa de la soberanía de sus países, lo cual pone en jaque el hecho de que las FF.AA., incluso desde una 
óptica militar, tienen por función la defensa de la soberanía ante el peligro de una fuerza exterior. 
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pensable para indagar a una persona capturada en un procedimiento y antes 
de pasar a un establecimiento carcelario" [Jorge Rafael Vidéla]. 

" . . . La Perla, ¿existió? Sí, era un lugar de reunión de detenidos, no una 
cárcel clandestina ... los subversivos estaban ahí más al resguardo de sus 
pares .. . " [Luciano Benjamín Menéndez] 18 . 

En suma, el CC no es una institución de secuestro, aunque retoma y 
resignifica elementos de éstas. Recupera mecanismos de represión e incluso 
u ti li za el espacio físico de muchas de esas instituciones (escuelas, hospita­
les, cárceles, fueron frecuentemente lugares de emplazamiento), pero les 
otorga una funcionalidad diferente, otro significado. 

El uso del espacio y e l tiempo en las " instituciones de secuestro" bus­
ca el aprovechamiento ligado a la producción: la máxima explotación del 
tiempo, pero también reformar los cuerpos, corregirlos para conseguir un 
cuerpo capaz de trabajar. El uso del espacio y el tiempo en los CC, por su 
parte, es funcional a la degradación del ser humano, de la víctima (desperso­
nalización, pérdida de identidad, inmovilidad, desnudez, hambre). Lo que 
busca es la constitución de una instancia previa a la muerte que anule todo 
tipo de resistencia hacia la aniquilación. 

La doble cara de los CC, a los que denominaremos " instituciones de 
muerte", tiene un propósito muy claro: 

"[La Junta Militar] utilizó su derecho arbitrario de muerte como fo rrna 
de diseminación social del terror para disciplinar, controlar y regular una 
sociedad cuya diversidad y alto nivel de conflicto impedían su establecimien­
to hegemónico" 19. 

V. EL USO DEL ESPACIO COMO HERRAMIENTA GENOCIDA 

El análisis no pretende detenerse en la distribución del espacio urba­
no 20, sino que enfoca su dispositi vo teórico en ese tan particular "microes­
pacio" que configuran los ce, y pone toda su atención en el interior de los 

• 

mtsmos. 
El uso del espacio al interior de los CC no es de ninguna manera arbi­

trario o irracional, sino que, por el contrario, está atravesado por di scursos 
y saberes que constituyen formas específicas de control y sanción, de indi­
vidualización y atomización (tal es el caso de la utilización de espacios indivi-

IR Informe de la CONADEP. Nunca más, Eudeba, Buenos Aires, 1985, ps. 55 y 56. 
19 CALVE! RO, Pilar, Poder ... , cit. p. 59. 
2o Aunque es importante resaltar que en algunos CC, como es el caso de la ESMA, la "recupe­

ración" era otro de los fines. Con esta operación se buscaba, mediante la internalización en los secues­
trados de los valores del régi men, la colabaración del recuperado para con las Fuerzas Armadas. 



340 LECCIONES Y ENSAYOS 

dualizantes, cuerpos separados por tabiques de madera que dificultaban la 
po ·ibilidad de conectar e con e l otro) que posibilitan ruptura en las re­
lac ione sociales entre lo detenido y por consiguiente todo inte nto de 
re istencia colectiva; saberes utilizados para aniquilar si temáticamente los 
cuerpo . 

Vamo a desarrollar e l análi. i de l espacio genoc ida utilizando planos 
y croquis de di tintos ce que tienen e l tri te privilegio de er ca o. para­
digmáticos que utilizare mo para eñalar di tintos conceptos en cada uno, 
pero abie ndo que hay modalidade que se repite n en lo di tinto CC. E 
una ob ervación que intenta de nudar los di po iti vo que con tituyen lo que 
he mo llamado espacialidad genocida. 

VI. LA ESTRATEGIA RACIONAL 

E n e l inte rior de los campo hay un uso de limitado y repen ado de cada 
e pacio y cada tiempo, ubyace una lógica estrictame nte rac ional, nada está 
librado al azar; racionalidad entendida en e l sentido in trumental de su de­
finición por e l cual el e pacio e un medio utili zado para e l fin de aniquilar. 
S in duda tal racionalidad e impre c indible para todo proce o genocida. Al 
respecto, un estudio sobr~ el caso nazi afirma: 

"Una matanza sólo puede alcanzar la dimensión genocida i planifica 
(con un sentido productivo de la rac iona lidad) la muerte. E te de arro llo de 
una 'productividad racionalizada' conlleva una utilización exhaustiva de l 
tiempo y del espacio" 2 1. 

Tal racionalidad con lleva do. procesos paralelo : por un lado, la 
linealidad, aunque di continua, donde en un comienzo el detenido e "pro­
cesado" por e pacios prefijados y concatenados (por ejemplo, el pa o por la 
ala de tortura, etc .), luego es conducido a un lugar en donde pa a el resto 

de u detención en plena quietud ( in o lvidar que el detenido puede ser 
conducido nuevame nte a " interrogatorio") . 

"Una vez que se detenía momentáneamente la primera esión de 'ablan­
de' alguno eran llevados casi a la rastra a la 'enfermería' y luego a la ' leo­
nera' o directamente a los tubo " 22. 

Por otro lado, la funcionalidad de cada espacio. A cada lugar se le asig­
na una utilidad específica. Para cada función-operación el poder genoc ida 

21 F EIERSTEIN, Daniel, Seis estudios ... , cit. , p. 58. 
22 Nunca nuis. 

• 
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(en este punto las similitudes con el nazismo son sorprendentes) instrumenta 
y asigna un espacio en particular. Se busca la "reducción funcional del cuerpo. 
Pero también inserc ión de ese cuerpo-segmento en todo un conjunto sobre 
e l cual e articula .. . e l cuerpo se constituye como pieza de una máquina 
egmentaria" 23 . 

A partir del ingreso del detenido al CC (ver "Pozo de Quilmes", Grá­
fico 1 en Apéndice), luego de atravesar la guardia, el primer lugar donde se 
lo tras lada es la sala de tortura 24, espacio en donde se procesa al detenido y 
donde la p rinc ipal función es extraer, mediante el interrogatorio-tortura, 
información que pudiera aportar; luego el detenido es conducido al primer 
y segundo p iso (previo paso por e l depósito o "botín de guerra", espacio 
donde se depositan bienes del detenido), donde están las celdas (la "leone­
ra") y los calabozos, ambos cumplen una doble función: por un lado, me­
diante e l aislamiento y la individua lización se pretende la ruptura de las re­
lac iones ociales (en especial las de resi tencia), y por otro, se utiliza como 
depósito de cuerpos, cuerpos en espera de la muerte; desde a llí los deteni­
dos eran conducidos innumerables veces a la sala de tortura, para luego ser 
"trasladados", lo cual tenía como función la muerte de los detenidos 25; ia 
clausura del proceso tiene lugar en la eliminación del cuerpo, eliminación 
que se ha realizado bajo c inco formas: fusilamiento en masa, muerte "en 
enfrentamiento armado", muerte "en intento de fuga" , lanzamiento de los 

2J F ouCAULT, Michel, Vi~ilar y castigar, cit., p. 169. 
24 Un interesante estudio sobre los e fectos que el PRN produjo en la distribución de mográ fi ca de 

la provincia de Buenos Aires se encue ntra e n el trabajo de BERMÚDEZ, E., La disputa por un territorio: 
los partido.~· del Gran Buenos Aires , C ICSO, Buenos Aires, 1985. 

25 Cabe detenerse en e l lenguaje para identificar una ·' lógica semántica" que lo atraviesa. Así como 
en Auschwitz había 'baños comunales' (cámaras de gas) que estaban a cargo de e mpleados de l Servicio 
de Sanidad, adiestrados e n tareas de desinfecc i ón ~ en los CC de la Argentina pueden e ncontrarse 
'q ui rófanos' o ' alas de terapia inte ns iva' (salas de tortura) donde e aplican 'sesiones' a cargo de 'espe­
cialistas' que manejan e l ' bi sturí' o la ' máquina' (picana eléctrica), se dan distintos ' tratamie ntos' y se 
'opera ' a los de tenidos. E l uso de palabras sustitutivas es tanto frívolo y deshumanizante, como también 
un mecani smo tranqui lizador de la conciencia de quien tmtura y asesina. 

Parecería ser qu~ la lógica que atraviesa a este lenguaje de los CC es una ' 'metáfora medicinal", 
condición pa ra aceptar la tortura y la muerte . La presencia constante de la fi gura de l méd ico, tanto e n 
Auschwitz como en la ESMA, resulta esclarecedora . La funcionalidad de este mecanismo de " metáfora 
medicinal" es j ustificar el genocidio e n defe nsa de l cuerpo social : e n nombre de la vida de este cuerpo 
se acepta la muerte, el exterminio de un gru po que atenta contra la salud de aqué l. Este j uego en e l que 
confluyen el poder de vida y e l derecho sobre la muerte, contradictorio en sí, es propio de l funciona­
mie nto de l Estado mode rno e n todas sus expresiones. E l Estado moderno que ostenta una tecnología de 
bio-regulación de los individuos, centrada sobre la vida, puede a través de la "'metáfora medic inal" ase­
gurarse su función ho micida, ejercer e l poder sobre la vida y la mue rte, sin abandonar los mecanismos 
y tecnologías de la sociedad de normali zación. 

• 
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detenidos al mar (la solución naval) y la incineración. Se buscaba la elimi­
nación de todo rastro de los cuerpos 26. 

VII. UN ES PAC IO DISCIPLINARIO 

Para obtener cuerpos dócile , útiles, disciplinados, lo CC requieren el 
uso de diversas técnicas de utilización disciplinaria del espacio, técnicas que 
permitan una particular distribución de los individuos en aquel espacio; de 
ellas la clausura es la fundante. Con respecto a aquélla Foucault afirma: 

"La disciplina exige a veces la clausura, la especificación de un lugar 
heterogéneo a todos los demás y cerrado sobre sí mismo. Lugar protegido 
de la monotonía di ciplinaria. Ha exi tido el gran 'encierro' de los vagabun­
dos y de los indigentes ... " 27 . 

La clausura tiene como objetivo principal el aislamiento material y 
simbólico de un determinado espacio en relación al resto de la sociedad, 
pretende crear así una realidad cerrada sobre sí misma, fuera de todo tiem­
po y espacio; ausente de la topografía urbana, pese a situarse muchas veces 
en el corazón de la misma ("El Olimpo", "El Atlético", "Automotores Or­
letti", todos e llos en el centro de la vorágine de la Capital Federal). 

El CC vuelve imposible la relación con el exterior, con el afuera, pre­
tende mediante aquella imposibilidad facilitar el control absoluto sobre los 
cuerpos, la incomunicación con el afuera per1nite con mayor facilidad po­
der en cada instante vigilar la conducta de cada cual. El sistema de vi­
gilancia y disciplinamiento continuo, sumado a la clausura con el exterior, 
tiene por resultado que las posibilidades de fuga se vuelvan mínimas. La dis­
posición de los detenidos tiende a delinear un espacio disciplinario donde 
nada quede librado al azar; donde tanto la circulación como la inmovilidad 
de los prisionero es ometida al estricto control; donde se establecen co­
municacione útiles y se aísla e interrumpe, mediante sanción y castigo, las 
que no lo son. Así parece atestiguarlo este fragmento: 

"Ningún prisionero sabía realmente en los primeros tiempos dón­
de se encontraba. El sentido elemental de la distancia también se alteraba 
por la venda en los ojos. Para cualquier persona una di stancia de tres me­
tros es insignificante. Para los presos ilegales los ojos descubiertos, en 
silencio permanente sólo roto por lo gritos de los torturados casi siem-

26 En el CC, además de los espacios antes destacados (la sala de torturas. la celda, los calabozos) 
también se observan la "enfem1ería", los baños, las oficinas, e tc., espacios por donde transitan los dete­
nidos y que contribuyen con el procesamiento de sus cuerpos. 

27 Jdem .• p. 145. 

.. 
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pre acostado sentados en sus colchonetas rellenas con paja, esa medida era 
un mundo: casi nadie sabía quién estaba al lado suyo ... 

"La vida cotidiana en ese submundo infernal tenía horarios precisos. 
"Todos los días a las 7 de la mañana se despertaba a los prisioneros 

que, cegados por las vendas, debía enrollar sus colchonetas, antes de ser con­
ducidos a los baños. 

"En el ínterin, un grupo de prisioneros realizaba la limpieza de la cua­
dra ... la guardia ordenaba a los detenidos formar en 'trencito' (tomados unos 
detrá de otros por los hombros) en grupos de 20 todos vendados. Cada grupo 
era dirigido por un gendarme que conducía al primer prisionero llevándolo 
de la mano. 

"El 'trencito' caminaba tambaleándose, inseguro. A veces ... los obli­
gaban a tomar posiciones ridículas, imponiéndoles agacharse por la presun­
ta existencia de obstáculos insalvables. Era particulartnente humillante para 
los prisioneros escuchar las carcajadas de los guardias ... 

"Los prisioneros pasaban la mayor parte del tiempo en sus colchone­
tas, en el interior de la cuadra, sentados o acostados, siempre con las ven­
das sobre los ojos. Sólo tenían posibilidad de caminar cuando eran lleva­
dos al baño" 28. 

El CC "La Perla" (ver Gráficos 2 y 2a en Apéndice) está dividido en 
cuatro edificio , tres de ellos comunicados entre sí por una galería, de éstos, 
dos son utilizados por oficiales y suboficiales, el tercero es la "cuadra" donde 
se alojan lo detenidos, el cuarto edificio, independiente de los anteriores, 
es utilizado como garaje. La técnica de clausura se materializa en cada uno 
de los edificios (los cuales recrean la imagen de un aislamiento absoluto, de 
un adentro no visible desde el exterior); el CC cuenta con garitas de vigi­
lancia comandadas por gendarmes que tienen como función impedir los 
accesos y las salidas que no estén autorizadas. 

EJ espacio concentracionario utiliza la di stribución de los inducidos para 
facilitar ejercer un saber-poder sobre sus cuerpos; con la clausura, el ce aí ]a 
a los detenidos de la sociedad, pero el poder centra su trabajo al interior de 
los mismos, allí el espacio se conforma de maneras muy sutiles y flexibles, 
la técnica de localización elemental o de la división en zonas constituye uno 
de lo ejes modeladores de ese espacio, el mismo pretende evitar lo impre­
visible; todo debe estar vigilado, nada puede escapar al control permanente; 
el e pacio debe efectuar una distribución de los cuerpos que permita indivi­
dualizar, localizar, los cuerpos. 

2X C OMISIÓN ARGENTINA DE D ERECHOS H UM ANOS, /r~fonne especial sobre el campo de concenlra­
ciÓil de detenidos-desaparecidos de "La Perla " en Córdoba. República ArRentina, Madrid, 1980, p. 29. 

.. 
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"A cada individuo su lugar y en cada emplazamiento un individuo. 
Evitar las distribuciones por grupo; descomponer las instalaciones colecti­
vas; analizar las pluralidades confusas, masivas o huidizas. E l espacio dis­
ciplinario tiende a dividirse en tanta parcela como cuerpos o elementos por 
repartir hay. Es preciso anular los efectos de los distribuciones indecisas ... 
táctica de antideserción, de antivagabundeo, de antiaglomeración. Se trata 
de establecer las presencias y las ausencias ... poder en cada instante vigilar 
la conducta de cada cual , apreciarla, sanc ionarla, medir las cualidades y los 
méritos. Procedimiento, pue , para conocer, para dominar y para utili zar. La 
di ciplina organiza un espacio analítico" 29. 

El ce HLa Perla" se compone de múltiples espacios y dispositivos de 
encierro que tienden a la indi vidua lización y control de los detenidos, espa­
cios que son independiente entre í aunque están comunicados por diver­
sos pasillo ; los detenidos son trasladados y alojados en ellos por distintos 
e pacios de tiempo (por supuesto algunas le estaban absolutamente veda­
da , por ejemplo, lo dormitorios de los oficiales). 

Las salas de " interrogatorios" y tortura son e l espacio individual izan te 
má ' sinie tro y paradigmático por el que tran itan los detenidos, allí e en­
cuentran ai lados frente a las técnicas de tortura que el poder ejerce sobre 
sus cuerpos. La función de este dispositivo es doble: se desea obtener infor­
mación del detenido, pero tal vez más importante que aquello es la inten­
c ión de atomizar todo intento de re i tencia y autonomía del detenido, para 
así volverlo sujeto disciplinado, incapaz de fuga o amotinamiento. 

"Las torturas apuntaban a obtener información obre las 'citas', encuen­
tro habituales entre miembros de una misma organización, rotativos y pe­
riódicos ... 

"El segundo objetivo prioritario de los interrogatorios e ra obtener los 
domicilio ... 

"En base a los datos arrancados en la tortura, se operaba de inmediato. 
Luego se procedía a tomar el 'previo' , dato personales de l pri ione ros, que 
no era formado. Po terionnente se realizaba el 'reconocimiento fotográfi­
co', consi ten te en la revisión metódica de los archivos de la di stintas fa­
cultades de la Univers idad, de las ofic inas de personal de las fábricas lo 
que demue tra la colaboración directa de la grande patronaJe en la repre-
ión , de quienes estaban realizando e l servicio militar obligatorio y de las 

foto de lo archivo policiales y otros. 
"En los primeros tiempos, a los interrogadores sólo le interesaba la 

información que tuviera resu ltados inmediatos, pero luego advirtieron 

29 F OUCA LT, M ichel, cit. , p. ) 47. 

• 
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-según precisaron prisioneros liberados que también podían acopiar in-
formación útil para el mediano y largo plazo ... 

"En 1976 todos los ex militantes que se habían alejado de las organi­
zaciones antes del golpe de marzo eran desechados de plano; pero a fines 
de 1977, cuando se habían agotado las pistas disponibles para la captura ma­
iva de militantes, se recurrió a los ex militantes para recomenzar la tarea 

de información ... 
• 

''Tanto en la primera etapa de la represión información operativa-
como en la segunda información a ser investigada el proceso concluía, 
en la mayoría de los caso , con e l asesinato de los secuestrados (Inforrne 
sobre 'La Perla' )" 30. 

VIII. R ECONFIGURACIÓN DEL ESPACIO 

Como ya se ha marcado, la mayoría de los CC se emplazaron en cons­
trucciones preexistentes, generalmente escuelas, hospitales, cárceles, esto es 
" instituciones disciplinaria " . Ahora bien, debe prestarse atención al hecho 
de que e l fin que persiguen estas instituciones no es el mismo que ei de las 
"instituciones de muerte", nombre con e l que hemos de denominar a los ce. 
Debe tenerse presente que donde antes se buscaba la disciplina, ahora se 
busca la tortura (y su posterior exterminio). El fin de la disciplina es obte­
ner cuerpos útiles; el de la tortura, además, es obtener información y degra­
dar los cuerpos. De esa forma se entiende que hayan existido torturas cuyo 
fin no era la obtención de información, tal es el caso de detenidos que iban 
a er liberados o aquellos de quienes no se podía obtener más información. 
El e pacio se transforma, e vuelve funcional a los objetivos de esta nueva 
' in titución de muerte" . Esto puede observarse en la "E cuelita de Famaillá'' 
(ver Gráfico 5 en Apéndice), campo de concentración de la provincia de 
Tucumán. 

" [La] Sala de interrogatorios estaba ubicada en la última aula de la 
escuela, encontrándose en su interior una cama tipo militar, de hierro, una 

. 

mesa y fotos de los detenidos ... Asimismo existía un teléfono de campaña 
a pi las que al dar vuelta la manija generaba corriente eléctrica ... " 3 1. 

En definitiva, la lógica concentracionaria busca optimizar los recursos 
de dimensión, eliminando lo disfuncional y reconfigurando los espacios. Se 
trata de crear en1plazamientos funcionales, que el lugar responda "no sólo a 

~o C OMISIÓN ARGENTINA DE D ERECHOS HU MANOS, Informe ... , cit. , ps. 14 y 15. 
31 Nunca más. ps. 41 y 42. 
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la necesidad de vigilar, de romper con las comunicaciones peligrosas, sino 
también de crear un espacio útil" 32. 

En las modificaciones efectuadas a las construcciones puede verse esta 
necesidad de reconfigurar el espacio de un poder que bu ca la muerte y 
desaparición de los cuerpos. Son ejemplos característicos la clausura de puer­
tas y ventanas (a fin de obstaculizar cualquier comunicación del campo con 
el exterior) , la improvisación de celdas en habitaciones, la división de salo­
nes con tabique . La reconfiguración del espacio tenía como una fuerte dia­
triba la búsqueda de la oscuridad total artificial en todo momento del día. 

Así podemos ver cómo el espacio es recorrido por relaciones de poder 
y formas de saber que constituyen el funcionamiento del ce. y puesto que 
en el e pacio se inscriben esta forma de saber-poder, se ha querido hasta 
aquí demostrar que, a pesar de importantes diferencia , existe una continui­
dad entre el espacio genocida y las formas de saber-poder de la sociedad en 
que se constituye 33 . 

IX. UN DOBLE PROCESO 

Hasta aquí hemos tratado de ver cómo el CC toma como objeto aJ 
cuerpo y lo somete a un proceso que va desde la tortura física-psicológica 
hasta la aniquilación de un cuerpo "deshumanizado". Sobre la importancia 
de esta deshumanización de las víctimas, nos dice el testimonio de Villani: 
"nosotro éramos cucarachas. Por eso les resultaba fácil matarme, tan fácil 
como a cualquiera le puede resultar pisar una cucaracha en el piso. No hay 
ningún problema de conciencia en eso" 34. 

El espacio genocida tiene en cuenta al cuerpo sobre el cual ejerce un 
poder que lo transforma y, al mismo tiempo, tiene en cuenta el alma, a la 
que vigila y corrige. El alma debe entonces entenderse como una realidad 
que se produce en tomo al cuerpo, por el funcionamiento de un poder que 
se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga. 

Vamos ahora a diferenciar, siguiendo a Daniel Feierstein 35, dos secto­
res en los que se divide el ce. 

El primero toma al cuerpo como objeto de un proceso, cuerpos que se 
desplazan en un espacio caracterizado por la funcionalidad de los recorri-

32 Fouc AULT, M ichel, cit. , p 147. 
33 Si bien en el " Pozo de Quilmes" no se observa ningún espacio dest1nado a la eliminación de 

los cuerpos, puede observarse en otros la existencia de fosas destinadas a tal fi n. 
34 Testimonio de Mario Villani, citado en D1 TELLA, Andrés, "La vida privada en los campos de 

concentración", en F. Devoto y M. Madero, Historia de la vida privada en la ArMentina, t. 3, Taurus, 
Buenos Aires. 

35 F EIERSTEIN, Daniel, Seis estudios ... , cit. , p. 58 . 
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dos. En este sector los cuerpos 'circulan', transitan por la sala de tortura, 
los 'camiones', los 'pozos' donde finalmente se los sepulta e incinera. Es 
un sector "productivo" que busca la muerte, pero también la desaparición 
de los re tos del cuerpo. Por eso debe relacionarse con la linealidad disconti­
nua a la que se hacía alusión anteriormente, es un espacio donde los cuer­
pos son conducidos por los victimarios". 

E l egundo sector, e n cambio, busca situar al cuerpo en todo momento 
para vigilarlo y corregirlo, por eso en este espacio prima la funcionalidad 
del control. Es un espacio de "localización" porque persigue que los cuer­
pos sean visibles, que se sepa su ubicación en las celdas, "cuchas", calabo­
zos, la 'sala Q', la cocina, los sectores destinados al trabajo (ver Gráficos 3 
y 3a en Apéndice). En definitiva, se clasifica según la antigüedad del prisio­
nero, jerarquía, nivel de peligrosidad. La introducción del rango es otro de 
los elementos clasificatorios (si bien la mayoría de los prisioneros permane­
cían ' indiferenciados"); mediante el ordenamiento escalafonario, la lógica 
disciplinaria pretende ser reproducida por los prisioneros (la división entre 
prisioneros nuevos y viejos, los prisioneros 'Q', la creación de un 'Staff' en 
la ESMA, son ejemplos de aquello). 

Si en el primer sector los cuerpos están en movimiento, en el segundo 
permanecen quietos, observables, controlables. Resulta interesante señalar 
cómo el tratamiento que en el ce se hace del cuerpo y el alma, se relaciona 
directamente con estos dos espacios, estos dos sectores en los que se divide 
el campo. En e l sector "productivo" se somete al cuerpo a un proceso de 
transformación; en el sector " localización" se controla y corrige el alma 
de los prisioneros. Este doble proceso es condición previa al objetivo final 
del exterminio. Esta doble incisión, este "tratamiento" del cuerpo y del 
alma, ha sido una característica central del genocidio argentino perpetrado 
por el PRN. 

X. LA ESMA y EL PRINCIPIO PANÓPTICO 

La ESMA (ver Gráfico 4 en Apéndice) es, junto a Campo de Mayo, el 
ce más importante que engendró la dictadura, ningún otro es comparable 
ni en volumen ni en capacidad operativa; sus diversos dispositivos de en­
cierro recuperan determinados ejes rectores del panóptico (entendido como 
una arquitectura de la vigilancia que fabrica efectos homogéneos de poder), 
aunque puede observarse que en él los mismos conviven con otras formas 
de vigilancia, como, por ejemplo, el calabozo. 

"La Capucha" es el espacio de disciplinamiento más significativo de 
la ESMA, al mismo se accede luego de sortear a un guardia armado con una 
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mesa y un libro donde anota todos los movimientos y comanda la apertura 
de la puerta, 'Se detuvieron ante una puerta. Alguien los espió desde una 
mirilla y abrió ... oyó nítidamente e l rasguido de una pluma poco experta 
garabateando datos en un cuaderno ... " 36 . "La Capucha" es un recinto que 
no tenía ventanas, sólo ventiluce que daban a celdas denominadas "cama­
rote ", constru idas con tabiques de mampostería cerradas con paneles de 
madera aglomerada y una puerta con una mirilla, por la cual se puede ob-
ervar de de afuera lo que ocurre en e l interior. A mano derecha frente a las 

celdas había cubículos o "cuchetas", espacios delimitados por tabiques de 
madera aglomerada alipeados contra la pared del recinto, en donde cabía sólo 
un prisionero, en muchos casos "con los ojos cubiertos por un tabique o 
antifaz, y con mis brazos y piernas sujetos con grilletes" 37 . 

"La Capucha" es, por lo tanto, un dispositivo que fusiona las diversas 
funciones de los calabozos, el encerrar, privar de luz y ocultar, con el prin­
cipio (propio del panóptico) de que e l poder debía ser visible pero inverifi­
cable; visible, ya que el detenido puede ver la mirilla (objeto que simboliza 
e l poder) por donde es observado; pero in verificable, ya que no sabe en que 
momento se le mira, pero e tá eguro de poder serlo. 

"La Pecera" es otro de los dispositivos que caracterizan el campo, el 
mismo está constituido por una erie de pequeñas oficinas con paredes de 
acrílico, unidas por un pasillo central al que se accede por una puerta con­
trolada por un guardia muñido de un registro de entradas y salidas. Lo 
detenidos permanecen en las oficinas. Ocurre que: 

"Cada cual , en su lugar, está bien encerrado en su celda en la que es 
visto de frente por el vigilante ... , objeto de una información, jamás sujeto 
de una comunicación .. . no hay peligro de que exista complot. .. " 38 . 

Otro de los dispositivos de la ESMA es "La Capuchita", este espacio 
estaba compuesto por dos salas de tortura y 15 o 20 tabiques que separaban 
a los secuestrados entre sí, allí e l poder, controla y localiza, también . . . 

" ... se encuentra en e l programa del Panóptico la preocupación de la 
observación individualizadora, de la caracterización y de la individuali za­
ción, de la dispos ición analítica del espacio" 39. 

Todo movimiento del secuestrado en el campo es objeto de control y 
vigi lancia visual permanentes, en el pasillo y las puertas de las oficinas la 
conducta del detenido es monitoreada. "Un circuito cerrado de te levisión 

~ó B oNASSO, Miguel. Recuerdo de la muerte, Planeta, Buenos Aires, 1994, p. 99. 
37 DA LEO, Graciela, documentos, p. 1 O. 
Jx F ouCAULT Michael, ViRilar y castigar, cit ., p . 204. 
~IJ /de m, p. 206. 
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permitía desde las oficinas de la planta baja, tener bajo control todos los 
movimientos" 40. Por lo tanto, se recrea la disociación "ver-ser visto" pro­
pia del panóptico, en los pasillos el detenido es visto, sin ver jamás; desde 
las oficinas de la planta baja se ve todo, sin ser jamás visto. 

XI. UNA MÁQUINA PERFECTIBLE 

Nos parece importante hacer algunas consideraciones acerca de cómo 
fue constituyéndose la espacialidad genocida, a la que no se debe interpre­
tar como un hecho fuera de lugar, una expresión demoníaca inefable, sino 
más bien como parte de un largo proceso. 

La primera característica es que muchos CC son el producto de un 
aprendizaje, continuo y progresivo que implica un trabajo de "ensayo y error" 
para su emplazamiento. Así parece insinuarlo el Informe de la CONADEP: 

"Los centros fueron pasando de pequeñas casas o sótanos muy bien 
disimulados a grandes instalaciones en algunos casos unidades militares 
acondicionadas a tal efecto provistas de todos los elementos que las ase­
mejaban a las versiones conocidas de la Alemania nazi: doble alambrada de 
púas, guardias con perros, helipuertos, torres de vigilancia" 41 . 

Por otro lado, implica también un aprendizaje en la búsqueda de los 
métodos de exterminio: 

"La precariedad de sus instalaciones demuestra por contraste con la 
dimensión que luego llegaron a tener estos centros de detención que en 
1975 había comenzado a desarrollarse en forma embrionaria la modalidad 
clandestina de la metodología represiva. El rápido crecimiento de las estruc­
turas organizativas encarado desde entonces tuvo por objeto mejorar la efi­
ciencia de los métodos utilizados, poniendo a su servicio todos los recursos 
del aparato estatal" 42. 

Este proceso de perfeccionamiento conlleva un plan sistemático pre­
vio que va ajustando sus detalles sobre la marcha, donde se consideran los 
beneficios y desventajas de la metodología utilizada, en última instancia, 
donde la racionalidad atraviesa todo el espacio. 

Por otra parte, existe una burocratización en el proceso de exterminio 
que necesita de una cadena rutinaria de personas, entrenadas en sus tareas y 
para las cuales sus acciones se remitan a cumplir órdenes. Las tareas se 
dividen, se fragmentan, se vuelven insignificantes, pequeños engranajes de 

40 Nunca mús, p. 83. 
41 Nunca nuís , p. 2 14. 
42 /dem, p. 2 14. 
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un enorme dispositivo; si bien nunca la fragmentación llegó a ser total, pues 
no debe confundirse un desconocimiento de la totalidad del proceso con un 
total desconocimiento del mismo; en los ce la responsabilidad de los actos 
de los genocidas se diluye, se hace poco visible y confusa en hombres que 
no hacen otra cosa que obedecer normas impuestas por superiores. Cada cual 
cumple su función en un gran dispositivo burocrático de muerte, lo cual no 
implica la inocencia de sus actos, sino que ayuda a comprenderlos. 

Esta burocrac ia se refleja al interior del CC, donde el prisionero debe 
pasar por una serie de instancias que vamos a diferenciar 43. 

Por un lado, la inserción en un sistema de clasificaciones (que lleva 
implícito el control), propio del mundo concentracionario, que lo despoja 
de toda conexión con su vida anterior. Generalmente se asignan números (a 
veces precedidos por letras) para eliminar la identidad de los detenidos, como 
lo muestra un testimonio: 

"se da cuenta en ese momento que los llamaban por número, no llama­
ban por nombre y apellido. Ella recuerda su número: 104. Recuerda que 
cuando la llamaban a ella era que la tenían que torturar" 44. 

Al mismo tiempo, se lo inscribe en un registro donde constan datos de 
su identidad e información de importancia, como sucedió en "La Perla" o 
''Universidad'': 

"Luego de los primeros interrogatorios se mostraba a los prisioneros 
fotos contenidas en diversas carpetas, de estudiantes de diferentes Faculta­
des... ervían para secuestrar inmediatamente o para ir formando ficha con 
los antecedentes de cada uno ... Todos los días confeccionaban una 1 ista de 
los detenidos desaparecidos que se encontraban ese día en La Perla. A esta 
lista se agregaban por orden de tiempo los secuestrados del día y no se 
mencionaban los traslados de ese día ... Abajo ponían el nombre de cada 
uno de los secuestrados, el sobrenombre, si tenía, y la afiliación política 
real o imaginaria ... Lo último era el número de entrada. Estas listas se 
hacían por triplicado. La primera quedaba en La Perla, la segunda era lle­
vada cada atardecer al destacamento, la tercera era llevada directamente 
al Comando del III Cuerpo del Ejército. Además de ese parte diario, a cada 
prisionero se le tomaban declaraciones por duplicado y se confeccionaban 
carpetas" 45. 

43 F EtERSTEIN, Daniel, Seü estudios ... , cit.. p. 56. 
44 Nunca más, p. 62. 
45 C OMlS IÓN ARGENTI NA DE DERECHOS H UMANOS, Informe .. . , cit. , p. 27. 
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O bien lo ocurrido en la ESMA: 
" ... en enero bajan a los sesenta al sótano (se refiere a los detenidos) 

y les sacan una fotografía a todos ... todos los casos están archivados en 
microfilmes describiendo desde el procedimiento, luego antecedentes y sen­
tencia. Junto a los datos del procedimiento había dos ítems finales : trasla­
do-) i bertad ... " 46. 

Esta burocratización del camino hacia la muerte hace que todo esté 
• 

marcado por la impersonalidad. No se conoce la identidad del detenido, sólo 
se trata con números, con 'paquetes', cosas que están más allá de toda hu­
manidad. Es mediante este proceso que puede lograrse tal "invisibilidad 
moral". La mediación de la acción, propia de los procedimientos burocráti­
cos (y de la vida moderna en general) vuelve más fácil el ' tratamiento' de 
los 'bultos': "las acciones sociales significativas se transmiten por un larga 
cadena de dependencias . . . los dilemas morales desaparecen de la vista al 
tiempo que cada vez se hacen menos frecuentes las oportunidades para rea­
lizar un examen de conciencia y que las elecciones morales sean más cons­
cientes" 47. E l proceso de deshumanización al que se somete a las víctimas 
desde su ingreso en los ce dificulta ostensiblemente los cuestionamienios 
de índole moral por parte de los victimarios. Antes del fin, que es el exter­
minio, existe una infinidad de tareas por cumplir, necesarias para llevarlo a 
cabo, pero que son fácilmente realizables . Para esto se vuelve indispensable 
una burocratización de la muerte que, como dice Calveiro, ''disemina ei terror 
y calla las conciencias". Quizás esto ayude a comprender la afirmación de 
Jorge R. Videla, Cte. en Jefe del Ejército, al referirse sobre la decisión del 

• • 
ex te-ri""'"'TII n 10: 

"No se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco miL La 
sociedad argentina no se hubiera bancada los fusilamientos: ayer dos en 
Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, mañana cuatro en Rosario y así hasta 
cinco mil. No había otra manera. Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el 
que no estuvo de acuerdo se fue" 48. 

XII. CONCLUSIONES 

El PRN requirió de una exhaustiva planificación de su metodología de 
control y represión para perpetrar el genocidio, el espacio fue utilizado como 
una herramienta central dentro de la genealogía de su poder, nada que haya 

46 /dem, p. 275. 
47 BAUMAN, Zygunt, Modernidad y holocausto, Seguitur, Toledo, 1997, p. 33. 
4H Citado en SEOANE, María - M uLEIRO, Vicente El dictador, Sudameri cana, Buenos Aires, p. 127. 
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ido relacionado con el espacio fue librado al azar, ino que, por el contra­
rio, fue el resultado de una fuerte sistematización y racionalidad . La trans­
formaciones, totales o parciales, de estructuras preestablecidas, como es el 
ca o de la "Escuelita de Famaillá", así lo demuestran. 

El poder genocida requirió de la con trucción de un discurso legitimante 
de sus prácticas; la metáfora organicista fue un capítulo nodal de aquél; el 
disciplinamiento de la sociedad fue posible gracias a un conjunto de aberes 
y discur o que provocaron la fragmentación de una posible resistencia de 
la población. El "etiquetamiento" del opositor, mediante la estigmatización, 
hicieron posible e l consenso, por acción u omisión ("por algo será") sobre 

· el andamiaje genocida de la dictadura. Las manifestacione represivas del 
poder se cristalizaron en un lenguaje, aquel que fue utilizado en los CC; 
mucha de esas expresione se impregnaron en el lenguaje cotidiano. Bajo 
el actual régimen democrático esos giro idiomáticos han perdurado (ejem­
plos de e llo son el "dar máquina", "se fue para arriba", etc). 

La última dictadura militar generó mecani mo represivos que gene­
ralizaron los resortes de poder de la sociedad di ciplinaria, instaurando una 
cultura del miedo centralizada en la sospecha constante, en donde el "otro" 
no es un semejante en e l cual confiar, sino que es una amenaza para el or­
den social. Además, tales mecanismos provocaron la ruptura de lazos so­
c iales y la consiguiente fragmentación del campo popular, hechos que difi­
cultan las acciones colectivas tendientes a la transfonnación de las relacio­
nes sociales . 

Hay tres niveles en la subjetividad donde el poder y la mi sma se entre­
lazan; la conciencia, lo in1aginario y lo inconsciente. El colectivo social es 
atrave ado por la subjetividad que construye la dominación. Desde la Doc­
trina de Seguridad Nacional , según León Rozitchner, un manual de acción 
psicológica para tiempos de guerra y de paz, pero más profundamente a partir 
del genocidio de los ' 70, la instauración del terror es el objetivo principal 
en el delineamiento de la subjetividad. El terror asalta el nivel de lo afecti­
vo y rompe los lazos sociales que se establecen entre los cuerpos: se di sgre­
ga el "cuerpo social". · 

' 
Es por ello que creemos que cobra sentido estudiar la espacialidad 

genocida, hacer una "microfísica" de sus elementos, pues la experienci a de 
la represión ha quedado impresa en la memoria colectiva, perdura agazapa­
da en lo inconsciente y se manifiesta en la angustia. Este terror, prolongado 
también en la democracia, logra obtener "cuerpos aterrados". 

El poder se manifiesta en sus diversos mecanismos de represión, el 
análisis de estos mecanismos permite desentrañar su esencia. El uso de ]a 
tortura institucionalizada (aunque oculta tras los muros de los CC) reconoce 
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el carácter gen oc ida del proceso "nonnal izador" que pretendía transforrnar 
e invertir las re lac iones de poder ex istentes, tenía como fin lograr lo que 
Villareal denomina la homogeneización desde arriba y la heterogeneización 
desde abajo. Estas relaciones de poder eran funcionales a la implementación 
de un modelo económico que pauperizaba a los sectores populares. La 
redefinición de las relaciones· de fuerza fue posible mediante el terrorismo 
de Estado; redefinición que posibilitó una distribución aún más regresiva de 
la riqueza cuyos efectos padecemos diariamente . 

Tal como afirma Pilar Calveiro, d'entro de l CC el poder es omnipre­
sente, pero no omnipotente; detrás de su e tructura hay grietas, espacios que 
fueron aprovechados por múltiples estrategias de microresistencia, las cua­
les posibilitaron no sólo la supervivencia, sino también perrnitieron que los 
detenidos tejieran lazos solidarios entre sí, en definitiva, estrategias para 
conservar su entereza y humanidad. Allí el poder se demostró incapaz. E l 
consolar a un compañero que ha delatado bajo tortura, el compartir Ja comi­
da, coordinar acc iones para distraer a los guardias, son acciones que demues­
tran la constante lucha de los detenidos. 

La resistencia es posible allí donde el detenido ve a su torturador no 
como un monstruo, sino como una persona; el ver de tal forma al torturador 
permite a l detenido entender mejor al victimario de lo que éste entiende a la 
víctima. El hecho de considerar al otro como un er humano posibilita una 
mejor po ición para la resistencia. La enseñanza histórica que una situación 
extrema como el estar detenido en un CC nos permite visualizar, es que aun 
en momentos tan adversos, la resistencia (por más pequeña que ésta sea) 
.siempre es posible. 

Comprender el genocidio argentino es en sí una herramienta política. 
El aná li is crítico de nuestro pasado junto con la rev isión de sus luchas 
permite la reconstrucción de la memoria, ejercicio que es un paso ineludi­
ble en un aprendizaje político-cultural que conduzca a una transforrnac ión 
social. 

Desde nuestro lugar nos interesa aportar e lementos para enfrentar y 
tran gredir los límites del terror. Si algo debe quedar presente es que e l te­
rror ólo puede enfrentarse y vencerse colectivamente. Es necesario empren­
der accione colectivas que nos lleven a crear un poder, diferente a la suma 

. de lo podere individuales, donde se congreguen la multiplicidad de ele­
mentos que confonnan el campo popular, dando forma finalmente a un poder 
colectivo que, adoptando una definición arendtiana, se transforme en un 
potencial espacio de aparición para los hombres. 
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GRAFICO 1, POZO DE QUILMES, 1 CUERPO DE EJERCITO 
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GRAFICO 2, LA PERLA (CORDOBA), 111 CUERPO DEL EJERCITO 
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GRAFICO 2a, LA PERLA, 111 CUERPO DEL EJERCITO 
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GRAFICO 3, VESUBIO (LA MATANZA) 
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Referencia: Este CC ubicado en La Tablada, Buenos Aires, se dividía en tres casas. La 
primera recibía el nombre de 'Jefatura' y era destinada al uso del personal. 

La segunda casa era llamada 'Enfermería', donde se encontraban salas de tortura y algu­
nas habitaciones. En este espacio la funcionalidad está dada por Jos recorridos. 

En la tercera casa se encontraban las 'cuchas' donde los detenidos permanecían acosta­
dos y esposados al zócalo, separados unos de otros por tabiques de madera. Había un sector 
para mujeres y otro para hombres. También se encuentra una 'sala a· donde permanecían los 
prisioneros de mayor antigüedad en el campo o los 'quebrados'. Este es un espacio donde la 
funcionalidad está dada por la localización de los presos y su exhaustivo control. 
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GRÁFICO 3a, VESUBIO, LA MATANZA 
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LECCIONES Y ENSAYOS 

, , 

GRAFICO 4, ESMA, SOTANO 2 (A DICIEMBRE DE 1978) 
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REFERENCIAS: 1 1 ESCALERA DE ACCESO. 2 1 PIEZA TRASTOS. 3, GENERADOR 
, 

ELECTRICO DE EMERGENCIA. 4, PUESTO DE GUARDIA. 5, PUERTA DE HIERRO. , , , , 

6 1 ESCALON DE HORMIGON. 7 1 SALA DE DIAGRAMACION. 8 1 VIGA AEREA DE 
HORMIGÓN. 9, OFICINA DOCUMENTACIÓN FALSA. 10 1 VENTILUCES A 1,70 MTS. 
ALTURA NIVEL PISO (SÓTANO). 11 , LABORATORIO FOTOGRÁFICO. 12, ENFER-

, , 
MERlA. 13, TALLER DOCUMENTACION. 14, PIEZA TRASTOS. 151 SALAS TORTU-- -RA. 16, COMEDOR. 171 SALA DE AUDIO. 18, SANO GRANDE. 191 SANO CHICO. , 
20 1 ESCALERA DE SALIDA AL PLAYON. 21 1 PUERTA SALIDA TRASLADADOS. 
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GRAFICO 5, ESCUELITA DE FAMAILLA, TUCUMAN 
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