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I. Cuando recibí la invitación para participar en esta

prestigiosa publicación, me aprestaba a viajar a Sao Paulo,
como relator por los paises del Cono Sur ante el Segundo
Seminario Internacional sobre Independencia Judicial en

Latinoamériéa, a celebrarse en dicha megalópolis sudameri-

cana, del 19 al 3 de abril del corriente año.

Así lo hice, dejando —al partir- el bosquejo de una

modesta contribución personal destinada a esta emisión, con

profusión de citas doctrinales y un par de ideas propias, alu-
sivas al siempre apremiante tema de las cárceles; pero la

realidad, esa inefable maestra cotidiana, iba a golpearme du-

rante el breve viaje con la contundencia de dos hechos so-

ciales íntimamente vinculados a la problemática para la cual
Lecciones y Ensayos me convocaba; y, al regresar, al cabo de
una tensa semana en la que Goiás y Sierra Chica ocuparon

inesperadamente los titulares de todo espacio informativo

latinoamericano, consideré que debía comenzar por esos frag-
mentos recientes de nuestra historia institucional y por sus

más precoces ecos en los gobiernos respectivos, para refle-

xionar respecto de la cuestión penitenciaria.

’ Profesor de Derecho Penal (UBA). Juez de Cámara de los tribu-

nales orales en lo Criminal.
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Como es sabido, el motín desencadenado en el Brasil

tuvo lugar en un establecimiento penitenciario del estado de

Goiás y la nota inusual estuvo dada por la cantidad y calidad

funcional de los rehenes habidos por los internos, ya que

entre aquéllos se contaban un alto magistrado, funcionarios

judiciales y autoridades administrativas, entre ellas, el pro-

pio director de la prisión.
Por su parte, el amotinamiento de cientos de reclusos alo-

jados en el instituto de máxima seguridad de Sierra Chica,

provincia de Buenos Aires, contó con el acucioso añadido de la

retención, al generalizarse el conflicto, de una jueza y su se-

cretario, quienes habían ingresado al penal a fin de entablar

negociaciones con los individuos rebelados.

Los sucesos epilogaron de muy diverso modo. En el caso

brasileño, tras acordarse ciertas facilidades de huida a quie-
nes lideraban el levantamiento, las autoridades gubernativas
incumplieron la tregua de diez horas previamente dispuesta
y enfrentaron a los fugitivos, con el consecuente peligro de

vida para los rehenes que los acompañaban —milagrosa-
mente salvos tras la maniobral— y el saldo lamentable de la

muerte de una joven ajena al suceso; luego, algunos evadidos
resultaron abatidos y los restantes aprehendidos.

En el evento ocurrido en nuestro país, agravado por las

ejecuciones, a manos de sus compañeros de encierro, de va-

rios prisioneros, la situación desembocó en un acuerdo entre

los reclusos y las autoridades provinciales, a través del cual
éstas acogieron diversos reclamos de aquéllos, tales como una

,solicitud a la Suprema Corte bonaerense tendente a acelerar
los trámites de aplicación de la ley nacional que computa
doblemente cada día de prisión sin sentencia firme, la crea-

ción de una comisión oficial para el seguimiento de los pro-
blemas de la vida carcelaria, el estudio por el Poder Ejecutivo
provincial de la situación de todos los penados, y el compro-
miso de los legisladores nacionales y provinciales respecto de

posibles reformas a las leyes de fondo2.

1 Vale acotar que, mucho antes del desenlace, se había logrado la li-
beración del director de la cárcel en que tuvo lugar la rebelión, por lo que

sólorestaban jueces, fiscales y guardias entre los retenidos por los presos
insurrectos.

2 Fuente: diario Ámbito Financiero, Buenos Aires, 8-l'V-96.
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Inmediatamente después de resultar superados ambos
levantamientos, organismos especializados de uno y otro país
pusieron de relieve el aumento incesante de este tipo de rebe-
liones o movimientos de protesta en sedes carcelarias.

En la Argentina, tales conflictos han alcanzado la cifra de
doscientos cincuenta y dos en la última década, si se compu-
tan los ciento cuarenta y cinco motines, las sesenta y tres

huelgas de hambre y los cuarenta y cuatro disturbios graves
desatados en ellas en dicho período3. De ese total, casi el diez

por ciento ocurrió en 1995 y una proporción similar en —tan

sólo- los primeros cien días del año en curso, contabilizando
los alzamientos y movimientos de protesta desencadenados en

diecisiete ámbitos carcelarios. a partir del aludido motín de
Sierra Chica‘. Lo propio se anunciaba en la radiotelevisión del

país hermano. al término de la operación policial descrita:
cada diez días, una rebelión tras los muros carcelarios.

Pues bien. ¿cuáles fueron las primeras respuestas de los

gobiernos a estas situaciones de inocultable repercusión en el
seno de ambas comunidades?

En el caso brasileño, el presidente Fernando Henrique
Cardoso anunció públicamente su iniciativa de indultar a una

cantidad aún no determinada de individuos privados de liber-

tad, con el objeto de paliar el hacinamiento de las prisiones y

concentrar los esfuerzos destinados a ese ámbito de su reali-

dad nacional en los casos de mayor gravedad institucional.

En nuestro medio, el Presidente de la Nación señaló:

“Ninguno de los amotinados eran angelitos. Hay internos e

internos, pero éstos..., creo que, de acuerdo con los antece-

dentes, y pido perdón si me excedo en las expresiones, son

una suerte de carroña humana“. En la misma ocasión, el ti-

tular del Poder Ejecutivo nacional justificó su decisión de

ordenar la construcción de cárceles exclusivas para indivi-

duos condenados a prisión perpetua, argumentando: "Este

tipo de condena nos demuestra la peligrosidad de esos delin-

cuentes que no pueden convivir con otros...", subrayando que,
“si queremos dar garantía constitucional a las personas

3 Fuente: Estudio realizado por el “Centro de Estudios Unión para la

Nueva Mayoría", abril de 1996.
4 Fuente: diario Clarín, Buenos Aires, 4-IV-96.
5 Fuente: diario Página 12, Buenos Aires, 11-N-96.
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detenidas y condenadas de que las cárceles tienen que servir

para la reeducación de delincuentes, entonces tenemos que

hacer las cosas bien"6.

Acaso para colaborar con la inquietud presidencial, el

arzobispo de Buenos Aires, preocupado por el problema de “la

multitud de presos”, de “tantas personas hacinadas", propuso
la utilización de los antiguos regimientos militares “para con-

vertirlos en cárceles, por lo menos para algunos casos, o para
muchos casos”7.

Por su parte, el ministro de Justicia aseguró, mediante

un comunicado, que “se seguirá trabajando en la reforma del

sistema penitenciario, tanto en la provincia de Buenos Aires

como en la Nación”, adelantando que estos temas quedarán
solucionados “con el diseño de establecimientos penitencia-
rios que dificulten al máximo la existencia de motines”, en

los que no exista superpoblación, “ni algún tipo de comuni-

cación entre módulo y módulo”?

Hasta aquí lo periodístico del tema. Pasemos al análisis

político-criminal9.

II. En una serie de conferencias dictadas en la Univer-
sidad del Zulia, en 1994, el célebre profesor Massimo Pava-

rini, de la Universidad de Bolonia, sostenía que la principal
virtud que puede adjudicarse a la criminologia, tras más de
un siglo de permanencia en el elenco de las ciencias penales,
consiste en haber logrado que el mundo del Derecho tomara

conciencia de la ficción, o, más precisamente, de las diversas
'ficciones en que se ha fundado la reacción social frente a los

hechos definidos por la ley como delictivos”.

Mucho ha costado a las corrientes criminológicas con-

temporáneas liberar a su disciplina del vínculo que la coloca-

5 Mente: diario Página 12, Buenos Aires, 11-IV-96.
7 Fuente: “Claves para un mundo mejor”, ATC, 13-IV-96, y diario

Crónica, Buenos Aires, 13-lV-96.
8 Fuente: diario Ámbito Financiero, Buenos Aires, 9-l'V-96.
9 Incluyo en este desarrollo algunas de las ideas expuestas en mi

relato a las XIV Jornadas Nacionales de Derecho Penal, Mar del Plata,
noviembre de 1995.

1° Revista Capítulo Criminológico, n° 22, Instituto de Criminología de
la Universidad del Zulia, Venezuela, 1994, ps. 3 y siga.
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ba al servicio de un derecho penal indiscutible, compuesto
por figuras inmutables, pretendidamente rescatadas de la
naturaleza por la sabiduría indefectible del legislador.

Hoy no suscita mayores reparos sostener que la acuña-
ción de delitos es convencional, que la selección de conductas
a relevar penalmente responde a decisiones políticas de quie-
nes ejercen el poder en una comunidad, lo cual explica —entre
otras cosas— por qué motivo ciertas conductas que aparecen
altamente lesivas para los bienes de terceros no reciben tra-

tamiento jurídico-penal, o bien, son encaradas con benigni-
dad, en tanto que otras, de una nocividad individual o social

regular o menor resultan cuidadosamente tipificadas, a me-

nudo con profusión de circunstancias agravantes, y asociadas
a severas penalidades.

Pues bien, si es convencional y no natural la criminali-

dad, también lo es, obviamente, la reacción social estructura-

da como respuesta a dicha criminalidad; y, si a ella hemos de

referirnos, cuadra aludir al mecanismo por excelencia de tal

reacción o respuesta social, esto es, a las penas privativas de
la libertad.

Todos los argumentos de justificación de dichas penas se

han revelado falsos a los ojos del investigador criminológico.
Desde el más antiguo, el bicentenario artificio del contrato o

pacto social, según el cual todos somos libres e iguales, lo que
nos convertiría en traidores al mismo en caso de hacer mal

uso de esa libertad supuesta, hasta la explicación etiológica,
esporádicamente remozada y reeditada, que nos habla de un

individuo portador de anomalías y necesitado —por ende-
de un tratamiento socializador o resocializador, los diversos

intentos de fundamentación de una racionalidad implícita en

la reacción punitiva han fracasado ruidosamente.

A ningún observador desinteresado puede escapar que la

pena es una expresión del control social, que contribuye a

preservar cierto diseño estructural de las relaciones entre el

poder y los individuos; una herramienta incuestionable de

control, cuya buena salud institucional se debe —precisa-
mente— al hecho de que representa, hoy como ayer, un

recurso coercitivo frente a las masas marginadas del aparato
socioeconómico: al fin y al cabo, en 1996, como en 1776 o

1789, los desempleados causan idénticos problemas esen-

ciales al orden social: son causa potencial o real de disturbios

y generan un estilo de vida contradictorio con lo que Nils
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Christie denomina la moral oficial de laboriosidad, impres-
cindible para el decurso plácido del sistema“.

Serios estudios teóricos y de campo sobre el particular,
permiten afirmar que la pena privativa de libertad está le-

galizada como tal, en cuanto figura en la ley como consecuen-

cia de la comprobación de una transgresión previamente
seleccionada por el legislador, pero carece de legitimación, al

menos si se la visualiza desde nuestro margen, toda vez que

ni es, en términos estadísticamente relevantes, una retribu-

ción justa —por la injusticia básica de los sistemas sociales—,
ni constituye un resorte probadamente inhibitorio de tenden-

cias criminógenas de la generalidad, ni refuerza la creencia en

las bondades del sistema, si es que éste no exhibe cierta pari-
dad de oportunidades para vastos sectores de la población, ni

es un fenómeno debido a disfunciones psicosomáticas del suje-
to que delinque, sino que se muestra netamente ligado a pro-

blemas económicos, sociales y culturales.

Es evidente, además, que ese recurso estatal se interpo-
ne entre los individuos protagonistas de un conflicto, con el

único efecto visible de expropiarlo y convertir al agresor en

una segunda víctima, con perjuicio para terceros inocentes,
tales como el cónyuge y los hijos del transgresor en cuestión y

sin beneficio para el agraviado originario.
En síntesis: sabemos de todos sus defectos, pero —a des-

pecho de ello— debemos reconocer su airosa subsistencia a la
cabeza del repertorio de las respuestas estatales a las situa-
ciones de conflicto, y aun vislumbrar la posibilidad de su

i

robustecimiento en un futuro inmediato.

Enunciaré muy someramente algunas de las razones que

explican esa aparente paradoja.
En primer lugar, cabe mencionar la decadencia del Es-

tado benefactor, generado por la gran crisis de 1930, afianza-
do _por el colapso de la segunda posguerra y hoy en franca

retirada, ante el empuje avasallador del neocapitalismo de

fin de siglo; ese retorno a las crudezas inexorables del libera-
lismo económico permite pronosticar tiempos favorables para
las estrategias custodialistas de exclusión, en tanto que pési-
mos para las modalidades de integración.

H Vid. Christie, Nils, La Industria del Control del Delito. La Nueva
Forma de Holocausto, Editores del Puerto, Buenos Aires, 1993.
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La segunda razón, reverso de la primera, anida en la

propia base social. Una comunidad con las relaciones horizon-
tales bloqueadas o fuertemente obstruidas, por fenómenos

puntuales como la pérdida de conquistas sociales y la desocu-

pación, y otros más generales como el propio estilo de vida

impuesto a las grandes mayorías, acaba provocando en el
hombre común dos sensaciones propensas a la admisión del
endurecimiento de las respuestas sociales, no sólo frente al
delito o la contravención, sino también frente a todo lo que
represente un mero riesgo para el statu quo. Por un lado, la
de vulnerabilidad, nacida de la convicción de que la respuesta
a sus problemas está en manos y mentes ajenas. Por otro, la
indiferencia moral respecto de la suerte a correr por el próji-
mo, a quien no se visualiza como tal, sino como a un extraño

al que nada lo liga, al haber desaparecido los valores fun-
dantes de la solidaridad.

En tercer término, aunque en franca interferencia con

las anteriores, el archicomprobado poder ejercido sobre las
sociedades contemporáneas por los medios masivos de difu-
sión ha generado alianzas entre algunos de sus zares y las
clases políticas, persuadidos —unos y otros- en el aspecto
que nos interesa señalar aquí, de los beneficios que una cam-

paña de ley y orden les prodiga.
De tal suerte, frente a voces aisladas, que instan a re-

chazar todo intento de ver con orgullo el número elevado de

presos, sea como indicador de la determinación y dureza del

sistema penal o —aun- de su buena disposición para gastar
recursos en esfuerzos de rehabilitación que no se producirán
jamás, nada seduce más a un hombre público —sobre todo, si

él mismo tiene cuentas que “blanquear”— que convertirse en

un cruzado de la lucha contra el delito.

Por su parte, carentes de toda preocupación ética, aque-
llos operadores periodísticos, constructores sociales de _una
realidad que oscila entre lo farandúlico y lo tremendista,
apuntan contra la agencia judicial y se orientan exitosamente

a señalar supuestas debilidades de la ley penal o de sus intér-
pretes y a promover reformas que se agotan en la agravación
de las escalas punitivas y en la restricción de instituciones

tales como la excarcelación y la eximición de prisión.
Un cuarto argumento atañe peculiarmente a Latinoamé-

rica: la caída del llamado “socialismo real" y la erradicación

del fenómeno subversivo, a nivel subcontinental, han genera-
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do un vacío que siempre es posible llenar con la hipótesis del

“enemigo interno”. La eterna invocación de la “guerra contra

el delito” —y su actual capítulo central, enteramente confec-

cionado con material importado y promovido como “guerra

contra las drogas"— son una alternativa apreciable para que

los equipos políticos y sus reparticiones específicas resuelvan

varios problemas con destacable economía de medios y apre-

ciable rédito electoral.

Vale apuntar, al respecto, que, de acuerdo a estadísticas

obtenidas de diversas fuentes”, casi una tercera parte de los

procesados privados de libertad en las cárceles del Servicio

Penitenciario Federal, responde a presuntas infracciones a la

ley 23.737, que reprime las conductas de tenencia y tráfico de

estupefacientes; al mismo tiempo que, en el último año cen-

sado —1994— de los 748 procesos iniciados por tenencia de

marihuana, el 85,43 % registró como sustento de la impu-
tación una cantidad no mayor a los cinco gramos (5 grs.) de

sustancia, al tiempo que, de los 815 procesos iniciados en

relación con cocaína, un 93,13 % registraba igual cantidad de

estupefaciente natural.

Por último, la vigencia de la obsoleta respuesta custodia]

tiene un nuevo y auspicioso soporte. Se trata de un fenómeno

económico y político, denunciado por el propio Christie al

analizar el problema penitenciario estadounidense.

Es indudable que cárcel quiere decir, entre otras cosas,

dinero, mucho dinero. La construcción, el equipamiento y la

administración de un instituto carcelario suponen cifras mi-

llonarias. Una sola muestra de ello: los gastos operativos en

el sistema penitenciario de los Estados Unidos de América
del Norte superaron en 1990 los veinticinco millones de dóla-
res. Tales cifras han orientado, durante la pasada década, en

ese país, a importantes masas de capital privado interesadas
en un nuevo ramo industrial, con el incentivo que supone la
creciente tendencia a privatizar la propia operatividad de los
nuevos institutos. De tal suerte, un centenar de empresas
privadas compiten hoy, en los Estados Unidos, por construir,
poseer, equipar y/o administrar cárceles; es más, algunas de

12 Ministerio de Justicia de la Nación y Fiscalía de Cámara Federal
en lo Criminal y Correccional.
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ellas ya ofrecen y negocian algunos de sus bienes y servicios
con gobiernos de terceros países.

Frente a este panorama, cada vez más sombrío, encuen-

tro saludable que los hombres de Derecho nos avergoncemos
de las mentiras críminológicas en las que alguna vez creímos;

pero coincido con Pavarini en que no podemos contentarnos

con eso.

No se trata de enarbolar una mera aspiración ética: la
cima de nuestra pirámide normativa se halla compuesta hoy
por una Constitución y por un “bloque constituyente" confor-
mado por los diez documentos más relevantes de lo que se ha
dado en llamar “Derecho Constitucional Humanitario".

En esos instrumentos de validez internacional se erige a

la libertad como un bien esencial de todo individuo, derivado
de su dignidad intrínseca, se acotan puntillosamente las posi-
bilidades de su restricción, y se obliga a los Estados a dictar

disposiciones legislativas o de cualquier otro carácter, ten-

dentes a efectivizar en la mayor medida el derecho a gozar de

tan venerado bien. Así lo establecen la Convención Americana

sobre Derechos Humanos en su artículo 29, y el mismo artícu-

lo del Pacto Internacional de DerechosCiviles y Políticos.

De cara al teroer milenio, la inocultable realidad de cual-

quiera de las superpobladas prisiones americanas, sumada a

la creciente conformación de un inusitado emporio industrial

que amenaza con desplazar el desprestigiado mandato social

de punir para encumbrar otro más temible, nutrido por ex-

pectativas de rédito económico y por cálculos de utilidad,
debe provocar algo más que un malestar en la cultura de los

criminalistas y de los diversos operadores del sistema judi-
cial; debe convertirse en el estímulo al que suceda una reac-

ción tangible en la realidad comunitaria.

Comencemos, desde ya, por someter a urgente crítica

sendos mensajes emitidos desde el poder político: por un lado,
la efusión organicista, vertida ax abrupto pero idónea para

justificar la vulneración de los derechos y garantías de indi-

viduos privados de su libertad; por otro, la pulcritud tec-

nocrática que preanuncia la expansión de la rentable indus-

tria del control social.


