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Prólogo. Propósito y alcance de la obra

Hay	que	construir	un	complot
contra el complot.

Ricardo Piglia

Este volumen no precisa mayor elucidación: reúne una cantidad 
de estudios teóricos –y un pequeño conjunto de piezas de más difícil 
clasificación– producidos por los participantes del Seminario de Lectu-
ras desde el cual se desarrolló el proyecto de investigación que llevó el 
siguiente título: “El género y los géneros. Una indagación del rol de la 
mujer y su relación con la legalidad en las tres poéticas de la vanguardia 
literaria argentina del siglo XX”, entre el primer día de abril de 2017 y 
el último día de marzo de 2018. Este Proyecto de Interés Institucional, 
posibilitado por la Secretaría de Investigaciones de la Facultad de De-
recho de la Universidad de Buenos Aires, tuvo como lugar de trabajo al 
Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociales “Ambrosio L. Gioja”; 
allí, bajo el código PII605, se llevaron adelante las reuniones de trabajo 
y buena parte de la discusión de los resultados. Pero es cierto que nues-
tro trabajo trascendió los límites que circunscribieron institucionalmen-
te el tiempo y el espacio del proyecto.

Como quizá sea habitual, comenzamos nuestra tarea con cierta in-
tuición de lo que pretendíamos obtener; una búsqueda que nos llevaba 
a “buscar” con cierta direccionalidad. A poco de avanzar notamos que 
al interior de la problemática que se suele presentar bajo la etiqueta de 
“Género y Derecho” se encuentra un acontecimiento central de la po-
lítica humana: el dominio del hombre por el hombre.1 Entonces, nues-
tras lecturas tomaron un cariz más profundo y más rico: ya no resultó 
necesario encontrar escenas que reflejaran explícitamente la opresión 
de individuos bajo la causal de género; toda opresión –y toda reivindi-
cación de esa opresión, y toda reacción contra la reivindicación de la 
opresión– podría ser estudiada como una cuestión de género.

1  Resulta ineludible llamar la atención respecto del modo en que, quizá, en esta expresión 
esté condensado todo el recorrido que el lector tiene por delante. Es que la denuncia pone en 
primer plano un interesante planteo de la cuestión de género: para expresar la opresión, el len-
guaje pone y ofrece categorías que “ocultan” individualidades oprimidas.
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El objetivo que motiva esta publicación es el mismo que se apropió 
de nuestras reuniones de trabajo; si la escritura es un acto comunicacio-
nal que divide al mundo entre quienes escriben y quienes leen, nosotros 
pretendemos que quien lee se formule preguntas. Que se plante proble-
mas, que cuestione. No anunciamos poseer respuestas a esas preguntas, 
y quizá aquí se podría parafrasear a aquel litigante que con lucidez se-
ñaló que hacer bien la pregunta ya es haber avanzado muchísimo. Para 
lograr este objetivo, hemos procurado presentar los principales proble-
mas con los que nos encontramos cuando ingresamos en el territorio li-
terario que investigamos. La cuestión de género se ve reflejada en todas 
las manifestaciones de producción cultural de la sociedad. Entre estas 
múltiples ofertas (también es un asunto de mercado), desde nuestro se-
minario de trabajo seleccionamos con especial interés algunas áreas que 
se corresponden con nuestros propios intereses –de nuevo, intuitivos–, 
a saber: el derecho, la filosofía, el lenguaje y la literatura, etcétera. Rea-
lizamos, entonces, un abordaje de la literatura de la vanguardia argenti-
na del siglo XX “desde” nuestro propio interés en estas manifestaciones 
culturales y, en especial, en todo lo relacionado con la cuestión de gé-
nero. De esta manera, elaboramos una serie de trabajos que reflejan los 
resultados de esas lecturas, atravesadas por estos intereses.

Se ha dividido el volumen en secciones; cada sección refleja, apro-
ximadamente, un área de interés y de reflexión metodológica; de esa 
inteligencia provienen los conceptos que sirven para titularlas.

En la primera sección, “Derecho”, se presenta un trabajo en el que 
se analizan las causales del ejercicio de las facultades disciplinarias del 
Congreso Federal.

En la sección titulada “Lenguaje”, se presentan dos artículos en 
los que se reflexiona acerca del poder constitutivo –y performativo– del 
lenguaje en la “creación” de la realidad, y cómo este poder se relaciona 
con la cuestión de género.

En la tercera sección hemos ahondado en algunas cuestiones de 
filosofía práctica.

La cuarta sección, “Literatura”, es aquella en la que se intenta un 
abordaje de la cuestión de género en su mayor nivel de complejidad; 
allí trabajamos con literatura. Además, esta visión quizá sea la que me-
jor se corresponda con la mirada que pretendemos darle al problema 
del género y de los géneros. Esta sección se divide en dos partes: “El 
cielo”, en la que se presentan varios textos que teorizan acerca de la 
producción de relevantes autores, y “El suelo”, en la que se presentan 
algunos textos de difícil clasificación que buscan ser disparadores para 
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que quien lee decida (en relación con el objeto y con el alcance de esa 
decisión, solo callamos).

Hay todavía una quinta sección, intitulada “Complementos”, en la 
que se han incluido dos adendas. Se dan a conocer allí, en su versión 
definitiva, dos textos que ya habían sido parcialmente divulgados: la 
traducción de un breve fragmento de un autor que en pleno siglo XIX 
ya había propuesto la problematización de asuntos como la cuestión de 
género, y un artículo de interés pedagógico.

Por último, para darle unidad al trabajo se ha elaborado una “Bi-
bliografía general” unificada y sistematizada; a ella la precede un “Epí-
logo” en el que se esbozan algunas posibles conclusiones sobre el reco-
rrido que proponemos.

T. de S.
Ciudad de Buenos Aires, 23 de abril de 2019
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PRIMERA SECCIÓN: DERECHO

En lo que respecta a mi división de las personas
entre comunes y fuera de lo común, estoy de acuerdo en que

es un tanto arbitraria, pero tampoco insisto en cifras exactas.
Solamente creo en mi idea principal. Ella consiste precisamente

en que la gente, por una ley de la naturaleza, se reparte
generalmente en dos categorías: en una inferior (la gente común),

vale decir, por así expresarlo, material, que sirve únicamente
para engendrar seres semejantes a ella misma, y en personas

propiamente dichas, vale decir los que tienen el don o el
talento de decir en su medio una palabra nueva.

Fiódor Dostoievski
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I. Facultades disciplinarias del Congreso. Las 
causales de su ejercicio

Adrián Souto

1. Introducción
Dentro de las “Disposiciones comunes a ambas Cámaras”, en el 

apartado correspondiente al Poder Legislativo del Gobierno Federal, 
la Constitución de la Nación Argentina establece distintas facultades 
disciplinarias propias de ambos recintos. Entre ellas, una en particular 
ha sido fuente de controversia en las últimas décadas, tanto en lo jurí-
dico como en lo político, y se ha experimentado un reavivamiento en 
su conflictividad, en los últimos años, a causa de su ejercicio en este 
último ámbito. 

En cuanto a la posibilidad de privar a un legislador de su banca, 
facultad disciplinaria a la que nos referimos, se han dado una serie de 
pronunciamientos que han traído luz a la cuestión desde lo jurídico, que 
es el ámbito que aquí interesa y que abordaremos. Sin embargo quedan 
aún distintas aristas por definir a su respecto, lo que no es menor, dada 
la trascendencia y el peso propios de dicho instituto. Mediante el análi-
sis de distintos elementos, y tomando como premisa el todo coherente 
que es nuestra Carta Magna1 y, a modo de síntesis, trataremos de arribar 
a una interpretación sistematizadora, integradora, no solo de las distin-
tas normas que hacen a la cuestión, sino también de distintas ópticas 
que, a priori, parecerían excluyentes.

2. El marco normativo
El principal método a utilizar para nuestro propósito será el del 

análisis del Derecho comparado. Sabido es que la Constitución argen-

1  En todo caso, no es este el momento de pronunciarnos acerca de si la Constitución Nacional 
es efectivamente un todo coherente, o si esta es una pretensión que surge de la Teoría del De-
recho. Al respecto, más adelante veremos que esta coherencia es un presupuesto metodológico 
para todo el análisis que en este artículo se desarrolla.
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tina tiene fuerte arraigo en su par estadounidense.2 A causa de esto, 
tomaremos nota no solo de los pertinentes artículos de esa constitución, 
sino también de la jurisprudencia y de la doctrina estadounidense más 
relevante al respecto, a fin de trazar un paralelismo, donde lo hubiere, 
con los mismos elementos nacionales, y hacerlo notar en donde no. 
Para ello, comencemos con las normas constitucionales que rigen a uno 
y otro Estado.

Respecto de los requisitos para ser legislador, establece la Consti-
tución estadounidense dada en 1787:

No será representante ninguna persona que no haya 
cumplido 25 años de edad y sido ciudadano de los 
Estados Unidos durante siete años, y que no sea habi-
tante del Estado en el cual se le designe, al tiempo de 
la elección.3,4

No será senador ninguna persona que no haya cum-
plido 30 años de edad y sido ciudadano de los Esta-
dos Unidos durante nueve años y que, al tiempo de 
la elección, no sea habitante del Estado por parte del 
cual fue designado.5

Por su parte, expresa la Constitución de la Nación argentina dada 
en 1853/60, con su reforma del año 1994:

Para ser diputado se requiere haber cumplido la edad 
de veinticinco años, tener cuatro años de ciudadanía 
en ejercicio, y ser natural de la provincia que lo elija, 
o con dos años de residencia inmediata en ella.6

2  “Su proyecto está vaciado en el molde de la Constitución de los Estados Unidos, único 
modelo de verdadera federación que existe en el mundo” Gorostiaga, Diario de Sesiones del 
Congreso General Constituyente de 1.853, Sesión del 20 de abril.
3  El texto en español de todas las disposiciones constitucionales estadounidenses ha sido 
tomado de https://www.archives.gov/espanol/constitucion y su versión inglesa de https://www.
archives.gov/founding-docs/constitution-transcript.
4  No	Person	shall	be	a	Representative	who	shall	not	have	attained	to	the	Age	of	twenty	five	
Years, and been seven Years a Citizen of the United States, and who shall not, when elected, be 
an Inhabitant of that State in which he shall be chosen (Constitución de los Estados Unidos de 
Norteamérica, Artículo 1, Segunda Sección, 2).
5  No Person shall be a Senator who shall not have attained to the Age of thirty Years, and 
been nine Years a Citizen of the United States, and who shall not, when elected, be an Inhabi-
tant of that State for which he shall be chosen (Constitución de los Estados Unidos de Nortea-
mérica, Artículo 1, Tercera Sección, 3).
6  Constitución Nacional argentina, artículo 48.
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Son requisitos para ser elegido senador: tener la edad 
de treinta años, haber sido seis años ciudadano de la 
Nación, disfrutar de una renta anual de dos mil pesos 
fuertes o de una entrada equivalente, y ser natural de 
la provincia que lo elija, o con dos años de residencia 
inmediata en ella.7

En cuanto a las facultades comunes a ambas cámaras, en lo perti-
nente, se establece, también dentro del artículo 1, lo siguiente:

Cada Cámara calificará las elecciones, los informes 
sobre escrutinios y la capacidad legal de sus respecti-
vos miembros, y una mayoría de cada una constituirá 
el quórum necesario para deliberar; pero un número 
menor puede suspender las sesiones de un día para 
otro y estará autorizado para compeler a los miem-
bros ausentes a que asistan, del modo y bajo las penas 
que determine cada Cámara.8

Cada Cámara puede elaborar su reglamento interior, 
castigar a sus miembros cuando se conduzcan indebi-
damente y expulsarlos de su seno con el asentimiento 
de las dos terceras partes.9

Al respecto, la Constitución Argentina establece:

Artículo 64: Cada Cámara es juez de las elecciones, 
derechos y títulos de sus miembros en cuanto a su 
validez. Ninguna de ellas entrará en sesión sin la ma-
yoría absoluta de sus miembros; pero un número me-
nor podrá compeler a los miembros ausentes a que 
concurran a las sesiones, en los términos y bajo las 
penas que cada Cámara establecerá.

Artículo 66: Cada Cámara hará su reglamento y podrá 
con dos tercios de votos, corregir a cualquiera de sus 

7  Constitución Nacional argentina, artículo 55.
8  Each	House	 shall	 be	 the	 Judge	of	 the	Elections,	Returns	and	Qualifications	of	 its	 own	
Members,	and	a	Majority	of	each	shall	constitute	a	Quorum	to	do	Business;	but	a	smaller	Num-
ber may adjourn from day to day, and may be authorized to compel the Attendance of absent 
Members,	in	such	Manner,	and	under	such	Penalties	as	each	House	may	provide (Constitución 
de los Estados Unidos de Norteamérica, Artículo 1, Quinta Sección, 1).
9  Each	House	may	determine	the	Rules	of	its	Proceedings,	punish	its	Members	for	disorderly	
Behaviour, and, with the Concurrence of two thirds, expel a Member (Constitución de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, Artículo 1, Quinta Sección, 2).
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miembros por desorden de conducta en el ejercicio 
de sus funciones, o removerlo por inhabilidad físi-
ca o moral sobreviniente a su incorporación, y hasta 
excluirle de su seno; pero bastará la mayoría de uno 
sobre la mitad de los presentes para decidir en las re-
nuncias que voluntariamente hicieren de sus cargos.

Hasta aquí hemos revisado la correlatividad normativa de rango 
constitucional en lo que nos interesa. Más adelante profundizaremos en 
los paralelismos y en las divergencias con estos y otros elementos, pero 
antes resulta necesario tener presente otra norma de nuestro sistema 
constitucional que hace a la cuestión, verbigracia: 

Artículo 16: La Nación Argentina no admite prerro-
gativas de sangre, ni de nacimiento: no hay en ella 
fueros personales ni títulos de nobleza. Todos sus 
habitantes son iguales ante la ley, y admisibles en 
los empleos sin otra condición que la idoneidad. La 
igualdad es la base del impuesto y de las cargas pú-
blicas. 

3. El marco fáctico-jurisdiccional
Desde el retorno de la democracia y el reflorecimiento de sus insti-

tuciones en 1983, en diferentes ocasiones y por muy diversos motivos, 
varios legisladores nacionales –tanto diputados como senadores– se 
han visto privados de sus bancas, ya sea mientras estaban en posesión 
de esas bancas, o antes de acceder a ellas. Adicionalmente, como ya 
adelantáramos, la conflictividad se ha intensificado en los últimos años, 
incrementando notablemente el racconto si consideramos los casos de 
impugnación que no han prosperado.

Por nuestra parte, centraremos nuestra atención en aquellos casos 
que han dado pronunciamientos judiciales relevantes, llevando al status 
quo actual en la materia, tanto de origen nacional como estadounidense, 
para, desde ellos, realizar un análisis con base en la legislación vigente 
y, de esta manera, sustentar la interpretación que en definitiva propo-
nemos.

El primero de estos casos que se nos hace necesario considerar es 
el de Domingo Bussi.10 En las elecciones nacionales de 1999, Bussi re-
sultó electo diputado por la provincia de Tucumán. Por aquel entonces, 

10  “Bussi, Antonio Domingo c/Estado Nacional (Congreso de la Nación - Cámara de Dipu-
tados) s/Incorporación a la Cámara de Diputados”, Fallo 3.304/2004 de la Cámara Nacional 
Electoral.
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pesaban sobre él una serie de cargos por diversos delitos, varios de los 
cuales serían declarados posteriormente de lesa humanidad11; razón por 
la cual la Cámara de Diputados, por abrumadora mayoría, le vedó el ac-
ceso al recinto alegando la aplicación del artículo 64 de la Constitución 
Nacional.12 Esta decisión fue protestada mediante amparo por Bussi. En 
un caso con varias idas y vueltas, en un primer momento se decidió que 
la incorporación o no de un legislador era un acto “institucional”, por lo 
que la aprobación o no del diploma no podía ser materia “justiciable”. 
Apelada esta decisión, el Máximo Tribunal estableció lo opuesto, ya 
que la existencia de potestades exclusivas de otros poderes no impide 
determinar el alcance de ellas, como tampoco la revisión judicial de su 
ejercicio dentro de esos límites. Para así decidir, la Corte sustentó fuer-
temente su resolución en un caso estadounidense de notable similitud: 
“Powell vs. McCormack”13, aunque las causales de la impugnación a 
Powell eran notoriamente distintas, relacionadas con delitos pecunia-
rios y muy lejos de los delitos de lesa humanidad. 

Así, cuando las actuaciones retornaron al tribunal de origen, se 
resolvió nuevamente no hacer lugar a la demanda, pero esta vez con 
sustento en que la decisión adoptada por la Cámara de Diputados “ha 
sido resuelta en el marco del art. 64 de la Constitución Nacional”, en 
que se han “garantizado los extremos del debido proceso”, y en que el 
artículo 16 de la Constitución Nacional “establece un requisito adicio-
nal a los específicamente dispuestos para los ciudadanos que pretenden 
ejercer cargos en la administración de la cosa pública en algunos de los 
tres poderes del estado. El requisito de la idoneidad [...] hace referencia 
a las condiciones de moral y ética de los candidatos”.14

Seguidamente, la Cámara Nacional Electoral, con una composi-
ción distinta a la actual, consideró la cuestión abstracta por hallarse ya 
ocupada la banca por un suplente, pero una vez más, la Corte revirtió 
la medida ya que “la representación del pueblo de la Nación Argentina 
compete a los representantes y no a los partidos políticos... pues el elec-
to no representa al partido sino al pueblo cuyo voto lo consagró” y que 
“ello no es óbice suficiente para impedir el dictado de un pronuncia-
miento sobre la cuestionada validez de los antecedentes de los títulos”. 

11  Y por los que luego sería hallado culpable.
12  “En nombre de la Constitución de la Nación Argentina, en nombre de la justicia universal, 
en nombre del ‘nunca más’ y en nombre de la propia dignidad de esta Cámara y de sus integran-
tes, solicitamos a nuestros pares que se rechace el diploma del diputado electo Antonio Domin-
go Bussi” (Sesiones Ordinarias del año 2000, Orden del Día nro. 117, Cámara de Diputados de 
la Nación, Comisión de Peticiones, Poderes y Reglamento).
13  395 U. S. 486 (1969).
14  Fallo 3.304/2004 de la Cámara Nacional Electoral.
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A esto agregó: “la vía intentada resulta absolutamente esencial para sal-
vaguardar un interés concreto y actual que arraiga en el principio de 
soberanía popular. Y [es] en este ámbito, donde debe primar la defensa 
de la transparente manifestación de la voluntad de los ciudadanos, a 
riesgo de quedar afectado el pleno imperio de la Constitución Nacional 
(arts. 1, 5, 22 y 33)”.15

A continuación, la cámara fundamenta su decisorio en distintos 
argumentos, para concluir que “habiendo sido constatadas –en la etapa 
correspondiente de registro de candidatos y oficialización de listas– los 
requisitos constitucionales y legales exigidos para el cargo al que se 
postuló el actor –sin que a su candidatura, por otra parte, ninguna agru-
pación política hubiera efectuada oposición alguna– [...] se encontraba 
habilitado a ejercer el cargo para el que fuera investido por el pueblo de 
la provincia de Tucumán”.

Ante ello, la cámara de diputados dedujo recurso extraordinario, 
lo que habilitó el pronunciamiento final de la Corte en el año 2007, 
contra la opinión del Procurador: “Cuando la Constitución, en su art. 
48, regula los requisitos necesarios para ser diputado de la Nación no 
requiere la idoneidad ni calidades morales. La Cámara, como juez, no 
puede agregar nuevos requerimientos que la Constitución no contem-
pla. Pero aun cuando se sostuviera que la idoneidad es un requisito para 
los cargos electivos, no sería la Cámara sino el Pueblo de la Nación el 
juez de esa calidad”.

Esta doctrina fue confirmada, asimismo, en el caso “Patti”, de muy 
similares características.16

4. Nuestro análisis e interpretación
Previo a todo análisis, se hace indispensable marcar una diferencia 

que, a nuestro parecer, es la piedra de toque en esta cuestión. El artículo 
66 de la Constitución Nacional argentina dispone: “Cada Cámara hará 
su reglamento y podrá con dos tercios de votos, corregir a cualquiera 
de sus miembros por desorden de conducta en el ejercicio de sus fun-
ciones, o removerlo por inhabilidad física o moral sobreviniente a su 
incorporación, y hasta excluirle de su seno”. Ante esto, de inmediato, 
surge la obvia pregunta: ¿cuál es la diferencia entre remover y excluir?

Veamos qué dice la doctrina nacional al respecto. 

15  “Bussi, Antonio Domingo c/Estado Nacional (Congreso de la Nación - Cámara de Dipu-
tados) s/Incorporación a la Cámara de Diputados”, Fallo 3.304/2004 de la Cámara Nacional 
Electoral.
16  “Patti Luis Abelardo s/Promueve acción de amparo c/Cámara de Diputados de la Nación” 
(Expediente nro. 4207/06), fallo nro. 3.741/2006, C. N. E.
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“La remoción por inhabilidad física o moral y la exclusión no son 
distinguibles por sus efectos sino por sus causas [...] Aparentemente, 
al crearse la categoría de la remoción, se quiso distinguir los casos en 
que el cese es dispuesto por hechos ajenos a una conducta reprochable 
del legislador (inhabilidad física o incapacidad también física, concepto 
este último que se estima equivalente al de “inhabilidad moral” utiliza-
do en el texto), de aquellos otros en que la medida lleva consigo una 
nota de sanción a actos de inconducta del legislador excluido. [...] Así, 
se “remueve” a los incapacitados físicamente para el desempeño de la 
función y se “excluye” a los incursos en conductas disvaliosas según 
el criterio de la Cámara. [...] A diferencia de los casos de corrección y 
remoción, los de exclusión no están referidos a una causa más o menos 
definida [...] Debe haber razonablemente una correspondencia entre la 
gravedad de la sanción y la conducta involucrada, pero su apreciación 
queda librada al criterio de la Cámara, sin otra limitación que la mayo-
ría especial de dos tercios que requiere su aplicación”.17

Gentile, por su parte, cita a Bidegain, aunque de fuente distinta18 y 
agrega refiriéndose a la exclusión: “En general, la doctrina es conteste 
en sostener que se aplica en casos de comisión de delitos sancionados 
por la justicia o indignidad de un congresista”19, para concluir el tra-
tamiento del tema con una enumeración de legisladores excluidos por 
distintos motivos (incluso habiendo entre ellos casos de renuncia pre-
via), verbigracia: participar de una revolución, beneficiarse de la venta 
de terrenos al Estado, pronunciarse injuriosamente (fuera del recinto) 
respecto del Jefe del Ejecutivo, amenazas a periodistas, etcétera.

Lonigro, en el mismo sentido, afirma “la ‘remoción’ puede produ-
cirse por inhabilidad física o moral sobreviniente a la incorporación de 
un Diputado o Senador, o bien por la comisión de uno o varios hechos 
que revistan la suficiente gravedad, a juicio de sus pares, como para 
excluirlo de la cámara” quien más adelante agrega, en un párrafo que 
nos interesa destacar: “Por último, considero fundamental explicar lo 
siguiente: la circunstancia de que los legisladores, en general, hayan 
sido elegidos por el pueblo, no impide que la justicia y el Congreso 
de la Nación puedan ejercer su función de contralor de los diplomas, 
así como tampoco impide que, después de incorporados, la cámara los 

17  Bidegain, Carlos M., Curso de Derecho Constitucional, T. IV, Edición revisada y actuali-
zada, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1996, págs. 92 y 93.
18  Bidegain, Carlos M., El congreso de los Estados Unidos de América. Derechos y prácti-
cas legislativas, Buenos Aires, Depalma, 1950, pág. 74.
19  Gentile, J. H., Derecho Parlamentario, 2.a Edición actualizada, Buenos Aires, Ciudad 
Argentina - Ed. de Ciencia y Cultura, 2008.
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excluya de su seno por inhabilidad moral o física sobreviniente a su in-
corporación. Son atribuciones que la Constitución le otorga a cada una 
de las cámaras y nadie puede negar que las ejerza argumentando que 
se está traicionando la voluntad popular que ha elegido al legislador en 
cuestión”.20

Al respecto, expresa Ekmekdjian: “Estas sanciones pueden ser: lla-
mado al orden, prohibición del uso de la palabra, multas, exclusión del 
recinto de deliberaciones, o la más grave, que es la expulsión, con lo 
cual el legislador pierde su banca y su calidad de tal” [...] “Es interesan-
te observar que en este párrafo el texto constitucional parece distinguir 
entre “remoción” y “exclusión de su seno”. Sagüés opina que se trata 
simplemente de expresiones redundantes, que no provocan perjuicio 
alguno. Coincidimos con ese pensamiento, ya que según el Dicciona-
rio de la Lengua remover es “deponer o apartar a uno de su empleo o 
destino” (4.a acepción), y según la misma fuente excluir es “echar a una 
persona o cosa fuera del lugar que ocupaba” (1.a acepción).21

Para concluir este apartado, la opinión de Bidart Campos: “b) La 
remoción está prevista por causa de inhabilidad física o moral, poste-
rior a su incorporación. (Entendemos que si la causa es anterior, pero 
la cámara la conoce después, la norma puede funcionar igualmente.) Si 
bien el privilegio de la cámara se incluye entre sus facultades discipli-
narias, cabe anotar que la medida –aunque como disciplinaria tiende a 
preservar el buen funcionamiento del cuerpo– puede carecer del carác-
ter de sanción; por ej.: si se remueve a un legislador que ha sufrido una 
parálisis con privación de sus facultades mentales que le imposibilita 
renunciar. c) La exclusión no lleva asignación expresa de causa en el 
art. 66. Mientras la remoción requiere inhabilidad, la exclusión queda 
librada a la discreción de la cámara, pero siempre, como todo ejercicio 
de competencias por los órganos del poder, en forma razonable y no 
arbitraria.22

Como surge de lo expuesto, la diferencia entre remover y excluir 
no puede establecerse con claridad y unívocamente consultando nuestra 
doctrina, que no es nada pacífica al respecto, manejando diversidad de 
criterios que incluso pueden entenderse hasta contradictorios. Por esto, 
intentemos ahora otro método para tratar de dilucidar la cuestión.

20  Lonigro, Félix V., Derecho Constitucional, 3.a edición ampliada y actualizada, Buenos 
Aires, Cathedra Jurídica, 2016, págs. 632 y 635.
21  Ekmekdjian, M. A., Tratado de Derecho Constitucional, Tomo IV, 3.a edición actualizada,  
Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 2016, págs. 341 y 342.
22  Bidart Campos, Germán J., Tratado Elemental de Derecho Constitucional Argentino, 
Tomo II-A, edición ampliada y actualizada, 2002/3, Buenos Aires, Ediar, 2003, pág. 543.
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El Diccionario de la Real Academia Española nos brinda las si-
guientes definiciones23:

Remover: del lat. removēre. Conjug. c. mover. 1. tr. Pasar o mudar 
algo de un lugar a otro. U. t. c. prnl. 2. tr. Mover algo, agitándolo o dán-
dole vueltas, generalmente para que sus distintos elementos se mezclen. 
3. tr. Quitar, apartar u obviar un inconveniente. 4. tr. Conmover, alterar 
o revolver alguna cosa o asunto que estaba olvidado, detenido, etc. U. 

t. c. prnl. 5. tr. Deponer o apartar a alguien de su empleo o destino. 
6. tr. Investigar un asunto para sacar a la luz cosas que estaban ocultas.

Excluir: del lat. excludĕre. Conjug. c. construir. 1. tr. Quitar a al-
guien o algo del lugar que ocupaba o prescindir de él o de ello. 2. tr. 
Descartar, rechazar o negar la posibilidad de algo. 3. prnl. Dicho de dos 
cosas: ser incompatibles. 4. prnl. Dicho de una persona: dejar de formar 
parte de algo voluntariamente. 

Ahora hagamos lo propio con “expel” y “exclude”, términos utili-
zados en Estados Unidos para denominar las mismas facultades, utili-
zando para ello el diccionario de Oxford24:

Expel: from Latin expellere, from ex- ‘out’ + pellere ‘to drive’. 
1 Officially make (someone) leave a school or other organization. 1.1 
Force (someone) to leave a place. 1.2 Force out (something), especially 
from the body. 

Exclude: from Latin excludere, from ex- ‘out’ + claudere ‘to shut’. 
1 Deny (someone) access to a place, group, or privilege. 1.1 Keep (so-
mething) out of a place. 1.2 Expel (a pupil) from school. 2 Remove 
from consideration. 

Como vemos, no surge una clara distinción entre los términos en 
lengua castellana, lo que hace comprensible, por un lado, que se los 
considere equivalentes, sinónimos si se quiere, y, por el otro, que se 
deriven distintos significados en un intento por dar coherencia a una 
norma que, de otra forma, parecería caer en una redundancia que no es 
esperable encontrar en el constituyente. Pero cuando observamos los 
términos usados en los equivalentes institucionales de Estados Unidos, 
la distinción se hace clara y sin ir más allá de la primera acepción de 

23  www.rae.es.
24  https://en.oxforddictionaries.com.
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cada una de las palabras. “Expulsar: oficialmente hacer que alguien deje 
la escuela u otra organización” (Expel:	1	Officially	make	(someone)	lea-
ve a school or other organization). “Excluir: negar (a alguien) el acceso 
a un lugar, grupo o privilegio” (Exclude: 1 Deny (someone) access to a 
place, group, or privilege). Entonces tenemos que un término es aplica-
ble respecto de un individuo perteneciente a una organización, mientras 
que el otro se aplica respecto de un individuo al que se le niega acceso 
a una organización. Ahora, si volvemos al castellano, podemos encon-
trar equivalentes válidos en la quinta acepción de remover (Deponer 
o apartar a alguien de su empleo o destino) y en la segunda de excluir 
(Descartar, rechazar o negar la posibilidad de algo), lo que resignifica 
completamente la manda constitucional del Artículo 66.

Adicionalmente es interesante notar que “Expel” y “Remover” di-
fieren en su raíz latina (expellere y removēre, respectivamente), mien-
tras que “Exclude” y “Excluir” coinciden plenamente (excludere), lo 
que cobra relevancia, si consideramos que muchos de nuestros consti-
tuyentes originarios estaban vinculados con el mundo jurídico y ecle-
siástico, más próximos tradicionalmente, y aún más en aquel entonces, 
al latín que al inglés.25

Pero, naturalmente, había excepciones. Entre ellas la de Gorostia-
ga, doctor en Jurisprudencia por la Universidad de Buenos Aires, quien 
es considerado uno de los principales artífices del texto constitucional, 
especialmente de su parte orgánica, y quien fuera más tarde Ministro y 
Presidente de la Corte Suprema, para concluir su paso por las tres ramas 

25  “En 1810 había poquísimos de nuestros padres que supiesen el inglés para ponernos en 
contacto con las tradiciones y prácticas norteamericanas afirmó el sanjuanino, y todos sabían 
francés, que era el idioma de las ideas entonces. Nuestra historia, nuestros antecedentes en Es-
paña mismo, nos ligaban a la Nación inmediata. La Francia había asumido el título de redentora 
y de guía de los pueblos. Hemos seguido en todas partes sus doctrinas”. Con la adquisición de 
otras luces, había llegado el momento de cambiar a Francia por los Estados Unidos; los conven-
cionales santafesinos estaban todavía entre aquellos que no leían en inglés, pero los porteños 
del 60 –simbolizados todos en el propio Sarmiento– habían adquirido la nueva cultura y estaban 
dispuestos a traducirla en normas de organización de las instituciones estatales. Hay que recu-
rrir al Informe de la Comisión Examinadora, leído por Vélez Sarsfield en la sesión del 25 de 
abril, para comprobar y evidenciar cómo se afirma la importancia del modelo norteamericano. 
Al afirmar la adopción del régimen federal, por ejemplo, se expresa en el Informe que se ha 
recurrido a “la ciencia y la experiencia de la Constitución análoga o semejante que se reconoce 
como más perfecta –la de los Estados Unidos–, y haber sido la norma de la Constitución de la 
Confederación”. Por eso es que, en caso de duda o de deficiencia del texto constitucional de 
Santa Fe, se han utilizado las leyes y la doctrina norteamericanas, dice Vélez, para aclararlos o 
rectificarlos, “porque sin esto la ley argentina sería en muchas de sus partes, letra muerta, sin 
significado alguno” (Segovia, Juan Fernando, Las raíces constitucionales del estado argentino. 
Un estudio de las convenciones de 1853 y 1860, Centro de Estudios e Investigaciones de Histo-
ria del Derecho (CEIHDE) de la Facultad de Ciencias Jurídicas de la Universidad del Salvador, 
“Investigaciones nro. 5 – 2008”).
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del gobierno federal (sirviendo oportunamente también como Ministro 
del Ejecutivo y Diputado).26

Entendiendo a Gorostiaga como figura clave en cuanto a la elabora-
ción de la parte dogmática, en cuanto a su conocimiento de la Constitu-
ción estadounidense y considerando que, entre sus servicios al gobierno 
federal fue el encargado de suscribir tratados y sus múltiples referencias 
al sistema estadounidense hechas desde su labor jurisdiccional en la 
más alta magistratura, se vuelve una ímproba tarea tratar de atribuir a 
los términos empleados por nuestra Constitución, una significación dis-
tinta a la dada a los términos utilizados por el sistema Estadounidense 
en la misma materia. Y poco margen de maniobra nos queda, si leemos 
a otro constituyente pronunciarse respecto del vínculo entre uno y otro 
andamiaje institucional: “El sentido y alcance de aquellos conceptos en 
inglés, es el sentido y alcance de los mismos en castellano; el comen-
tario norteamericano pasa a ser argentino; la práctica norteamericana 
regla, y las decisiones de sus tribunales federales, antecedentes y norma 
de los nuestros. El Congreso ha dado, pues, una Constitución y una 
jurisprudencia; instituciones nuevas, apoyadas en una práctica antigua. 
Esto es grande y nuevo en los fastos constitucionales”.27

Una diferencia más radica entre el procedimiento de exclusión y el 
de expulsión en el congreso estadounidense, igualmente determinante: 
la exclusión puede ser llevada a cabo mediante mayoría absoluta, mien-
tras que la expulsión requiere de dos tercios de los votos, lo que incon-
testadamente coincide con nuestros parámetros en el último caso. Esto 
no hace más que indicar el agravamiento de la cuestión respecto de la 
expulsión de un miembro (ya “sentado”) que se haya en pleno ejercicio 
de las facultades y derechos que le concede el puesto, contra la exclu-
sión de un miembro cuyos derechos y facultades se encuentran, parcial-

26  “Evidentemente que los artífices principales de la Constitución fueron José Benjamín 
Gorostiaga y Juan María Gutiérrez, redactando el primero todo lo relativo al Preámbulo y a la 
parte orgánica con los poderes que integran el Gobierno Federal y las normas referidas a los 
Gobierno de Provincias”... “mientras que Gorostiaga, con sus 30 jóvenes años, se ocuparía de 
la parte orgánica, redactando lo referido a los tres poderes del Gobierno Federal y las normas 
de los Gobiernos de Provincias y, además, el Preámbulo, para el que siguió en líneas generales 
al de la Convención de Filadelfia”... “puede afirmarse que Gorostiaga era el más ágil jurista 
y, seguramente, el que mejor conocía el derecho público de los Estados Unidos de Nortea-
mérica, instrumento fundamental de trabajo para la elaboración de la Constitución Federal”. 
(“Abogados destacados en el Congreso de 1853: Gorostiaga, Gutiérrez y del Campillo” de 
Ricardo Haro. Publicado en el sitio de la Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de 
Córdoba https://www.google.com.ar/url?sa=t&source=web&rct=j&url=http://www.acaderc.
org.ar/doctrina/articulos/artabogadosdestacados/at_download/file&ved=2ahUKEwjAjdirvOn-
hAhUEGLkGHdu0BgkQFjALegQIAxAB&usg=AOvVaw0mnshDvmx_34PTLlgiJb30).
27  Sarmiento, Domingo Faustino, Comentarios de la Constitución de la Confederación Ar-
gentina, Imprenta de Julio Belin I C. A., septiembre de 1853, pág. 55.
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mente, en expectativa. En Powell también fue puesta en entredicho la 
facultad de excluir por causales “abiertas”, y los demandados adujeron 
que la votación fue realizada en exceso de dos tercios, por lo que si el 
procedimiento hubiese sido denominado “expulsión” en lugar de “ex-
clusión”, no habría caso, pero la Corte descartó toda especulación ya 
que el presidente de la Cámara ante la pregunta de si se requeriría un 
resultado de dos tercios, contestó que “una votación por mayoría estaría 
de acuerdo con las reglas”, lo que naturalmente implicaba encuadrar el 
procedimiento bajo la figura de exclusión; pero se hace evidente que 
si este, o cualquier otro caso por causales “abiertas” alcanzara los dos 
tercios en un procedimiento de expulsión, poco si es que nada, habría 
que argüir al respecto, y Powell habría sido legalmente privado de su 
banca, quedando para otras consideraciones la posible revisión judicial 
posterior del ejercicio de la facultad de expulsión, dentro de sus límites 
y con las debidas garantías.

Ahora bien, en nuestro sistema, la facultad de expulsión es ple-
namente reconocida y no hay objeciones en cuanto a su existencia. Sí, 
podrá discutirse su extensión, los requisitos para ejercerla, el control ju-
dicial de su ejercicio en los límites de aquella extensión, etcétera, pero 
no su existencia y aceptación, y es lógico que así sea por estar explícita-
mente consagrada. Aceptado esto, ¿por qué entonces ha de ser distinto 
con la de exclusión? Esta está de igual forma expresamente consagrada 
en el texto constitucional, junto a la otra, en el mismo artículo, que trata 
las facultades disciplinarias comunes a ambas cámaras. Y esto último 
es fundamental, el lugar que se le ha dado a dicha facultad en el sistema 
constitucional argentino. Hasta aquí marcamos paralelismos y diver-
gencias entre nuestro sistema y aquel, y la ubicación de esta potestad 
está entre las últimas. 

En el sistema foráneo, se la infiere de otra facultad, la de calificar 
las elecciones, los informes sobre escrutinios y la capacidad legal de sus 
respectivos miembros, mientras que en el sistema local, se la consagra 
explícitamente, no en relación con el artículo 64, sino en forma autóno-
ma, en el artículo 66, como una más de las facultades disciplinarias. El 
constituyente, dentro de las distintas opciones posibles, no la explicitó 
dentro del artículo 64, incluso tampoco la dejó abierta a la inferencia 
que podría surgir de este, al estilo estadounidense. Tampoco la incluyó 
complementando al artículo 16. No. El constituyente ha querido, ex-
plícitamente, y valga la redundancia, incluirla como facultad explícita 
dentro de las disciplinarias, rechazando así las otras posibilidades. Y 
esto surge palmariamente, si observamos la evolución de los actuales 
artículos 64 y 66 a lo largo de la historia: 
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Actual artículo 64: 

Constitución de la Nación Argentina (1819) 
Artículo XXII. Cada Sala será privativamente el juez para calificar 

la elección de sus miembros con mayoría de un voto sobre la mitad. 

Constitución de la Nación Argentina (1826) 
Artículo 32. Cada Sala será privativamente el juez para calificar la 

elección de sus miembros. 

Proyecto de Constitución de Juan Bautista Alberdi de 1852 
Artículo 46. Cada cámara es juez de las elecciones, derechos y 

títulos de sus miembros en cuanto a su validez. 

Nada dicen de “sanción”, de “disciplina”, de “inhabilidad”. Ni si-
quiera de “exclusión”, aunque es lógico inferir la posibilidad de excluir 
a un legislador electo, como lo ha hecho el sistema estadounidense, del 
hecho de ser “juez” de todo lo que le permite acceder a su banca. Y es 
que si “excluir” es ‘Descartar, rechazar o negar la posibilidad de algo’, 
o ‘Negar (a alguien) el acceso a un lugar, grupo o privilegio’ (‘Deny 
(someone) access to a place, group, or privilege’), en estos artículos 
se consagra una de las posibilidades por las cuales puede darse la ex-
clusión. Y es porque estos artículos, reflejados en el hoy artículo 64, 
tratan una materia enteramente distinta a la del hoy artículo 66. Ambos 
implican la misma consecuencia, pero los supuestos difieren diametral-
mente, las causales de su ejercicio son otras. Uno regula, si se quiere, 
cuestiones de forma, y otro, de fondo. Adicionalmente, obsérvese que 
la versión de 1819 es el único que establece un determinado procedi-
miento para la exclusión, la mayoría simple (aunque no especifica si 
sobre el total de miembros o los presentes), coincidiendo con la práctica 
estadounidense. Pero antes de profundizar aún más en los respectivos 
encuadres de cada artículo, observemos la evolución histórica del artí-
culo 66. 

Constitución de la Nación Argentina (1819) 
Artículo XXVII. Los senadores y representantes, por sus opinio-

nes, discursos o debates, en una u otra Sala no podrán ser molestados 
en ningún lugar; pero cada Sala podrá castigar a sus miembros por des-
orden de conducta, y con la concurrencia de las dos terceras partes ex-
peler a cualquiera de su seno.
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Constitución de la Nación Argentina (1826) 
Artículo 38. Puede igualmente cada Sala corregir a cualquiera de 

sus miembros, con igual número de votos, por desorden de conducta 
en el ejercicio de sus funciones o removerlos por inhabilidad física o 
moral, sobreviniente a su incorporación; pero bastará la mayoría de uno 
sobre la mitad de los presentes para decidir en las renuncias que volun-
tariamente hicieren de sus cargos. 

Proyecto de Constitución de Juan Bautista Alberdi (1852) 
Artículo 47. Ellas hacen sus reglamentos, compelen a sus miem-

bros ausentes a concurrir a las sesiones, reprimen su inconducta con 
penas discrecionales y hasta pueden excluir un miembro de su seno. 

Vemos que indistintamente se usaba uno y otro término (excluir, 
remover, expeler) para consagrar de alguna manera, la facultad de pri-
var a un legislador de su banca; pero, como es obvio, el contexto, los 
supuestos, los fines, difieren plenamente de los establecidos en el artí-
culo 64. Ahora, detengámonos particularmente en la versión de 1826, 
que es la que más se aproxima a la actual, dada por la Constitución de 
1853/60 e inalterada hasta la fecha: por un lado, observamos que se ha 
modificado la redacción en lo que hace al piso mínimo requerido para 
el procedimiento de expulsión incluyéndolo directamente en el artículo 
en lugar de remitir al anterior (dos tercios de los votos, implicando un 
agravamiento respecto del anterior, aunque, una vez más, sin especifi-
car si del total o lo presentes, pero si coincidiendo con la práctica es-
tadounidense) y, por el otro, con meridiana claridad podemos apreciar 
que la frase “y hasta excluirle de su seno”; del actual artículo 66, no es 
más que una adenda al artículo 38 de la Constitución de 1826. 

Así, teniendo en cuenta desde las similitudes y diferencias semán-
ticas hasta la declarada intención de los constituyentes de asimilar nues-
tro sistema al estadounidense; desde los antecedentes de hecho y juris-
diccionales de uno y otro sistema hasta la evolución histórica de nuestra 
normativa constitucional, entendiendo que tan específicas y puntuales 
adendas y correcciones a lo largo del tiempo no son producto de un li-
gero y poco meditado proceder sino reflejo de una clara y determinada 
voluntad, entendemos que nuestros constituyentes han querido consa-
grar en forma explícita en el artículo 66 la facultad de exclusión por mo-
tivos disciplinarios, distinta en sus causales a la facultad de exclusión 
consagrada implícitamente en el artículo 64, y distinta en su momento a 
la de expulsión, también consagrada en el artículo 66, pero idéntica en 
sus causales. Así, el sistema cobra coherencia interna y adquiere com-
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pletitud, requisitos que debe satisfacer todo sistema, entre otros, ya que 
no se concibe que la Legislatura, asiento de la soberanía popular y más 
importante institución de nuestro sistema de organización republicana y 
forma de gobierno democrática, teniendo la capacidad de remover por 
inconducta a los integrantes del Poder Judicial, teniendo la capacidad 
de remover por inconducta a los integrantes del Poder Ejecutivo, no 
pueda hacer lo propio con los integrantes del Cuerpo Legislativo, más 
cuando la mentada facultad es entendida y encuadrada dentro de las que 
son consideradas “de auto preservación”. También atentaría contra la 
lógica admitir como existente la facultad de expulsión por inconducta y 
negar la de exclusión por el mismo motivo, limitando esta última solo a 
las causales “formales” establecidas en el artículo 64. Porque entendido 
que la facultad de exclusión no obedece en su diferenciación de la de 
expulsión en sus causales, sino en su momento, no queda margen para 
aceptar una y rechazar otra. Tan así, que sería propio hablar de una sola 
facultad, la de privar al legislador de su banca, con dos instancias de 
ejercicio diferenciadas únicamente por el hecho de si el legislador haya 
ocupado su asiento o no.28

Así, la facultad de exclusión por motivos disciplinarios abarcaría 
el periodo que va desde la proclamación oficial de los legisladores elec-
tos, hasta la jura de estos, que tiene lugar en las sesiones preparatorias 
que establecen los reglamentos de cada cámara, cuál sería el momento 
de ejercicio oportuno de la facultad. Es de considerar también, que este 
periodo era bastante más extenso tiempo atrás, por la carencia obvia de 
los adelantos tecnológicos que hoy permiten que todos los procesos y 
comunicaciones sean mucho más expeditos que en aquel entonces. A 
modo de ejemplo, las elecciones para legisladores Nacionales de 1914 
se llevaron a cabo el domingo 22 de marzo, comenzando el periodo de 
los electos el 12 de octubre del mismo año, mientras que las de 2017 se 
realizaron el 22 de octubre comenzando el periodo de sesiones el 10 de 
diciembre del mismo año. Respecto de las sesiones de jura, a realizarse 
dentro de las preparatorias, en el caso del senado está establecida para 
el día 29 de noviembre en su artículo 7.o29, y la de Diputados dentro de 

28  “En segundo lugar, estamos ciertos de que si cada cámara ha recibido de la Constitución 
la competencia para remover a sus integrantes por inhabilidad física o moral ‘sobreviniente’ a 
su incorporación (art. 66), es de toda lógica y sentido común afirmar que cuando tal inhabilidad 
es anterior a la incorporación –y la cámara la conoce– el legislador electo no debe ser incor-
porado” (Bidart Campos, Germán J., Tratado Elemental de Derecho Constitucional Argentino, 
Tomo II-A, edición ampliada y actualizada 2002/3, Buenos Aires, Ediar, 2003, pág. 520 y 521.
29  Artículo 7.o: El 29 de noviembre de cada año de renovación de la Cámara, o el día inme-
diato hábil anterior si fuera feriado, se reúne el Senado para incorporar a los senadores electos 
que han presentado título otorgado por la autoridad competente y para expedirse sobre los títu-
los de los electos como suplentes, salvo aquellos impugnados por: a. Un partido político orga-
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los primeros diez días del mes de Diciembre, siguiendo los artículos 
1.o y 2.o.30 Por otro lado, distinto es el panorama para el caso de los 
legisladores suplentes, quienes serían pasibles de exclusión por estas 
causales durante años, e incluso lo que dure todo el periodo, quedando 
por considerar si el momento de ejercicio requiere aguardar la sesión 
de incorporación para su caso (que podría nunca llegar) o podría ser 
impugnado válidamente en cualquier momento (dentro de este periodo) 
es su condición de Legislador electo suplente.

Llegados a este punto, es menester precisar un último argumento 
en favor de nuestra interpretación, conocido principio del Derecho y, 
en este caso, también principio lógico: “qui potest plus, potest minus”, 
quien puede lo más, puede lo menos. Vimos que en el derecho angloa-
mericano la potestad de exclusión goza del mismo reconocimiento que 
la de expulsión, incluso cuando aquella surge producto de una infe-
rencia del texto constitucional mientras que esta está explícitamente 
consagrada. Así también, vimos que la expulsión requiere para su san-
ción de dos tercios de los votos, una mayoría agravada, mientras que la 

nizado en el distrito que lo eligió; b. Quien ha sido votado en la misma elección; c. Un senador 
o una institución o particular responsable a juicio del Senado que impugnen al electo por falta 
de cumplimiento de los requisitos exigidos por el artículo 55 de la Constitución Nacional. Los 
títulos que se reciben pasan, a fin de producir dictamen, a la comisión de Asuntos Constitucio-
nales o la Especial de Poderes designada al efecto, cuando aquélla no está constituida. Este dic-
tamen puede considerarse en sesiones preparatorias. La aprobación de los títulos de los electos 
como suplentes no obstará a que, en la eventual oportunidad de su incorporación, se examine 
y se juzgue por el cuerpo cualquier circunstancia sobreviniente relativa al cumplimiento de los 
requisitos de elegibilidad previstos por el artículo 55 de la Constitución Nacional.
30  Artículo 1.o: Dentro de los diez primeros días del mes de diciembre de cada año, la Cá-
mara de Diputados será convocada por su presidente a los efectos de proceder a su constitu-
ción y a la elección de sus autoridades de acuerdo con lo establecido en el artículo 2° de este 
reglamento. Dentro de los últimos diez días del mes de febrero de cada año, se convocará a 
la Cámara de Diputados a sesiones preparatorias con el único objeto de fijar los días y horas 
de sesión para el período ordinario. Artículo 2.o: Reunidos los diputados en ejercicio, cuyo 
mandato no finalice en el mes corriente, juntamente con los electos, en número suficiente para 
formar quórum, se procederá a elegir entre los primeros, a pluralidad de votos, un presidente 
provisional, presidiendo esta votación el diputado en ejercicio de mayor edad. De inmediato, 
en los años de renovación de Cámara, se considerarán las impugnaciones por negación de las 
calidades exigidas por el artículo 48 de la Constitución Nacional, se leerán los escritos recibi-
dos y será concedida la palabra a los diputados que quieran formular alguna impugnación y a 
los afectados por la misma. El orador dispondrá de quince minutos improrrogables, y aparte 
de los autores de la impugnación y de los personalmente alcanzados por ella, solo se admitirá 
uno en representación de cada bloque. Cuando no correspondiera la reserva del diploma, de 
acuerdo con lo que se establece en el inciso 1° del artículo siguiente, el presidente provisional 
llamará por orden alfabético de distrito a los diputados electos a prestar juramento en la forma 
prescripta en el artículo 10. Acto continuo se procederá a la elección, a pluralidad de votos, del 
presidente, vicepresidente 1°, vicepresidente 2° y vicepresidente 3°, haciéndose las comunica-
ciones pertinentes al Poder Ejecutivo nacional, al Honorable Senado de la Nación y a la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación.
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exclusión se satisface con una mayoría simple, lo que, como ya se dijo, 
implica un agravamiento de la expulsión respecto de la exclusión. Y es 
lógico que así sea, ya que un legislador aún no “sentado” tiene muchos, 
si no es que la mayor parte, de los derechos que le acuerda el cargo en 
expectativa, mientras que un legislador “sentado”, se halla en pleno 
ejercicio de los mismos, e implica una serie de reconocimientos previos 
que convalidan su posición. Atentaría entonces contra el mencionado 
principio jurídico y contra la lógica, admitir la capacidad de llevar a 
cabo una acción en condiciones de mayor exigencia, pero negarla cuan-
do esta es menor.

Podrá argüirse que la utilización del adverbio “hasta” en nuestro 
artículo 66 marca lo contrario, un agravamiento de la exclusión respec-
to de la expulsión, y es razonable, pero por un lado, ello solo implicaría 
mayor rigurosidad al momento de su ejercicio y no el desconocimiento 
o la negación de la facultad de exclusión y, por el otro, estaríamos pa-
sando por alto la práctica constitucional estadounidense, en la que está 
claramente convalidado el requisito de la mayoría simple para la ex-
clusión y el de la mayoría agravada para la expulsión, con lo que se da 
cumplimiento al principio lógico-jurídico. Así también, la utilización 
de dicho adverbio podría deberse meramente al hecho de haber agrega-
do la frase “excluirle de su seno” en último lugar de una oración previa-
mente redactada, cumpliendo más una función sintáctica que semántica 
en la enumeración de las distintas facultades disciplinarias.

5. La cuestión de género
Inherente a nuestro tema es determinar cuáles serían las causales 

que habilitarían el uso de la facultad consagrada en el artículo 66, en 
cualquiera de sus dos momentos. Hemos visto supra que muy diversos 
han sido en el pasado los motivos para el ejercicio efectivo de lo que 
hoy proponemos sea entendido como expulsión. Entendemos que en 
una práctica razonable y responsable de la facultad, algunas de ellas 
hoy no serían admitidas, pero otras cuando menos deberían entrar en 
consideración, de acuerdo con lo dicho respecto de la Legislatura como 
reflejo de la sociedad que representa, incluidos los mutables patrones 
morales que hacen de un legislador alguien hábil o inhábil para asumir 
el manejo de la cosa pública. Y nada ha mutado tanto en nuestra socie-
dad en los últimos años como la perspectiva respecto de la cuestión de 
género, y las diversas problemáticas atinentes a ella. Nuestro país afor-
tunadamente ha destacado a nivel mundial, pero sobre todo regional, 
por llevar a cabo distintas iniciativas y políticas que buscan dar solu-
ción, o cuando menos combatir, dichas problemáticas. Mayor o menor 
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ha sido la repercusión de unas u otras, pero sea cual fuere el resultado 
particular de cada una de ellas, el primer paso se ha dado, sin el que 
se nos hace imposible llegar a la meta. En este entendimiento, recurri-
mos una vez más al derecho comparado: al momento de elaboración 
de este trabajo, hallase pendiente de tratamiento en el Parlamento del 
Reino Unido una consulta a los legisladores sobre la implementación 
de un nuevo proceso para la investigación de casos de bullying, acoso 
o conducta sexual indebida contra los miembros del propio parlamento, 
elaborado por la comisión bicameral de privilegios y conducta.31

La reforma buscada es consecuencia de varios casos reportados 
de acoso, dónde destaca el de un legislador para el que se ha pedido, 
luego de una investigación, una suspensión en su cargo hasta el 3 de 
junio de 2022 (más de tres años), lo que prácticamente lo asimila a una 
expulsión.32

Dicho legislador ha renunciado a su banca. Así también, la prensa 
de aquel país ha dado cuenta de distintas tratativas llevadas a cabo por 
los legisladores para impulsar proyectos que habiliten explícitamente la 
expulsión o exclusión con causa en el acoso.33,34 

Creemos que, en nuestro ámbito, la redefinición de esta facultad 
amerita un replanteo en su totalidad, no solo en cuanto a sus aspectos 
formales y procesales, sino también sustanciales, acogiendo aquellas 
prácticas signo de maduración política y rechazando las que no lo son. 

6. Cierre
Creemos que, avizores y precavidos, nuestros constituyentes esti-

maron que sus generaciones futuras podrían carecer de la maduración 
política necesaria que requiere una república ordenada, y por tal, crea-
ron los medios para reducir al mínimo previsible sus riesgos, pero eso 
no implica que hayan negado de una vez y para siempre la posibilidad 
de alcanzar un grado tal de madurez, en el que ese sistema ya no sea ne-
cesario. Y así, dejaron abierta a nuestros legisladores, en forma explíci-
ta, la posibilidad de que sean ellos quienes en última instancia juzguen 
la habilidad física y moral de aquellos que han de conformar su cuerpo, 

31  https://www.parliament.uk/documents/lords-committees/privileges/Ses-
sion-2017-19/30-ICGS-consultation.pdf.
32  https://www.parliament.uk/business/committees/committees-a-z/lords-select/privile-
ges-committee-for-privileges/news-parliament-2017/conduct-lord-lester/.
33  https://www.google.com.ar/amp/s/amp.theguardian.com/world/2018/feb/07/parliamen 
t-leaked-survey-one-in-five-experienced-sexual-harassment.
34  https://www.theguardian.com/politics/2019/apr/04/house-of-lords-plan-new-system-to-
deal-with-harassment-claims.
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previendo quizá en su esclarecimiento, por un lado, lo cambiante de los 
parámetros morales y que no hay norma capaz de fijar pétreamente un 
estándar que supere el paso del tiempo y toda coyuntura, y por el otro, 
que dichos parámetros morales surgen del conjunto de la sociedad, mu-
table por naturaleza, y que esta ha de verse reflejada en la institución 
por excelencia del sistema republicano y la forma de gobierno demo-
crática, expresión máxima de la soberanía popular: la legislatura. 

Al momento de analizar el marco fáctico-jurisdiccional, hicimos 
referencia al retorno de la democracia, y no por mera conveniencia na-
rrativa. Nuestra Constitución, sin lugar a dudas, ya ha alcanzado su ma-
yoría de edad. Pero nuestra República, y nuestra Democracia, adolecen 
aún su corta experiencia. Vivimos el periodo más largo de continuidad 
institucional en nuestra historia. Quizá, en un futuro próximo, nuestra 
República y nuestra democracia alcancen el estado de madurez necesa-
rio que les permita, en toda su extensión, reconocer y ejercer con res-
ponsabilidad una facultad, que, a nuestro parecer, se encuentra expresa-
mente establecida en la más Alta Norma. Queda en quienes integran la 
institución primordial de nuestro sistema, demostrar la responsabilidad 
que implica esa madurez.
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SEGUNDA SECCIÓN: LENGUAJE

Vemos esto porque comprendemos el 
sentido del signo proposicional

sin que nos haya sido explicado.
Ludwig Wittgenstein
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II. Notas sobre el poder constitutivo del 
lenguaje en relación con el discurso jurídico

Verónica Laura Fortuny de la Vega

El lenguaje es construcción de sentido y constituye la estructura 
de nuestro pensamiento; por lo tanto, configura nuestra forma de inte-
ractuar con el mundo y funda nuestra manera de relacionarnos con la 
realidad, de conocerla y percibirla.

Explicamos el mundo mediante categorías y lo hacemos desde una 
perspectiva tan limitada y arbitraria como la que nos permite nuestra 
experiencia y cómo somos sidos por nuestro lenguaje como configura-
dor de sentido y del imaginario social.

Dentro de las retóricas que explican el mundo, los discursos he-
gemónicos, determinadores y creadores de los saberes, los científicos 
y académicos cumplen una función ordenadora al diagramar y hacer 
pasar por objetivos –desprovistos de subjetividad– a los sistemas impe-
rantes de organización humana, en la que la distribución de trabajos y 
privilegios responde a un sistema jerarquización de las vidas basada en 
diferencias biológicas de los seres humanos. En él, se observan diferen-
tes facetas que tienden a sustentarse dado que no son más que aspectos 
de una misma estructura ideológica: el racismo, la discriminación por 
género o sexualidad, de personas enfermas o con discapacidades mo-
trices, de personas que transitan la niñez o adolescencia, de personas 
ancianas, etcétera.

En este sentido, Zaffaroni sostiene en su participación en Las tram-
pas del poder punitivo, compilado por Haydée Birgin, que no ha habido 
racista que no haya defendido la necesidad de mantener a la mujer en 
una posición subordinada dentro del control paternalista y patriarcal, ni 
tampoco los ha habido que no hayan idealizado la perfección física y 
la virilidad.1

En esa línea de pensamiento, la producción de conocimiento cien-
tífico ha sido formador de realidad desde un acérrimo positivismo que, 

1  Zaffaroni, Eugenio Raúl, “El discurso feminista y el poder punitivo”, en Birgin, H. 
(Comp.), Las trampas del poder punitivo. El género del Derecho Penal, Buenos Aires, Biblos, 
2000, págs. 19 a 37.
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sirviéndose de justificaciones biologicistas y atribuyendo sus interpre-
taciones a una supuesta observación objetiva y aséptica del comporta-
miento de la naturaleza, contribuyó a la construcción discursiva de una 
condición o esencia humana eterna, universal e inmutable, en la que 
la superioridad de algunos cuerpos y la inferioridad de otros resulta 
preexistente a la organización política de las sociedades, y en la que 
existe una necesidad de lucha indefectiblemente individual por la su-
pervivencia.

Así, en particular, la antropología, como discurso legitimante del 
neocolonialismo del siglo XIX, y la sociología, como discurso legi-
timante del orden dentro de las metrópolis de la misma época, eran 
claramente racistas y discriminatorias con respecto a las mujeres, al 
tiempo que idealizaban el poder viril que aumentaba como resultado 
de la lucha selectiva.2 Otro tanto podrá decirse de la funcionalidad y 
los argumentos que tuvo en su historia y tiene la criminología, en tanto 
expresión de legitimación del poder punitivo irracional.

Más aún, el autor sostuvo que esa unidad ideológica cumple una 
misma función de poder y que esa discriminación biológica se sacraliza 
con el surgimiento del poder punitivo en su forma actual, con el saber 
manipulado por indagación a efectos de dominio3 y con la consiguiente 
jerarquización patriarcal, señorial y corporativa de la sociedad.

Por otra parte, el discurso científico y el académico de todas las 
disciplinas institucionalizadas, tanto la identidad de los autores difun-
didos y prestigiosos, como la cosmovisión que postulan, resultan iden-
tidades racialmente blancas, ponderadamente masculinas, etnocéntri-
camente europeas y norteamericanas. Es decir que la producción de 
conocimiento, como la de los saberes que se estudian en las universida-
des que lanzan permanentemente profesionales al ejercicio de discipli-
nas que manejan esferas de poder –como la economía y el derecho– son 
diagramados desde la óptica de un hombre, blanco, propietario, sano, 
adulto, de un país colonizador.

2  Zaffaroni, Eugenio Raúl, “El discurso feminista y…”, op. cit., pág. 20.
3  El autor explica que de la forma de establecimiento de la verdad en el proceso penal (por 
inquisitio mediante tortura-violencia) surge la forma de conocimiento de todos los saberes a 
partir de ese momento o, al menos, el cambio se opera en forma simultánea: el saber también 
se adquiría antes estableciendo la verdad por lucha o confrontación con la naturaleza y las 
cosas, y de allí se pasa a la interrogación al ente en la ontología, que también llega a la tortura 
y a la violencia (el experimento). Como saber es poder, el saber se acumula preguntando a los 
entes según el poder que se quiere ejercer sobre ellos. El sujeto del conocimiento se coloca en 
posición de inquisidor, está siempre en un plano superior al objeto o ente interrogado, es el 
dominus que pregunta para poder (Zaffaroni, Eugenio Raúl, “El discurso feminista y…”, op. 
cit., págs. 22 y 23).
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En esta línea, Silvia Rivera Cusicanqui –socióloga e historiado-
ra boliviana– desarrolla en su trabajo “Una reflexión sobre prácticas y 
discursos descolonizadores”4 el conflicto del “colonialismo interno” en 
los países de América Latina en su lenguaje y, en particular, en su pro-
ducción e intercambio de saberes, y estudia la función de las palabras 
para el colonialismo en contraste con una metodología para el análisis 
histórico que propone: la sociología de la imagen. A partir de ese con-
cepto, pone de relevancia que el devenir histórico jerarquizó lo textual 
en detrimento de las culturas visuales, que permiten captar los sentidos 
bloqueados y olvidados por la lengua oficial y que pueden aportar a la 
comprensión de lo social, dado que se han desarrollado con una tra-
yectoria propia que a la vez revela y reactualiza muchos aspectos no 
conscientes del mundo social. Rivera Cusicanqui afirma:

Hay en el colonialismo una función muy peculiar para 
las palabras: las palabras no designan, sino encubren, 
y esto es particularmente evidente en la fase republi-
cana, cuando se tuvieron que adoptar ideologías igua-
litarias y al mismo tiempo escamotear los derechos 
ciudadanos a una mayoría de la población. De este 
modo, las palabras se convirtieron en un registro fic-
cional, lleno de eufemismos que velan la realidad en 
lugar de designarla.5

Cusicanqui analiza desde una concepción del tiempo no lineal la 
presencia actual de pulsiones de modernidad y a la vez arcaizantes, pro-
pias de las características de una confrontación cultural y civilizatoria 
que se inició en nuestro continente en el siglo XV, en el marco de la que 
las imágenes ofrecen interpretaciones y narrativas sociales, que desde 
siglos precoloniales, iluminan este trasfondo social y ofrecen perspecti-
vas de comprensión crítica de la realidad.

Muestra desde una narrativa muy gráfica la subyacencia de pri-
vilegios políticos y culturales tácitos encubiertos por la retórica de la 
igualdad y la ciudadanía. Evidencia la existencia de nociones de sentido 
común no dichas que permiten reproducir las estructuras coloniales de 
opresión y que se dejan ver mediante las expresiones sociales y cultura-
les que exponen la necesidad de una radical y profunda descolonización 
en las estructuras políticas, económicas y sobre todo mentales, es decir, 
en los modos de concebir el mundo. Continúa la autora:

4  Rivera Cusicanqui, S., Ch’ixinakax Utxiwa. Una	reflexión	sobre	prácticas	y	discursos	des-
colonizadores. Buenos Aires, Tinta Limón, 2010.
5  Rivera Cusicanqui, S., Ch’ixinakax Utxiwa. Una	reflexión…,	op.	cit., pág. 19.
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Y este universo de significados y nociones no-dichas, 
de creencias en la jerarquía racial y en la desigual-
dad inherente de los seres humanos, van incubándose 
en el sentido común, y estallan de vez en cuando, de 
modo catártico e irracional (...) Yo creo que ahí se 
desnudan las formas escondidas, soterradas, de los 
conflictos culturales que acarreamos, y que no pode-
mos racionalizar.6

Por último, como se ha dicho, Cusicanqui también denuncia el de-
sarrollo científico y académico latinoamericano signado por las catego-
rías propuestas desde la óptica del norte en un sistema en el que ingre-
san a nuestras universidades y bibliotecas las corrientes disciplinarias 
y modas académicas imperiales, desde las prestigiosas y privilegiadas 
casas de estudios de donde salen los “think tanks” (tanques de pensa-
miento) delineando una estructura de nodos y subnodos con las locales. 
Respecto a ello sostiene que los estudios culturales de las universida-
des norteamericanas han adoptado las ideas de los estudios de la sub-
alternidad y han lanzado debates en América Latina, creando jerga, un 
aparato conceptual y formas de referencia y contrarreferencia que han 
alejado la disquisición académica de los compromisos y diálogos con 
las fuerzas sociales insurgentes, mientras “la academia gringa no sigue 
el paso de nuestros debates, no interactúa con la ciencia social andina 
en ningún modo significativo”.7

En este marco, el derecho hace lo propio y el discurso jurídico se 
inscribe en el colonialismo interno académico y en el monólogo mas-
culino de la ciencia, cumpliendo la función de cristalizar las relaciones 
sociales, económicas, políticas y culturales de poder existentes, al tiem-
po que las legitima dándoles un marco de legalidad fundamentado en 
aquellos.

La legislación sirvió al desigual reconocimiento de derechos me-
diante normas que explícitamente hicieran distinciones con motivo de 
etnia y género.

No hace mucho que la legislación argentina se fue despojando de 
normativas que hacían regir el derecho distinto para mujeres y para 
hombres, principalmente restringiendo derechos a las mujeres que los 
hombres tenían. Por mencionar algunos ejemplos, recién en 1968 se 
consagró la plena capacidad para la mujer mayor de edad cualquiera sea 
su estado civil. Hasta entonces, en el Código Civil de Vélez Sarsfield 

6  Rivera Cusicanqui, S., Ch’ixinakax Utxiwa. Una	reflexión…,	op.	cit., pág. 20.
7  Rivera Cusicanqui, S., Ch’ixinakax Utxiwa. Una	reflexión…,	op.	cit., pág. 63 y 64.
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la mujer no podía administrar ni disponer de sus bienes, fueran propios 
o adquiridos durante el matrimonio, ni realizar contratos, ni estar en 
juicio, sin la licencia del marido. No estaba habilitada para disponer a 
título gratuito de los bienes propios, ni para aceptar herencia sin venia 
marital, ni para dejar de habitar con el marido sino en caso de riesgo 
para su vida, ni para ejercer la entonces llamada patria potestad de sus 
hijos menores que le correspondieran al marido.

Recién en 1985 la ley 23264 estableció el ejercicio conjunto de la 
patria potestad y la participación de la mujer en la administración de los 
bienes de sus hijos menores. En 1987, la ley 23515 estipuló el divorcio 
vincular e incorporó la elección conjunta del domicilio conyugal. 

Con el mismo lineamiento, hasta el año 2010 la ley hacía una dis-
tinción en cuanto al sexo para poder celebrar el acto jurídico del ma-
trimonio: la ley lo definía como un vínculo jurídico entre dos personas 
necesariamente de distinto sexo, impidiendo la celebración de ese acto 
entre personas de igual sexo. 

Lo mismo ocurrió con el reconocimiento de derechos políticos me-
diante la ley 13010, promulgada en 1947, mediante la que se estableció 
que regiría para las mujeres la misma ley electoral que para los hom-
bres, implicando para ellas el derecho al sufragio. 

Es decir que ni siquiera hacía falta detenerse en un minucioso aná-
lisis del lenguaje jurídico utilizado para observar la configuración de 
la sociedad con un sujeto de derecho pleno alrededor del que giran los 
demás actores –actrices– sociales con diferente capacidad y autodeter-
minación. Bastaba con leer la legislación vigente para distinguir la con-
figuración de ciudadanos de primera y ciudadanos de segunda.

La letra de la norma va configurando el modelo de ciudadano de-
seado por el Estado y explicita los valores y prioridades del sistema. En 
la Constitución Nacional permanece la redacción de su art. 15 que ex-
presa “En la Nación Argentina no hay esclavos: los pocos que hoy exis-
ten quedan libres desde la jura de esta Constitución; y una ley especial 
reglará las indemnizaciones a que dé lugar esta declaración”: de quie-
nes fueron perjudicados en su derecho a la propiedad sobre personas, 
por supuesto. En el art. 25 aún se lee “El Gobierno federal fomentará 
la inmigración europea”. Aunque puedan ser dispensados por una lec-
tura histórica de las decisiones tomadas en la formación de una nación 
naciente, lo cierto es que estos son parte de los sentidos presentes en el 
imaginario social racista y europeizante a los que puede apelarse en la 
actualidad de las personas que habitan el suelo argentino.

Por su parte, la Ley General de Sociedades dispone en su art. 59 
que los administradores y representantes de la sociedad deben obrar 
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“con la diligencia de un buen hombre de negocios”, y persiste en la 
doctrina el concepto que se ubicaba en el Código Civil de Vélez ya 
derogado del “buen padre de familia” como parámetro de ciudadano 
razonable y prudente, que evidencia la invisibilización de las mujeres 
en el ámbito público y en la construcción estructural comunitaria.

Sin perjuicio de esas menciones, en la actualidad puede observarse 
la supresión de muchas de esas formas en el derecho positivo, con ar-
gumento en una pretendida igualdad ante la ley de todas las personas. 

Sabemos de todas maneras que ante una histórica y estructural dis-
criminación, opresión y asedio a diferentes grupos sociales, la ausencia 
de normativa que los excluya o diferencie explícitamente no implica 
una posición neutral, ni alcanza a cumplir los deberes del Estado ante 
ello. La consecución de la paridad de los sexos en las disposiciones 
jurídicas no implica la igualdad material de ellos ante el derecho, pues-
to que se trataría de normas iguales aplicadas a grupos con profundas 
desigualdades sociales. Por el contrario, corresponde al Estado llevar 
adelante acciones positivas para garantizar revertir y reparar.

Por otra parte, es necesario poner de relieve que no solo la legis-
lación hace al lenguaje jurídico. Y es entonces que se abre un enorme 
abanico de agencias como los productores de doctrina o la jurispruden-
cia en el ejercicio de hermenéutica de la legislación que lo sigue repro-
duciendo. La jerarquización de vidas y la asignación de roles sociales 
persisten en el accionar de los agentes del derecho.

En ese sentido, se observa que el derecho escrito se la pasa descri-
biendo situaciones de hombres haciendo cosas, es decir, contempla un 
sujeto activo social masculino. Refuerza la idea de que el arquetipo de 
humano y el modelo de ciudadano es hombre y a ellos se dirige todo 
el sistema, mientras que destacan las ocasiones en las que se plantea 
alguna reglamentación particularmente dirigida a las mujeres como ex-
cepcionalidad o en función de su lugar relativo a la existencia de al-
gún hombre cercano. Es decir, cada vez que el derecho deba hablar de 
quienes no sean hombres, la norma vendrá con ese asterisco que llevan 
todas las cosas hechas por o para mujeres.

Así, el discurso jurídico delinea un modelo de humano y de con-
ducta deseable, en el que el Derecho resulta el diseño de un sistema 
de bienes jurídicos a resguardar de algunos (como la notable devoción 
del sistema por la protección del derecho de propiedad, es decir, de los 
propietarios) mediante la implícita jerarquización de vidas con funda-
mento en distinciones biológicas y el consecuente amplio bagaje de 
estereotipos funcionales.
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En este sentido, habiendo expuesto la manera en la que estos me-
canismos operan en relación con todo el abanico de discriminaciones 
que conforman una unidad ideológica de poder, me interesa detenerme 
a considerar como exponente ejemplar de este análisis el tratamiento 
del discurso del derecho penal en relación con las mujeres y con la dis-
criminación en razón del género. 

Es interesante el análisis del vínculo de las mujeres con el derecho 
penal en tanto resulta tan evidente la diferencia de tratamiento, abordaje 
y objetivos del derecho penal para hombres y mujeres, tanto en su lugar 
de perpetradores de delitos, como de sujetos pasivos de alguna conduc-
ta delictiva. 

Para comenzar, en línea con lo desarrollado recientemente, cabe 
destacar que nuestro Código Penal Nacional repite la fórmula “el 
que…” como antecedente al verbo de acción típica, reservando algunas 
ocasiones en las que mencionar a las mujeres, por ejemplo, para esta-
blecer algún tipo penal particularizado.

Las teorías criminológicas no se han preocupado por el análisis de 
la criminalidad femenina de forma frecuente. En su Teoría Criminoló-
gica: su ideología e implicancias acerca de las mujeres, Carol Smart 
(2008) explica que la razón que se ofrece para esta falta de interés es 
que dentro de la población de ofensores conocidos, la femenina consti-
tuyente una porción estadísticamente mucho menor a la masculina, que 
se ven mayoritariamente involucradas en ofensas insignificantes y que 
la mayor parte de las apariciones de mujeres en los tribunales son por 
primeras ofensas, por lo que no representan una amenaza. En tanto no 
alcanzan a ser un problema social alarmante, ha implicado que los es-
tudios de la criminalidad femenina no reciban demasiado apoyo oficial 
o financiamiento, sumado a que la criminología tradicional “orientada 
hacia el control”, también ha mostrado un escaso interés en el área.

Ello se tradujo en una gran incomprensión de las ofensoras feme-
ninas y que se contara con explicaciones de los teóricos fundadas en 
asignaciones de características biológicas, basados en ideas del sentido 
común, que abundan en esos estudios y son recursos utilizados de for-
ma acrítica para brindar “evidencia”, tanto para sostener la mayor o la 
menor participación de las mujeres en el crimen.

Así hubo quienes (Lombroso, 1895; Cowie, Cowie y Slater, 1968) 
a partir del determinismo biológico sostuvieron que las mujeres come-
ten delitos inclinadas por su maldad inherente, su falta de inteligencia 
y habilidad o su pasividad natural, motivadas por procesos corporales 
biológicos, incluso quienes adujeran una instintiva capacidad de mani-
pular al sexo masculino, cualidades de tramposas y engañosas bajo apa-
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riencias pasivas y gentiles; y los hubo quienes sostenían (Pollak, 1950) 
que la naturaleza femenina es opuesta al crimen, por lo que cualquier 
intervención en un delito podía ser vista como síntoma de patología 
física o mental. Por su parte, Lombroso afirmó que la falta de instinto 
maternal en una mujer era un signo seguro de criminalidad.

Todo ello tiene directas consecuencias en el tratamiento de las mu-
jeres en relación con el delito. Las criminales femeninas resultan tra-
tadas como un grupo homogéneo bajo una percepción estereotípica y 
cerrada, sin considerar factores de clases sociales, status, poder, edad, 
cultura, que sí son tenidos en cuenta a la hora de analizar el comporta-
miento de los hombres.

Por otra parte, deviene de esos fundamentos la patologización de 
las mujeres que delinquen, por lo que se convierte en creencia popular 
que necesitan tratamiento psiquiátrico, mientras que a los hombres se 
los considera racionalmente responsables de sus actos. De esta manera, 
se introducen métodos terapéuticos y se niega la responsabilidad por la 
acción.

Así, las políticas penales que se desplieguen estarán destinadas a 
preservar el típico rol femenino, imponiendo los objetivos de corregir 
las desviaciones y conseguir que mujeres y niñas se adapten a su pre-
determinado lugar social pasivo mediante el desarrollo de técnicas de 
control y perpetuación de la posición subordinada de la mujer.

Aunque actualmente existan otros desarrollos de teorías crimino-
lógicas, todas las ideas descritas persisten también en la configuración 
del imaginario (basta con que quien esté leyendo esto haga el ejercicio 
de pensar en cualquier mujer de la que conozca que haya cometido un 
crimen, por ejemplo, un homicidio para identificar la inmediata relación 
mental entre las apreciaciones de esa mujer y los conceptos menciona-
dos arriba). Por otra parte, también se pone en juego que los métodos 
destinados al control social de los varones jóvenes son precisamente los 
de la selectividad y criminalización del derecho penal, mientras que el 
control de las mujeres es efectuado por otras vías, otras instituciones 
de encierro, otras coerciones de rol y estereotipos, funciones sociales y 
asignación de trabajo no remunerado que asegure la productividad del 
varón en el trabajo formalizado.

Merece una mención también que en correspondencia con la cons-
trucción de mujer por el derecho se evidencia sobre todo en la aplica-
ción de la norma una mayor exigencia y persecución a las mujeres res-
pecto a los tipos omisivos, en tanto refuerza una especial atribución de 
deberes de cuidado, colocándola en una ilimitada posición de garante 
respecto de las personas que tiene a su cargo. En razón de ello, es que 
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se produce una especial saña hacia las mujeres en caso de lesión de un 
bien jurídico de personas atribuyendo no solo la carga legal sino un plus 
por haber obrado como una “mala madre”. Se observan las reiteradas 
condenas a mujeres bajo la categoría de una especie de omisión cómpli-
ce por la no evitación de lesiones o muerte de sus hijos a manos de sus 
parejas en un contexto de violencia familiar, o incluso en caso de abuso 
infantil en que se condena también a la madre por no haberlo impedido 
o por no haberlo hecho cesar, generando incluso una mayor indignación 
la no conducta de la mujer, que la comisión del tipo doloso perpetrado 
por el hombre, toda vez que no pesa sobre él casi ninguna exigencia en 
relación con el trato o cuidado familiar.

La práctica jurídica, entonces, también es ejercida desde una óptica 
masculina. Véase el caso de la interpretación legal que más allá de la 
letra de la norma, ejerce un diferente análisis de las conductas sexuales 
para el caso de hombres y mujeres, basado en las distintas expectativas 
y prerrogativas asignados a cada uno.

Encarna Bodelón explica en El	cuestionamiento	de	la	eficacia	del	
derecho en relación con la protección de los intereses de las mujeres 
(1998) que el concepto de masculinidad del derecho no se refiere úni-
camente a la idea de hombres en el derecho, sino a la presencia de 
elementos relacionados con la masculinidad en sentido cultural. Esta 
perspectiva afirma que cuando un hombre y una mujer se enfrentan al 
derecho no se produce una discriminación porque se aplique de forma 
necesariamente desigual, sino porque además se aplican criterios apa-
rentemente objetivos y neutrales que en realidad responden a un con-
junto de valores e intereses masculinos. 

Encuentra su fundamento en los orígenes del Estado liberal y sus 
formas jurídicas. El sujeto del derecho liberal era autónomo e inde-
pendiente, supuestamente libre para establecer relaciones económicas. 
Es un sujeto jurídico al que parecen no asignársele responsabilidades 
sociales o familiares. Este acercamiento individualista a los fenómenos 
económicos se reproduce en el ámbito penal, donde la infracción se se-
para de su contexto social. Esta individualización del comportamiento 
social conduciría a analizar como problema individual el daño social 
causado a las mujeres.

Por su parte, Elena Larrauri, en Una crítica feminista al derecho 
penal (1996), explica que ha sido puesto de relieve que el mundo se 
estructura en los dualismos entre lo racional y lo irracional, lo abstracto 
y lo concreto, lo objetivo y lo subjetivo, pasivo y activo, agresivo y 
afectivo, en los que cada parte goza de diferente valoración, resultado 
las primeras de cada par más valoradas y asociadas a la masculinidad, 
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mientras las segundas se encuentran devaluadas a la vez que se le atri-
buye a lo femenino. Allí, las soluciones formales y abstractas jerárqui-
camente impuestas por un tercero, resultan más valoradas desde su im-
parcialidad y objetividad, sin atención a la consideración del contexto, 
de la búsqueda de solución al problema suscitado, ni al intento de evitar 
sufrimientos o relevar los intereses o deseos a satisfacer con posteriori-
dad a un conflicto. 

Por supuesto que el derecho penal resulta máximo exponente de 
esa lógica masculina, en el que el deliberado desconocimiento del con-
texto en el que se despliegan las conductas y en el que se aplican au-
tomáticamente las normas y las apreciaciones estereotipadas del deber 
ser femenino, en lugar de partir de la situación particular y las concretas 
condiciones generales de existencia en que las mujeres se encuentran y 
atender a la creación de soluciones para los casos en que entre las per-
sonas involucradas en un conflicto existía un vínculo previo, cualquiera 
sea.

Respecto a este punto, sin embargo, no es el objetivo de este aná-
lisis que la disputa por la retórica penal conduzca a considerarlo un fin 
último al punto de poner ese objetivo por encima de los efectos en la 
legislación de tipos penales. Es aportado por Zaffaroni el ejemplo del 
tipo penal privilegiado de infanticidio. Explica que el Código decía “se 
impondrá reclusión de hasta tres años o prisión de seis meses a dos 
años, a la madre que, para ocultar su deshonra, matare a su hijo duran-
te el nacimiento o mientras se encontrare bajo la influencia del estado 
puerperal...”. Teniendo en cuenta únicamente el objetivo de modificar 
el lenguaje sexista, sin pensar en las consecuencias prácticas reales de 
la derogación para las mujeres, se eliminaron no solamente los compo-
nentes valorativos, sino la totalidad del tipo privilegiado. El resultado 
es que a partir de ello las mujeres que incurran en el viejo infanticidio 
serán penadas con prisión o reclusión perpetua, es decir, como autoras 
del homicidio del art. 80 del Código Penal, agravado por el vínculo, y 
en el mejor de los casos, con una compensación por emoción violenta 
que incluso lleva a una pena superior a la del homicidio simple, es decir, 
la más grave que contempla el ordenamiento.

Ahora bien, entre todas las amplias áreas de intervención del dere-
cho, el uso del derecho penal y el poder punitivo en particular resulta una 
cuestión pragmática para las reivindicaciones antidiscriminatorias. Esto 
así en tanto es imprescindible tener en la mira que el sistema penal es 
por definición discriminatorio. Generalmente, cuando el poder se limita 
a reconocer algunas reivindicaciones, las usa para legitimar a la fuerza 
coercitiva del Estado y las neutraliza en su potencial transformador.
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Ejemplo de ello resulta la introducción de la categoría de “femi-
cidio” en el Código Penal mediante el intento de trasladar un concepto 
sociológico que implica el conocimiento del contexto o las razones del 
despliegue de una conducta lesiva a una normativa penal en un siste-
ma de punición de conductas interpersonales abstractas. El concepto, 
acuñado por Radford, Jill y Russell, Diana E. H. en 1992 fue definido 
como “el extremo de un continuum de terror anti-femenino que incluye 
una amplia variedad de abusos verbales y físicos, tales como: violación, 
tortura, esclavitud sexual (particularmente por prostitución), abuso se-
xual infantil incestuoso o extra-familiar, golpizas físicas y emocionales, 
acoso sexual (por teléfono, en las calles, en la oficina, y en el aula), mu-
tilación genital (clitoridectomías, escisión, infibulaciones), operaciones 
ginecológicas innecesarias (histerectomías), heterosexualidad forzada, 
esterilización forzada, maternidad forzada (por la criminalización de 
la contracepción y del aborto), psicocirugía, negación de comida para 
mujeres en algunas culturas, cirugía plástica y otras mutilaciones en 
nombre del embellecimiento. Siempre que estas formas de terrorismo 
resultan en muerte, se convierten en feminicidios”. En contraposición, 
la introducción del agravante del homicidio estipulado en el art. 80 del 
CP “a una mujer, perpetrado por un hombre, mediando violencia de 
género”, se pierde su concepción colectiva, y representa mayor habili-
tación de poder punitivo.

Por ello, sin intención de detenerme a arremeter contra esa tipifi-
cación en particular, entiendo que la cuestión radica en la distinción de 
naturaleza pragmática acerca de la conveniencia, siempre coyuntural, 
de utilizar al poder punitivo como táctica, sin perder de vista su condi-
ción de sistémicamente selectiva y discriminatoria y a sabiendas de que 
de ninguna manera podrá ser una efectiva herramienta emancipatoria. 
Nada impide que sea una táctica más mientras se encuentre enmarca-
da en una estrategia, procurando descartarla en cuanto la obstaculice o 
neutralice los objetivos primordiales.

No se necesita para ello brindarle al poder punitivo un elemen-
to de legitimación general, apelando a su valor simbólico que resulta 
contrario a la ética y contradictoria respecto a las reivindicaciones, ni 
es necesario argumentarlo para introducir reformas legales, tal como 
sostiene el autor. 

Zaffaroni expresa que ello puede lograrse sin necesidad “de que 
aparezca vinculado a los esfuerzos legitimantes de los teóricos del pen-
samiento único en derecho penal, que se confunda con los discursos 
contrarios a los derechos humanos, que reivindique una represivización 
propia de políticos necesitados de medios y de demagogos autoritarios, 
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ni que se pliegue al embate de las corporaciones policiales contra las 
garantías, es decir, no hay necesidad de que destruya como discurso 
reivindicador y antidiscriminatorio”.8

Respecto a ese punto, resulta emblemática la discusión por el va-
lor del derecho en la sociedad que suscitó el reclamo por la despena-
lización y legalización de la interrupción voluntaria del embarazo en 
la Argentina, en tanto no solo expuso muchas facetas del peso que el 
derecho carga sobre las mujeres en cuanto a sus deberes, a los límites 
estatales sobre la autonomía de la voluntad (art. 19 de la Constitución 
Nacional), sobre el rol del Estado de garantizador de derechos como 
la salud sexual y reproductiva, sino que también resultó excepcional 
la presencia de movilización social demandando la eliminación de un 
tipo penal, exigiendo la limitación del poder punitivo, requiriendo una 
reforma legislativa que disminuyera su ámbito de acción.

Se convierte en un perfecto ejemplo del uso táctico de la discusión 
al derecho penal, en tanto por un lado se puso en discusión la redacción 
y los términos utilizados por el art. 86 del Código Penal en tanto indica 
que resulta no punible el aborto practicado por “un médico diplomado” 
con el consentimiento de la “mujer encinta” si se ha hecho con el fin de 
evitar un peligro para la vida o la salud de la “madre” y si este peligro 
no puede ser evitado por otros medios, o si el embarazo proviene de una 
“violación o de un atentado al pudor cometido sobre una mujer idiota 
o demente”; así como también el efecto en la práctica de una redacción 
algo confusa e interpretable al momento de su aplicación mediante la 
interpretación judicial en cada caso llevado ante tribunales (que fue sal-
vado por la hermenéutica de la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
en el fallo “FAL s/Medida autosatisfactiva”, que impuso la no judicia-
lización de los casos consecuentes de una violación en tanto implicaba 
una obstrucción del acceso al derecho a la salud).

Sin perjuicio de esa aclaración respecto al Derecho Penal en par-
ticular, dada la convicción en la relevancia de la discusión por el len-
guaje en el discurso jurídico (en la legislación, en la jurisprudencia, la 
doctrina, la producción de conocimiento, las elaboraciones teóricas, las 
formulaciones en las universidades, o el discurso político o de cualquier 
otra agencia) es fundamental la visibilización del poder constitutivo del 
lenguaje y por tanto el terreno a ganar en cuanto a las formas de conce-
bir a la comunidad, su norma, su organización y sus valores.

Recibe una muestra de efectividad en la última reforma del Códi-
go Civil que derogó el de Vélez Sarsfield e hizo entrar en vigencia al 
Código Civil y Comercial de la Nación. En su caso, no solo varió sig-

8  Zaffaroni, Eugenio Raúl, “El discurso feminista y…”, op. cit.
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nificativamente la normativa y la perspectiva armonizante de la regula-
ción codificada con la de jerarquía constitucional, sino que también se 
evidenció un esfuerzo en el cambio de paradigma de diversos aspectos 
de la vida civil mediante el cambio de terminologías. Puede observarse 
en particular lo referido al régimen de familia, a la concepción de la 
niñez y las configuraciones de niñas, niños y adolescentes como sujetos 
de derecho con atribuciones progresivas, y la equitativa distribución 
de funciones en los grupos familiares sin distinción de sexo. Resultan 
ejemplificadores los cambios de “tenencia del menor” a “cuidado per-
sonal”, de “patria potestad” a “responsabilidad parental”, de “menor” 
(concepto relativo) a “niñas, niños y adolescentes” (concepto autóno-
mo), de “régimen de visitas” a “derecho a la comunicación”, entre mu-
chas otras.

Teniendo en cuenta todo ello, y ya que entendemos que el sistema 
existente por ahora es el de la pena, parte de las tácticas a emplear es 
trasladar la discusión a todos los ámbitos académicos y formadores de 
sentido o realidad mediante su lenguaje y sus métodos de configuración 
de estereotipos y modelos de ciudadanos. 

Y dado que no creemos en el poder punitivo como vía de solución 
de ningún conflicto, pero tampoco desconocemos que la misión de los 
agentes judiciales es la de contener el poder punitivo limitando los tipos 
penales existentes, procurando la proporcionalidad razonable entre de-
litos y penas, y elaborando sensatas consideraciones de qué conductas 
interesa reprochar, cabe tener en miras los objetivos de reformas que 
incorporen la perspectiva de género y atiendan a todos los colectivos 
sociales para definir qué es injusto y qué se encuentra más alto en la 
escala de gravedad, si es que nuestra comunidad acaba por incorporar 
que la saña contra los cuerpos menos jerarquizados resulta intolerable.
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III. Lenguaje, forma y orden del mundo

Martín Rempel

En un pasaje del Tractatus que ya es conocidísimo, Wittgenstein 
afirma: “Toda filosofía es “crítica lingüística”…” (4.0031).1 Y, en otra 
parte: “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo” 
(5.6).2 Pueden compartirse estas afirmaciones desde un enfoque crítico, 
sin necesidad de demasiadas aclaraciones respecto de su contenido.

Sin embargo, en esa misma obra fundacional de la escuela de la 
filosofía analítica se lee: “El método correcto de la filosofía sería pro-
piamente este: no decir nada más que lo que se puede decir, o sea, pro-
posiciones de la ciencia natural –o sea, algo que nada tiene que ver 
con la filosofía–, y entonces cuantas veces alguien quisiera decir algo 
metafísico, probarle que en sus proposiciones no había dado significado 
a ciertos signos. Este método le resultaría insatisfactorio –no tendría 
el sentimiento de que le enseñábamos filosofía–, pero sería el único 
estrictamente correcto” (6.53).3 Afirmaciones como esta son las que re-
presentan, en definitiva, un verdadero escudo contra quienes pretenden 
acercarse al Tractatus desde posiciones no analíticas.

El objetivo de este breve ensayito es desarrollar algunos aspectos 
–mínimos– que hacen al análisis del lenguaje y de la forma (¿de los 
lenguajes?) y del orden natural de las cosas, incorporando elementos 
de la teoría crítica de análisis del discurso, con el objetivo de verificar 
una hipótesis muy sencilla: que es concebible un camino que, en línea 
con autores quizá pertenecientes al enfoque denominado crítico (cami-
no que lleva al otro Wittgenstein, al segundo), culmine por un retor-
no al Tractatus, sin demasiada pérdida. O mejor: con ganancia para la 
siempre incompleta tarea de caracterización de las escuelas de análisis 
crítico del discurso.

Nota (metodológica): pretendemos que hablen los textos (y no los 
autores de los textos); quizá podría explicarse este ejercicio como una 

1  Wittgenstein, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, Barcelona, Altaya, 1997, pág. 51.
2  Wittgenstein, Ludwig, Tractatus…	op.	cit., pág. 143.
3  Wittgenstein, Ludwig, Tractatus…	op.	cit., pág. 183.
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intervención de los textos. ¿Es el contenido el que exige determinada 
forma o es la forma la que determina el contenido? También estas lí-
neas pretenden dar una respuesta a la insolente sugerencia que tras esta 
pregunta se asoma.

I. En “La poesía gauchesca”, ese ensayo que hoy constituye un 
texto fundacional de la crítica literaria, Borges escribe: “Es fama que le 
preguntaron a Whistler cuánto tiempo había requerido para pintar uno 
de sus nocturnos y que respondió: “Toda mi vida”. Con igual rigor pudo 
haber dicho que había requerido todos los siglos que precedieron al 
momento en que lo pintó”.4 Con independencia del extraordinario plan 
de Borges, la cita es pertinente porque en cierto modo tenemos acá pre-
sentada la ilusión de la originalidad. Nadie escribe desde un grado cero, 
nadie crea de la nada (quizá con excepción de dios; pero dios no escribe 
–que es poner ahí lo que se piensa– sino que habla –que es poner ahí lo 
que se siente–); el narrador hace lo suyo: se levanta y cuenta su historia.

II. “La lengua es como una naturaleza que se desliza enteramente a 
través de la palabra del escritor sin darle, sin embargo, forma alguna”5: 
La palabra clave, acá, es forma. Por supuesto: Barthes necesita hablar 
de la lengua para trabajar su plan; el título del inciso es “¿Qué es la 
escritura?”. “[L]o que se mantiene derecha y profundamente bajo el 
estilo, reunido dura o tiernamente en sus figuras, son los fragmentos de 
una realidad absolutamente extraña al lenguaje (…) el estilo se sitúa fue-
ra del arte, esto es, fuera del pacto que liga al escritor con la sociedad”.6 
Los conceptos centrales de la elaboración de Barthes en este ensayo son, 
si se quiere (si se quiere significa aquí: si se hace abstracción de otros 
libros de Barthes), tres: lengua, estilo y escritura. Lengua y estilo se co-
rresponderían con un producto “natural”: la conjunción de Tiempo y de 
persona biológica (sí, demasiada realidad). Por el otro lado, la escritura 
constituye un acto de “solidaridad histórica”; lengua & estilo son obje-
tos; escritura es una función: la relación entre la creación y la sociedad.7 
En definitiva, los asuntos relevantes pour notre intention se van a desa-
rrollar en el acápite acerca de la escritura de la novela. Con Barthes: el 

4  Borges, Jorge Luis, Obras completas I (1923-1949). Edición crítica, Buenos Aires, Emecé, 
2009, pág. 359.
5  Barthes, Roland, El grado cero de la escritura. Seguido de Nuevos ensayos críticos [Le 
degré zero de l’écriture], 2.ª edición [traducción de Nicolás Rosa y de Patricia Willson], Buenos 
Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2013, pág. 17.
6  Barthes, Roland, El	grado	cero	de…,	op.	cit.,	pág. 19.
7  Barthes, Roland, El	grado	cero	de…,	op.	cit.,	pág. 20.



- 48 -

escritor no elige la sociedad para la que escribe; la elección del escritor, 
en el mejor de los casos, es de conciencia (no una elección de efica-
cia): su escritura es un modo de pensar la literatura. Solo eso: pensarla, 
y no: extenderla. Además, la escritura, la función escritura, nunca es 
un estado-de-libertad, como libertad es solo un momento. El problema 
con la escritura de la novela está en el tándem Novela-Historia. Lo que 
hace Barthes es lo que cualquiera que tenga la posibilidad de leer una 
novela en francés8 haría: la puesta en crisis de todo el sistema sobre la 
base de una crítica del pretérito perfecto simple de ese idioma (función 
gramatical “literaria” de la lengua francesa). En este plan, escribe: “(…) 
se entiende lo que tiene de útil y de intolerable el pretérito perfecto sim-
ple de la Novela: es una mentira manifiesta; marca el campo de una 
verosimilitud que develaría lo posible en el mismo momento en que lo 
designaría como falso”.9 El asunto, resumidamente, se puede poner así: 
la escritura, que es libre en sus comienzos, “es finalmente el lazo que 
encadena al escritor con una Historia también encadenada: la sociedad 
lo marca con los signos claros del arte”.10 Paradoja: el expediente del 
grado cero, la pretendida desideologización del escritor que precede a la 
escritura, termina –por ser la escritura una función social– dotándolo (a 
lo que escribe, pero también al escritor) de una ideología. ¿Qué transmi-
te quien escribe en la escritura?

III. Toda filosofía del lenguaje no pasa de ser fragmentaria, Walter 
Benjamin. (1) En “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de 
los hombres” Walter Benjamin escribe que “toda comunicación de con-
tenidos espirituales es lenguaje”.11 Tiene muy claro Benjamin todo lo 
que quiere enseñar: la existencia del lenguaje se extiende a todo sin ex-
cepción, inclusive se permite decir que: que un ser que estuviese entera-
mente sin relaciones con el lenguaje sería una idea (y nadie se pregunta 
allí –por ninguna parte [por así decirlo]– de qué modo se expresa una 
idea).12 (2) Una lengua no es la expresión de todo aquello que puede 
suponerse que es posible expresar a través de ella, sino expresión inme-
diata de lo que en ella se comunica (o sea: la esencia espiritual que se 
comunica en la lengua no es el lenguaje). La distinción entre ser espiri-

8  Y en nuestro caso solo hemos leído La Nausée, que, como se puede prever, constituye un 
caso extraordinario que –a ver: ¡Jean-Paul Sartre!– debe ser considerado como una excepción 
a lo que proponemos.
9  Barthes, Roland, El	grado	cero	de…,	op.	cit.,	pág. 31.
10  Barthes, Roland, El	grado	cero	de…,	op.	cit.,	pág. 35.
11  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de	la	historia, Buenos Aires, Agebe, 2011, pág. 
33.
12  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit., pág. 34.
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tual y ser lingüístico es la distinción central de toda teoría lingüística, y 
aparece tan indudablemente esto así que la identidad entre esencia espi-
ritual y lingüística constituye una incomprensible paradoja (de la cual se 
ha visto expresión en el doble sentido de la palabra λόγος). Esta parado-
ja ocupa un lugar central en la teoría del lenguaje.13 (3) “¿Qué comunica 
el lenguaje?”–pregunta Benjamin en un aparte (luego de un Umbral)– 
“Comunica la esencia espiritual que le corresponde (…) [E]sta esencia 
(…) se comunica en el lenguaje y no a través del lenguaje. No hay por 
lo tanto un sujeto hablante del lenguaje”; toda vez que “[l]o que en un 
ser espiritual es comunicable es su ser lingüístico”. Pueden compartirse 
estas afirmaciones desde un enfoque crítico, sin necesidad de demasia-
das aclaraciones. (4) Seguimos entonces en esta línea: el lenguaje co-
munica el ser lingüístico de las cosas; el ser lingüístico de las cosas es 
su lenguaje.14 “[C]ada lenguaje se comunica a sí mismo, en sí mismo, 
cada lenguaje es –en el sentido más puro– el “medio” de la comunica-
ción”.15 (5) Pero justamente, “debido a que nada se comunica a través 
del lenguaje, lo que se comunica en el lenguaje no puede ser delimitado 
o medido desde el exterior, y por ello es característica de cada lenguaje 
una inconmensurable y específica infinitud”.16 Recordemos el Tractatus 
(5.6): los límites del lenguaje son los del mundo mío.17 Así, un hombre 
comunica su propia esencia espiritual en su lenguaje: el hombre comu-
nica su propia esencia espiritual nombrando todas las otras cosas. Ben-
jamin lo dice así: “La esencia lingüística del hombre es, por lo tanto, 
nombrar las cosas”.18 Ahora, ¿con quién se comunica el hombre que 
nombra las  cosas? Respuesta: con el hombre. (6) En un juego que po-
dría desprenderse del Crátilo, se discute la posibilidad de concebir un 
idioma enteramente compuesto por una única tipología de términos 
(sustantivos, adjetivos, verbos, etcétera). De acuerdo con Benjamin, si-
guiendo su reflexión, solo puede ganar el juego el lenguaje enteramente 
compuesto de sustantivos, que es lo mismo que decir: el lenguaje de 
nombres, que es lo mismo que decir: el lenguaje de etiquetas. Las eti-
quetas son siempre convencionales (y las convenciones ocupan siempre 
el lugar de hechos). (7) El hombre es el señor de la naturaleza porque 
toda naturaleza, en cuanto se comunica, se comunica en el lenguaje, y 
por lo tanto en última instancia en el hombre; es el hombre el señor de 

13  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 34.
14  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 35.
15  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 35.
16  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 36.
17  Wittgenstein, Ludwig, Tractatus…	op.	cit., pág. 143.
18  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 36.
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la naturaleza porque puede nombrar las cosas.19 El caso interesante, acá, 
es el del escritor, que es el señor del lenguaje. Pero todo hombre es por-
tavoz del lenguaje y, por ello, el único. (8) “No hay un contenido del 
lenguaje; como comunicación la lengua comunica un ser espiritual, es 
decir, una comunicabilidad pura y simple”.20 (9) De la equiparación del 
ser espiritual con el lingüístico surge una gradación de toda la realidad 
espiritual en grados sucesivos, gradación de todos los seres espirituales 
y lingüísticos en grados existenciales u ontológicos; en el interior de 
toda creación lingüística se registra el contraste de lo expresado y de lo 
expresable con lo inexpresable y con lo inexpresado; en el análisis de 
ese contraste se descubre (en lo inexpresable) al último ser espiritual. 
Por todo ello, el campo de la religión es el único que no conoce lo inex-
presable.21 (10) Lo más extremo, lo “incomparable” del lenguaje huma-
no –dice Benjamin– es que su comunidad mágica con las cosas es inma-
terial y puramente espiritual: de ahí que el símbolo sea el sonido de la 
voz (mientras, dans un espace parallèle, en la biblia, el único momento 
en el que se habla de un material empleado por un créateur en el cual él 
materializará su voluntad es la parábola del Adán de barro; Mud-
Adam).22 (11) Pero en la biblia que lee Benjamin, en los “sea” y en los 
“nombró” referidos a dios al comienzo y al fin de los actos (una palabra 
para referirse, también, a las partes que constituyen un drama) “aparece 
en cada ocasión la profunda y clara relación del acto de la creación con 
el lenguaje”. Y sigue: “(…) comienza con la omnipotencia creadora del 
lenguaje, y al final el lenguaje se incorpora, por así decirlo, al objeto 
creado, lo nombra”.23 El lenguaje, entonces, es lo que crea y lo que rea-
liza, el verbo y el nombre, que es lo mismo que decir que, siguiendo ese 
libro, el lenguaje crea y es creado. En el lenguaje (y en dios, diría Ben-
jamin), entonces, se encuentra el orden de las cosas. (12) En el mito de 
la biblia, después de la creación de dios (creación para la cual el lengua-
je había servido de medio), dios pasó a reposar luego de haber confiado 
su fuerza creadora al hombre: dios sometió al hombre al lenguaje y el 
lenguaje, privado de toda divinidad (es decir: privado de un tiempo 
eternamente actual/real), se convirtió en conocimiento; total que el 
hombre es el producto que dios ha creado así: al conocedor (al hombre) 
a imagen del creador (del propio dios).24 (13) “La teoría del nombre 

19  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 37.
20  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 39.
21  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	págs. 39 a 41.
22  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 41.
23  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 42.
24  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	págs. 42 a 43.
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propio es la teoría de los límites del lenguaje finito respecto de aquella 
infinitud. De todos los seres el hombre es el único que nombra él mismo 
a sus semejantes, así como es el único a quien Dios no ha nombrado”25, 
anota Benjamin, y, a poco de continuar, aclara: “[A]l nombre que dan 
[se refiere al nombre que los progenitores dan a sus hijos] no le corres-
ponde –en sentido metafísico y no etimológico– ningún conocimiento, 
como lo prueba el hecho de que nombran a sus hijos en seguida de na-
cer”, deslizamiento existencialista sartreano que dos pares de líneas 
después culmina con un neto: “[E]l nombre es creador”.26 (14) Ahora 
bien, si mediante la palabra el hombre está unido al lenguaje de las co-
sas, la palabra del hombre, entonces, es el lenguaje de las cosas. Esto es 
también: el lenguaje de las cosas es la palabra del hombre. Entonces, 
sucede que vamos por la vía de la metempsicosis, a saber: “[E]l lengua-
je posee un término propio, que vale también para esta receptividad que 
hay en el nombre para lo innominado. Es la traducción (del lenguaje de 
las cosas al lenguaje de los hombres)”, expresa, sin nuestros paréntesis, 
Benjamin. La traducción. El concepto de traducción, según Benjamin, 
se puede aprehender cuando se entiende que todo lenguaje superior 
puede ser considerado traducción de todos los otros. Y agrega en un 
paréntesis: “con excepción de la palabra de Dios”27 (pero la palabra de 
dios no deja de ser una palabra). “La traducción es la transposición de 
un lenguaje a otro mediante una continuidad de transformaciones (…). 
La traducción del lenguaje de las cosas al lenguaje de los hombres (…) 
es la traducción de aquello que no tiene nombre al nombre”.28 (15) Si 
dios hace una señal a los animales para que uno a uno se presenten ante 
el hombre para ser nombrados, ¿no está ya, entonces, en esta señal que 
hace el dios, el nombre nombrado? Es que “[e]l lenguaje de las cosas 
puede pasar al lenguaje del conocimiento y del nombre solo en traduc-
ción”.29 Nadie en esta historia puede ocultar la presencia del árbol del 
conocimiento (que, por otra parte, no se mueve). (16) Entonces, el mito 
del conocimiento que da la serpiente con su seducción, el conocimiento 
de qué es lo bueno y de qué es lo malo, no tiene nombre. Se trata de un 
saber sin existencia, sin valor: el pecado original “es el acto de naci-
miento de la palabra humana”.30 El problema grave (que el dios ve 
primero) es la identidad que existe, entonces, entre la palabra que cono-

25  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 43.
26  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 43.
27  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	págs. 44 a 45.
28  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 45.
29  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 46.
30  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 47.
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ce (la palabra que trajo la serpiente que seduce) y la palabra comunican-
te (la palabra del hombre); esto es lo mismo que decir que: que mientras 
el conocimiento de las cosas está apoyado en el nombre (de las cosas, 
del mundo) el conocimiento del bien y del mal es pura charlatanería y 
solo conoce una única instancia de elevación: el juicio.31 (17) Tres ne-
xos fundamentales del lenguaje: (1.°) Cuando el hombre sale del len-
guaje del hombre hace del lenguaje un medio y, por ello, una señal, “lo 
cual tiene luego como consecuencia la pluralidad de los lenguajes”. 
(2.°) En el pecado original surge una magia –una metempsicosis–, la 
del juicio. (3.°) El origen de la abstracción como facultad del espíritu 
lingüístico debe ser buscado en el pecado original.32 (18) Los elementos 
abstractos del lenguaje tienen su raíz en la palabra que juzga: en el jui-
cio. (Y la palabra dios, ¿es un elemento abstracto de lenguaje?). Rous-
seau podría decirlo también con nosotros, desde una religión de la an-
ti-décadence: “Esta inmediatez en la comunicación de la abstracción ha 
tomado la forma del juicio cuando el hombre abandonó, en la caída, la 
inmediatez en la comunicación de lo concreto, del nombre, y cayó en el 
abismo de la mediatización de toda comunicación de la palabra como 
medio, de la palabra vana: en el abismo de la charla” (charla aquí signi-
fica charlatanería).33 (19. “El lamento de las cosas”) “La vida del hom-
bre en el puro espíritu lingüístico era bienaventurada. Pero la naturaleza 
es muda. (…) Es una verdad metafísica la que dice que toda la natura-
leza se pondría a lamentarse si le fuese dada la palabra. (…) Esta pro-
posición tiene un doble significado. Significa ante todo que (1.°) la na-
turaleza lloraría sobre el lenguaje mismo. La incapacidad de hablar es 
el gran dolor de la naturaleza (…) (2.°) “[E]l lamento es la expresión 
más indiferenciada, impotente, del lenguaje, que contiene casi solo el 
aliento sensible; y dondequiera que un árbol susurre se oye a la vez un 
lamento. La naturaleza es triste porque es muda. Vive en toda tristeza la 
más profunda tendencia al silencio (…)”.34 (20) Lo que no explicitamos 
es que en confronte con la primera significación de la proposición con-
tenida en “(19)” aparece el lenguaje del hombre, y no solo del poeta. 
Para el conocimiento de las formas artísticas, Benjamin autoriza el ex-
pediente de concebirlas a todas como lenguajes, y luego: el juego de 
buscar su relación con los lenguajes naturales.35 (21) Por eso “toda filo-
sofía del lenguaje no pasa de ser fragmentaria”, ahora se ve mejor, “pues 

31  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 47.
32  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 48.
33  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 48.
34  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 49.
35  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 50.
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la relación entre lenguaje y signo (de la cual la relación entre lenguaje 
humano y escritura constituye solo un ejemplo particularísimo) es ori-
ginaria y fundamental”.36 Y “El lenguaje de un ser es el médium en el 
cual se comunica su ser espiritual. El río ininterrumpido de esta comu-
nicación atraviesa toda la naturaleza (…). [L]a entera naturaleza se ha-
lla atravesada por un lenguaje mudo y sin nombre (…) conservado en el 
hombre como nombre conocedor y (…) como sentencia juzgadora. 
Todo lenguaje superior es traducción del inferior (…)”.37 Dejamos acá.

Nota a III: En el acápite a) (“La escritura, mal político y mal lin-
güístico”), punto 1 (“La ubicación del Ensayo”), capítulo tercero (“Gé-
nesis y estructura del Ensayo sobre el origen de las lenguas”), segunda 
parte (“Naturaleza, cultura, escritura” [cuyo epígrafe es este: “Se sentía 
como si hubiese cometido un incesto. Confesiones”]) de De la grama-
tología, Derrida escribe:

El Ensayo sobre el origen de las lenguas opone la 
voz a la escritura como la presencia a la ausencia y 
la libertad a la servidumbre. Son, poco más o menos, 
las últimas palabras del Ensayo: “Ahora bien, yo afir-
mo que toda lengua con la cual no es posible hacerse 
entender por el pueblo reunido es una lengua servil; 
es imposible que un pueblo permanezca libre y que 
hable esa lengua” (cap. XX). Es por medio de esta 
frase que habíamos vuelto a hacer pie en una tierra 
rousseauniana que apena habíamos dejado dejando, 
en oportunidad del rodeo por la ideología levi-straus-
siana del neighbourhood, de las “pequeñas comuni-
dades donde todo el mundo conoce a todo el mundo” 
y donde nadie está fuera del alcance de la voz: ideo-
logía clásica a partir de la cual la escritura adoptaba el 
rango de una triste fatalidad que venía a precipitarse 
sobre la inocencia natural y que interrumpía la edad 
de oro del habla presente y plena.38

Los tándems presencia/ausencia, libertad/servidumbre, y hasta 
vida/vidurria, se establecen de modo paradigmático (es evidente que 
hay ahí una lucha por la vitalidad); para Derrida, la degradación & de-

36  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 51.
37  Benjamin, Walter, Conceptos	de	filosofía	de…,	op.	cit.,	pág. 51.
38  Derrida, Jacques, De la gramatología, [traducción de Oscar del Barco y de Conrado Ce-
retti], México DF, Siglo XXI Editores, 1979, pág. 213.
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cadencia de la lengua es el síntoma de la degradación & decadencia 
social y política.

Nota a III bis39: ¿Afirma Lacan que el inconsciente está estructura-
do como un lenguaje?

Nota a III (2): En el capítulo V del Ensayo sobre el origen de las 
lenguas (intitulado “Sobre la escritura”), Rousseau explica que la com-
plejización de las relaciones y el crecimiento de las necesidades –así 
como la extensión de las luces– hacen que el lenguaje cambie de ca-
rácter. Escribe: “Se vuelve más justo y menos apasionado, sustituye los 
sentimientos por las ideas, no habla más al corazón sino a la razón”.40 
Según Rousseau, este es un proceso natural, esto es: que responde al 
orden natural de las cosas. A poco de avanzar, mientras detalla el modo 
en que se dio la descomposición del lenguaje hablado en signos ele-
mentales, anota el siguiente pensamiento de Chardin: “(…) las letras de 
nuestro alfabeto, que son veintitrés, no están compuestas sin embargo 
más que por dos líneas, la recta y la circular, es decir, que con una C 
y una I hacemos todas las letras que componen nuestras palabras”.41 
Luego, como lo hace en cada texto, Rousseau –mientras diferencia es-
critura de habla– explica todo: “La escritura, que debería fijar la lengua, 
es precisamente lo que la altera. No cambia las palabras sino el genio: 
sustituye la expresión por la exactitud. Cuando uno habla expresa sus 
sentimientos y cuando escribe, sus ideas”.42 En el capítulo XV, intitula-
do “De cómo nuestras sensaciones más intensas actúan a menudo por 
impresiones morales”, contiene la idea más hermosa que se escribió 
acerca de la fascinación y del enternecimiento: que [la música] debe 
fascinar y enternecer a pesar de uno mismo.43

Nota a III (3): Martin Heidegger denuncia que los romanos to-
maron las palabras griegas, pero olvidaron traducir además las expe-
riencias asociadas al origen de esas palabras [“origen”, comienza Hei-
degger, “significa aquí aquello de donde una cosa procede y por cuyo 
medio es lo que es y cómo es”]. Entonces, como el Constructor de la 

39  Agregado del 25 de marzo de 2019.
40  Rousseau, Jean-Jacques, Ensayo sobre el origen de las lenguas. Donde se habla de la 
melodía y de la imitación musical [Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la mélodie 
et de l’imitation musicale], [traducción de Emilio Bernini], Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
Colihue,  2015, pág. 23.
41  Rousseau, Jean-Jacques, Ensayo	sobre	el	origen	de	las	lenguas…, op. cit., pág. 25.
42  Rousseau, Jean-Jacques, Ensayo	sobre	el	origen	de	las	lenguas…, op. cit., pág. 29.
43  Rousseau, Jean-Jacques, Ensayo	sobre	el	origen	de	las	lenguas…, op. cit., pág. 81.
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Casa, enseña que la falta de terreno firme del pensamiento occidental 
comienza con estas traducciones.44 (La casa sería el mundo).

IV. Morfeo es uno de los mil hijos de Hipno (el Sueño); su nombre 
deriva de la misma palabra griega de la que deriva “forma” (morfolo-
gía) todo lo cual se relacionaría con su función: adoptar la forma de los 
seres humanos y mostrarse a los dormidos en los sueños. La caracte-
rística más importante de Morfeo es que posee un enorme par de alas 
que le permiten alcanzar una velocidad extraordinaria y que se agitan 
sin ruido.45 ¿Por qué las alas de Morfeo no pueden hacer ruido? ¿No es 
acaso el sentido del oído el único que no puede gobernarse voluntaria-
mente (al punto de que, se afirma, aún los inconscientes, los intoxicados 
o los muertos, siguen escuchando)? ¿Por qué bajamos la voz frente a un 
muerto querido?

V. H. A. Murena, Héctor Álvarez Murena, colaborador de la revista 
Sur, publicó un libro en 1973 intitulado La metáfora y lo sagrado (sí, en 
Buenos Aires) cuya primera parte se intitula “Ser música”. Allí, Murena 
ofrece una relación de la experiencia que supuso para él descubrir/es-
cuchar el idioma del canto recitado de textos del Corán en un disco que 
había grabado un sheik. Allí indaga: “Tenía noción de que la esencia del 
universo es musical. En el principio fue el Verbo. Dios crea nombrando, 
con ondas sonoras. (…) [E]l primer contacto de un ser humano con el 
mundo es la voz (…) el oído es el último sentido que el agonizante pier-
de. (…) [N]o se oye solo por los oídos centrales (…) tenemos muchos 
otros (…). [A]caso somos un gran oído (…)”.46 Enfrentado con la escu-
cha, con la experiencia artística, se ve en la necesidad de explicar; escri-
be Murena: “El cantor era todos los instrumentos. Pero lo que brotaba 
con mayor claridad era aquello hacia lo que el canto creía en homenaje: 
el silencio”.47 Entonces, en el párrafo siguiente, como si se tratara de 
un desfasaje, expresa (en el intertexto) que había asistido al origen del 
arte (origen es aquello de donde una cosa procede). Lo que aquí sucede 
es que, en el recitador musulmán, “es la propia vida como instrumento 

44  Heidegger, Martin, Arte y poesía [Der	Ursprung	 des	 Kunstwerkes/Hölderlin	 und	 das	
Wesen der Dichtung], 2.ª edición [traducción de Samuel Ramos], México DF, Fondo de Cultura 
Económica, 2006, págs. 35 y 42.
45  Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana [Dictionnaire de la mythologie 
grecque et romaine], [traducción de Francisco Payarols], Buenos Aires, Paidós,  1981, pág. 
366a.
46  Murena, H. A. (Héctor Álvarez), La metáfora y lo sagrado, Buenos Aires, El Cuenco de 
Plata, 2012, pág. 29.
47  Murena, H. A. (Héctor Álvarez), La	metáfora	y	lo…, op. cit., pág. 31.
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la que, gracias al genio de la fe, se convierte en arte. Cuando se pasa a 
usar instrumentos exteriores, cuando se escribe la partitura, se establece 
ya una separación entre obra y vida, se delega sutilmente el empeño de 
la vida a elementos materiales”.48 Y: “El arte, al entregarse al relativo 
materialismo de lo estético, indica que su autonomía ha tenido el precio 
de perder el contacto directo con lo absoluto. Así se torna cada vez más 
externo, más hinchado, más débil. Aunque produzca obras bellas, se 
hallan viciadas de la infatuación de solo mostrarse a sí mismas”.49 Y, 
claro: la escritura (musical) como décadence, lo externo como débil. 
No impresiona tanto que, sobre el final de su alocución inicial, Murena 
haya escrito: “Notaba al final una sensación, el recuerdo no claro de 
una culpa”.50 Es que: escritura/lo-que-se-piensa, habla/lo-que-se-siente. 
Quizá el arte sea triste –y contenga una pena que no se revela sino en 
forma de culpa– porque es el lenguaje que se identifica con el orden 
natural de las cosas.

VI. Es cierto que Ícaro es demasiado orgulloso y que esa fascina-
ción por sus propias alas y por su poder de volar lo llevan a la muerte; 
también es cierto que solo Ícaro puede enorgullecerse de: de ser quien 
ha llegado más cerca del Sol. (El Sol es un personaje de esta historia).51

VII. “El amor es el estado en el cual, la mayoría de las veces, el 
hombre ve las cosas como no son”, escribe Nietzsche.52 Dos cosas lla-
man la atención del aforismo del filósofo: (1.°) que el sujeto del engaño 
es el hombre y, (2.°) que esto sucede la mayoría de las veces, pero no 
siempre.

Adenda a VII: Donatien Alphonse Françoise de Sade (el Marqués) 
dice que una novela es “una obra fabulosa compuesta por las más sin-
gulares aventuras de la vida de los hombres”.53 Quizá resulte interesante 
observar el modo en que un autor que nació en París el 2 de junio de 
1740 (Gemini) y que admira a Voltaire y a Rousseau se adelanta dos-

48  Murena, H. A. (Héctor Álvarez), La	metáfora	y	lo…, op. cit., pág. 33.
49  Ver nota anterior.
50  Ver nota anterior.
51  Grimal, Pierre, Diccionario	de	mitología	griega…, op. cit., pág. 278a.
52  Friedrich, El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo [Der Antichrist, Fluch auf das 
Christenthum], [traducción de Andrés Sánchez Pascual], Buenos Aires, Alianza Editorial, 2008, 
pág. 55.
53  Sade, Donatien Alphonse Françoise (Marqués de), Cómo escribir novelas [Idée sur les 
romans], [traducción de juan Terranova], Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Galerna,  2018, 
pág. 29.
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cientos años y brinda una teoría pigliana de la novela moderna como ar-
tefacto político de control y dominación. La novela es el expediente del 
ámbito de mayor libertad –esto es: de mayor poder– en que se presenta 
la secularización de la antigua relación de los hombres con los dioses 
de los hombres. Pero esta relación está mediada; los dioses no pueden 
vincularse directamente con los hombres, los dioses no hablan con los 
hombres, sino que son los hombres los que expresan, por los dioses, 
lo que los dioses quieren expresar. Esta originaria relación telefónica 
entre los hombres y los dioses adopta la forma de la epopeya heroica, 
y así –tan sencillamente– tenemos héroes donde antes teníamos dioses. 
El poder del relámpago se cambia por la pericia en el uso de algún ins-
trumento, pero, en líneas generales, se va a mantener la relación de ad-
miración y de respeto –piadoso, tolerante; Voltaire, Rousseau– entre el 
pueblo “lector” y los gobernantes “dictadores” (dictador aquí, significa: 
que pronuncia en voz alta el texto que luego es fijado en la novela). “En 
los lugares en donde los primeros hombres reconocieron a los dioses 
surgieron las primeras novelas”54, explica como prologuista de su pro-
pia obra; y expone lo que nosotros nombraríamos “el giro literario de 
Sade”: “las obras de ficción surgieron desde que la ficción se apoderó 
del espíritu de los hombres”.55 El novelista Sade dice que el nombre 
del género, roman, al igual que sucede con la romanza en lo musical, 
designa una obra en la que se narran aventuras amorosas (aventures 
amoureuses). Dado que no existe una relación directa entre los hombres 
y los dioses de los hombres (esto es: dado que la relación telefónica no 
era entre los hombres y los dioses de los hombres, sino entre cada uno 
de los hombres con su aparato telefónico o equipo, por un lado, y entre 
cada uno de los dioses con su aparato telefónico o equipo, por el otro), 
debemos analizar la morfología de estos “equipos”. Mientras el equipo 
de los hombres es la escritura, el equipo de los dioses es el lenguaje. 
Por otro lado, dado que siempre los hombres se vinculan con lo que –en 
la escritura– los hombres dicen que dijeron los dioses de los hombres, 
la novela se convierte en la carta blanca que legitima el vínculo no teo-
lógico que (finalmente) une ambos extremos de la comunicación. Así, 
la idea de que lo que se juega en la novela es la narración de aventuras 
amorosas cobra una nueva relevancia y presenta un interesante cariz: 
“…cuando los pueblos, primero guiados por los sacerdotes, después 
asolados por divinidades fantásticas, se arman al fin para defender a 
su patria o a su rey, el homenaje que se ofrece al heroísmo balancea 

54  Sade, Donatien Alphonse Françoise (Marqués de), Cómo	escribir	novelas…	op. cit., pág. 
31.
55  Ver nota anterior.
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al de la superstición, entonces no solo se pone, muy sabiamente, a los 
héroes en el lugar de los dioses, sino que también se canta a los hijos de 
Marte, así como antes se alababa a los ángeles del cielo”.56 El ejemplo 
antonomástico de esto es Hércules, el gran capitán. El “balance” entre 
el homenaje al heroísmo y a la superstición marca la existencia de un 
tiempo en el que el líder espiritual puede convivir (¿pacíficamente?, 
pero convivir) con el líder político (esto es: se trata de un tiempo en que 
el líder espiritual y el líder político no son la misma persona57). ¿Más 
adelante, entonces, tendremos los consejos para la escritura de novelas?

VIII. El año 1978, en El placer del texto y Lección inaugural (ese 
maravilloso texto sobre el texto), Roland Barthes escribe: “A esta fulle-
ría saludable, a esta esquiva y magnífica engañifa que permite escuchar 
a la lengua fuera del poder, en el esplendor de una revolución perma-
nente del lenguaje, por mi parte yo la llamo: literatura”.58 Eso sucede 
en la conferencia. En los fragmentos iniciales del Placer del texto (cuyo 
epígrafe es este: “La única pasión de mi vida ha sido el miedo. Hob-
bes”), siguiendo a Benjamin, o sintiendo aún su perfume, leemos: “Es 
preciso que yo busque a ese lector (que lo “rastree”) sin saber dónde 
está. Se crea entonces un espacio de goce. No es la “persona” del otro 
lo que necesito, es el espacio: la posibilidad de una dialéctica del de-
seo, de una imprevisión del goce: que las cartas no estén echadas sino 
que haya juego todavía”.59 Y más: “Ni la cultura ni su destrucción son 
eróticos: es la fisura entre una y otra la que se vuelve erótica. El placer 
del texto es similar a ese instante insostenible, imposible, puramente 
novelesco (…)”.60 Escribe luego: “¿El lugar más erótico de un cuerpo 
no está acaso allí donde la vestimenta se abre? En la perversión (que 
es el régimen del placer textual) no hay ‘zonas erógenas’ (expresión 
por otra parte bastante inoportuna); es la intermitencia, como bien lo 
ha dicho el psicoanálisis, la que es erótica: la de la piel que centellea 
entre dos piezas (el pantalón y el pulóver), entre dos bordes (la camisa 
entreabierta, el guante y la manga); es ese centelleo el que seduce, o 
mejor: la puesta en escena de una aparición-desaparición”.61 Barthes lo 

56  Ver nota anterior.
57  Quizá convenga hacer notar que es el concepto de persona el que va a ser tomado por la 
teoría política –y, en particular, a su interior, por la teoría jurídica– para referirse a los distintos 
actores que se desempeñan en el teatro de la interacción política.
58  Barthes, Roland, El placer del texto y Lección inaugural, 2.ª edición, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2015, pág. 97.
59  Barthes, Roland, El	placer	del	texto…,	op.	cit., pág. 13.
60  Barthes, Roland, El	placer	del	texto…,	op.	cit., pág. 15.
61  Barthes, Roland, El	placer	del	texto…,	op.	cit., pág. 18.
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ve bien: somos como el espectador de cabaret que, apresurado, sube al 
escenario a apresurar el strip-tease de la bailarina quitándole la ropa, 
pero siguiendo el orden establecido. En el final, nos igualamos: “El 
sueño permite, sostiene, retiene y saca a la luz una extrema fineza de 
sentimientos morales, a veces incluso metafísicos, el sentido más su-
til de las relaciones humanas, de las diferencias refinadas, un sabor de 
alta civilización, en resumen, una lógica consciente, articulada con una 
delicadeza inaudita que solo un vigilante trabajo podría conseguir. Bre-
vemente, el sueño hace hablar todo lo que en mí no es extraño, extran-
jero: es una anécdota incivil hecha con sentimientos muy civilizados (el 
sueño sería civilizador)”.62

IX. Macedonio Fernández lo termina de explicar. Escribe Macedo-
nio: “El problema ensueño-realidad, ¿qué consecuencias tiene? La que 
puede tener el idéntico problema del Arte y la Historia, que discernía-
mos tan bien en la infancia: «Lo que usted nos va a contar, ¿es un suce-
dido o un cuento? El amigo narrador solía y suele siempre anticiparse: 
‘¿Qué quieren ustedes? ¿Cuento o caso?’». Sin embargo, seguíamos y 
seguimos leyendo novelas y cuentos y nos embebecemos en ellas un 
día entero; son nuestra realidad intensa de un día. Por una parte, dejar 
de soñar tristezas, amarguras, no es fácil. Por otra, la invención literaria 
nos da todos los sueños para sustituir la realidad días enteros, así como 
también crear y redactar una novela es un continuo soñar de muchos 
días”.63

IX bis. “La novela es una Muerte; transforma la vida en destino, 
el recuerdo en un acto útil y la duración en un tiempo dirigido y signi-
ficativo. Pero esta transformación solo puede darse ante los ojos de la 
sociedad. La sociedad impone la Novela, es decir, un complejo de sig-
nos, como trascendencia y como Historia de una duración”.64 (Roland 
Barthes).

X. El pueblo mítico de los Hiperbóreos –en alguna tradición– ha-
bría alojado a Apolo, hijo de Zeus, contra la voluntad de su padre (El 
Emperador de Júpiter) que le habría ordenado que se dirigiera directa-

62  Barthes, Roland, El	placer	del	texto…,	op.	cit., pág. 79.
63  Fernández, Macedonio, No toda es vigilia la de los ojos abiertos, 3.ª edición,  Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Corregidor, 2015, pág. 295.
64  Barthes, Roland, El grado cero de la escritura. Seguido de Nuevos ensayos críticos [Le 
degré zero de l’écriture], 2.ª edición [traducción de Nicolás Rosa y de Patricia Willson], Buenos 
Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2013, pág. 35.
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mente a Delfos.65 Antes de este incidente, Apolo había tenido un hijo, 
Asclepio (el Esculapio de los latinos), quien había aprendido el arte de 
la medicina del centauro Quirón con tanto talento que logró resucitar a 
los muertos. Esta habilidad asustó a Zeus, quien, temeroso de que As-
clepio desbaratase el orden del mundo, lo mató de un rayo construido 
por los Cíclopes.66 Según esta tradición, Apolo vengó la muerte de As-
clepio fulminando a los Cíclopes con una flecha. Luego, Apolo ocultó 
la flecha de la que se había servido para su venganza en un gran templo 
circular que poseía en el centro la principal ciudad del país de los Hi-
perbóreos. Aparentemente se trata de una región ideal, de clima dulce y 
agradablemente templado, un “verdadero país de utopía”.67

Umbral: Zeus temía que el médico desbaratase el orden natural de 
las cosas.

XI. La primera oración del capítulo XLVI de la parte IV (“El rei-
no de las tinieblas”) del Leviatán es esta: “Por filosofía se entiende el 
conocimiento adquirido razonando de la manera de generarse la cosa 
a	las	propiedades;	o	de	estas	a	alguna	forma	de	generación	de	la	mis-
ma,	para	al	fin	poder	producir,	en	cuanto	lo	permitan	la	materia	y	la	
fuerza humana, los efectos que la vida humana requiere”. Unas líneas 
más abajo (la primera oración del párrafo siguiente, que es el segundo 
del capítulo), se puede leer lo siguiente: “De esta definición resulta evi-
dente que no debemos considerar como parte de ella ese conocimiento 
original que se denomina experiencia, en el cual consiste la prudencia, 
puesto que no se alcanza mediante el razonamiento, sino que se encuen-
tra lo mismo en los animales brutos que en el hombre (...)”.68 La palabra 
clave es, acá, prudencia. Cuando en ese mismo libro Thomas Hobbes 
(T. H.) explica en un largo desarrollo las características del soberano en 
diálogo antagónico con la tradición que lo precede en la elaboración de 
una teoría política que escinda Estado y gobierno (Bodin, etcétera), T. 
H. enuncia los elementos que no representan límites al soberano. Pos-
tulaciones como el derecho natural, el poder de sucesión, los tributos 
“naturales” y hasta lo justo, serán todas descartadas como límites al 

65  Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana [Dictionnaire de la mytholo-
gie grecque et romaine], [traducción de Francisco Payarols], Buenos Aires, Paidós, 1981, pág. 
269b.
66  Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega..., op. cit., pág. 55b-56a.
67  Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega..., op. cit., pág. 270b.
68  Hobbes, Thomas, Leviatán. O la materia, forma y poder de una república, eclesiástica y 
civil, 2.ª edición, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2017, pág. 547.
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soberano, con la aclaración explícita de que dentro del Estado es impo-
sible hablar de ley injusta porque, por definición, la ley (que es la voz 
del monstruo-héroe) es siempre justa. Solo una limitación, no prevista 
por los “teóricos tradicionales”, será razonable para Hobbes, a saber: la 
prudencia. Esto es lo mismo que decir así: el soberano solo podrá estar 
limitado por su propio criterio acerca de la conveniencia de la adopción 
de tal o cual medida. Que es lo mismo que decir que, por ejemplo, si el 
soberano considera que debe dictar la ley X, y al mismo tiempo consi-
dera que la ley X, dictada en ese momento, de acuerdo con la coyuntu-
ra que el soberano percibe, puede hacer peligrar su propia institución 
como soberano, entonces, por prudencia, puede limitarse, esto es, no 
dictar la ley X (cuyo dictado era su deseo). Que es lo mismo que decir 
que: el soberano se abstiene de adoptar tal o cual medida, no porque 
esa medida sea injusta, sino porque resulta inconveniente a la configu-
ración de los poderes soberanos (porque puede hacer peligrar su propia 
permanencia como soberano). Que es lo mismo que decir que: que el 
único límite que encontramos en Leviatán es el que surge del deseo de 
preservación –y la lisa admiración– del orden natural de las cosas.

XII. Algo más: Leviatán es en Hobbes –similar, en esto, a Minotau-
ro en Borges–, el nombre de un enorme animal marino (pez o cetáceo, 
etcétera) que gobierna (en) los océanos o (en) el infierno. También es 
un animalito con el que dios se divierte después de concluir sus tareas; 
Herman Melville escribió un hermosísimo libro respecto de esta escena 
de juego; en el libro, el hombre es el dios.

XIII. Después de preguntarse si debe hablar en inglés, en la confe-
rencia “Del derecho a la justicia” Jacques Derrida dice algo así69: que 
la justicia “como” derecho no es justicia, que las leyes no son justas en 
tanto que leyes, que nadie las obedece porque tengan autoridad, que la 
autoridad de la ley solo reposa en un fundamento ontológico o racional: 
que se cree en ellas.

XIV. No hay en Benjamin, en absoluto, por ninguna parte (por así 
decirlo), siquiera un mínimo atisbo de preocupación por el problema 
que en la modernidad conocemos, entre otras formas, bajo el nombre 
de: creer.

69  Derrida, Jacques, “Fuerza de ley: el ‘fundamento místico de la autoridad’” en Revista 
DOXA N° 11, Universidad de Alicante, 1992, pág. 137.
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XV. Las primeras siete palabras del Anticristo de Nietzsche son: 
“Mirémonos a la cara. Nosotros somos hiperbóreos…”.70 El texto arran-
ca con esta afirmación que exige un sinceramiento –superado, eso sí, el 
problema de las condiciones de pertenencia a esa primera persona del 
plural–, e inmediatamente, con cita de Píndaro se muestra el carácter 
inaccesible del camino que conduce al país de los Hiperbóreos. Y dice 
Nietzsche: “Nosotros hemos descubierto la felicidad, nosotros sabemos 
el camino, nosotros encontramos la salida de milenios enteros de labe-
rinto. ¿Qué otro la ha encontrado? – ¿Acaso el hombre moderno? “Yo 
no sé qué hacer; yo soy todo eso que no sabe qué hacer” – suspira el 
hombre moderno… De esa modernidad hemos estado enfermos, – de 
paz ambigua, de compromiso cobarde, de toda la virtuosa suciedad pro-
pia del sí y el no modernos”.71 Como sabemos, el libro forma parte de 
un ataque furibundo a la Modernidad, se especula con un plan de cuatro 
tomos (del que El ocaso de los dioses formaría parte). Lo que aquí nos 
interesa no es tanto el modo en que se desarrolla esta embestida, sino el 
modo en que –en ese plan– el filósofo alemán analiza el modo de leer 
del hombre moderno (de la Modernidad). Podría decirse que Nietzsche 
lee en el hombre moderno un modo de leer decadente. E insiste: “El 
“progreso” es meramente una idea moderna, es decir, una idea falsa”.72 
“Ser médico aquí, ser inexorable aquí, emplear el cuchillo aquí – ¡eso es 
lo que nos corresponde a nosotros, esa es nuestra especie de filantropía, 
así es como somos filósofos nosotros, nosotros los hiperbóreos! – – –”.73 
En el acápite 24 retoma Nietzsche la línea de análisis que ya sugerimos 
entre realidad y relato, entre Escritura e Historia: “Los judíos son el 
pueblo más notable de la historia universal, ya que, enfrentados al pro-
blema de ser o no ser, han preferido, con una conciencia absolutamente 
inquietante, el ser a cualquier precio: ese precio fue la falsificación ra-
dical de toda naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, tanto del 
mundo interior como del mundo exterior entero”.74 Corresponde llamar 
la atención sobre el antagonismo mundo interior/mundo exterior, como 
venimos sugiriendo: la presentación de una contradicción.

70  Nietzsche, Friedrich, El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo [Der Antichrist, Fluch 
auf das Christenthum], [traducción de Andrés Sánchez Pascual], Buenos Aires, Alianza Edito-
rial, 2008, pág. 31.
71  Nietzsche, Friedrich, El	Anticristo.	Maldición	sobre…,	op.	cit., pág. 31.
72  Nietzsche, Friedrich, El	Anticristo.	Maldición	sobre…,	op.	cit., pág. 33.
73  Nietzsche, Friedrich, El	Anticristo.	Maldición	sobre…,	op.	cit., pág. 37.
74  Nietzsche, Friedrich, El	Anticristo.	Maldición	sobre…,	op.	cit., pág. 54.
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XVI. En las Investigaciones	filosóficas, Ludwig Wittgenstein en-
cara un plan propio de un dios (en el sentido nietzscheano desarrollado 
en el punto anterior): explicar por segunda vez la filosofía, o la tarea 
de la filosofía. Parte del plan se cumple con la acuñación de la expre-
sión “juegos del lenguaje”. La expresión juegos del lenguaje se refie-
re a los usos del lenguaje, la clave está, entonces, en el modo en que 
modernamente se usa el lenguaje, cualquier lenguaje. En 125 escribe: 
“No es cosa de la filosofía resolver una contradicción por medio de 
un descubrimiento matemático, lógico-matemático. Sino hacer visible 
sinópticamente el estado de la matemática que nos inquieta, el estado 
anterior a la solución de la contradicción. (Y no se trata con ello de 
quitar del camino una dificultad). El hecho fundamental es aquí: que 
establecemos reglas, una técnica, para un juego, y que entonces, cuando 
seguimos las reglas, no marchan las cosas como habíamos supuesto. 
Que por tanto nos enredamos, por así decirlo, en nuestras propias re-
glas. Este enredarse en nuestras reglas es lo que queremos entender, 
es decir, ver sinópticamente. Ello arroja luz sobre nuestro concepto de 
significar. Pues en estos casos las cosas resultan de modo distinto de lo 
que habíamos significado, previsto. Decimos justamente, cuando, por 
ejemplo, se presenta la contradicción: ‘Yo no significaba esto’. El es-
tado civil de la contradicción, o su estado en el mundo civil: ese es el 
problema filosófico”.75

XVII. Volvamos al Tractatus: (1) El mundo es todo lo que es el 
caso. (2) Lo que es el caso, el hecho, es el darse efectivo de estados 
de cosas. (3) La figura lógica de los hechos es el pensamiento. (4) El 
pensamiento es la proposición con sentido. (5) La proposición es una 
función veritativa de las proposiciones elementales. (La proposición 
elemental es una función veritativa de sí misma.) (6) La forma general 
de la función veritativa es: [p, ξ, N (ξ)]. Esta es la forma general de la 
proposición. (7) De lo que no se puede hablar hay que callar (fin del 
Tractatus). Este libro sobre el lenguaje y el mundo escrito en una li-
bretita por un camillero de veintinueve años en el frente de la primera 
guerra mundial es también una forma de orden del mundo.

[Agregado de septiembre de 2016: Cita a modo de epílogo (–res-
puesta): “Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido 
ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella 
envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada 

75  Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones	filosóficas, Barcelona, Editorial Crítica, 1988, pág. 
129.
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que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al 
lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”76 (–Roland 
Barthes)].

76  Barthes, Roland, El	placer	del	texto…,	op.	cit., pág. 19.
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TERCERA SECCIÓN: FILOSOFÍA

Schatze Page: I can’t shack up with a dame I’ve 
never met before and she’s crazy too!

Pola Debevoise: You don’t have to. She’ll come up 
and you’ll see if you like her. If you don’t...

Schatze Page: Is she any help to this?
Pola Debevoise: Let’s see
[over the phone to Loco]

Pola Debevoise: Hey Loc, how much money you 
got?

Loco Dempsey: [on the phone] I got a quarter.
Pola Debevoise: Great. Pick up lunch on your way 

over.
Loco Dempsey: Ok, how many.

Pola Debevoise: Three
Loco Dempsey: Ok, I’ll be there in 15 minutes.

[hangs up]
Schatze Page: Well that’s a big contribution to a 

million dollar proposition. One whole quarter!
Pola Debevoise: Maybe, but she’s awfully clever 

with a quarter.
Jean Negulesco

(Lauren Bacall, Marilyn Monroe 
& Betty Grable)
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IV. Vínculos entre la tolerancia y la justicia, y el 
Estado. De Voltaire a Kelsen

Ayelén Stephanie Chiaramello

1. Inicio
El concepto de sensibility (“sensibilidad”) nace en Gran Bretaña en 

el siglo XVIII y define la capacidad de las personas de conmoverse por 
las emociones de los otros. Los orígenes del término se encuentran en 
Essay	Concerning	Human	Understanding (1690), de John Locke donde 
presenta, la necesidad de utilizar la experimentación sensible para ex-
plicar teorías racionales.

Los postulados de Locke fueron aplicados para explicar, por ejem-
plo, que la sensibilidad femenina es provocada por la delgadez de los 
nervios de las mujeres. También se utilizó para justificar que las muje-
res no debían recibir la misma educación pública que los hombres y por 
el contrario, debían reducirse a la educación dada en el hogar.

Mary Wollstonecraft en A Vindication of the Right of women (1792) 
arguye contra Charles Maurice de Talleyrand Perigord y le dedica su 
trabajo a él en respuesta a su publicación Rapport sur l’instruction pu-
blique (1791). La autora explica que no escribe por ella misma sino por 
su sexo y por la humanidad toda. Su máximo postulado se remite a que 
los hombres y las mujeres son iguales a la vista de Dios y por ello deben 
tener igualdad de oportunidades, comenzando por la educación, que es 
la fuente de desarrollo de toda la sociedad. Explica que la mujer debe 
acceder a la misma educación pública que los hombres ya que son ellas 
quienes educan a los niños en el hogar.

Por ello pretende derribar la lógica de su siglo, entendida como la 
pretensión de oprimir un sexo (oprimido) por sus capacidades biológi-
cas comparadas con el sexo opuesto (opresor).

Aun así, la autora opina que en el mundo de lo físico, es observable 
que las mujeres son inferiores a los hombres. Pero no contentos con esa 
preeminencia natural, los hombres se encargan de hundir a las mujeres 
aún más, tratándolas como objetos de devoción.
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Wollstonecraft interpela no solo a los hombres sino también a las 
mujeres de su generación para persuadirlas de esforzarse en adquirir 
fuerza tanto mental como física y mostrar que la elegancia es inferior 
a la virtud y que el primer objeto de plausible ambición es obtener el 
carácter de ser humano, sin distinción de sexo.

2. Voltaire 
Voltaire publica El Poema de la Ley Natural (1756) conjuntamente 

con el Poema sobre el desastre en Lisboa en ocasión del terremoto que 
destruyó la ciudad y redujo su población en un gran porcentaje, lo que 
provocó la discusión de filósofos y políticos de la época debido a que 
Lisboa era una de las capitales más prósperas de la ilustración.

Ambos Poemas plantean discusiones que luego el autor desarrolla-
rá con mayor énfasis en el Tratado sobre la tolerancia. Entre ellas, la 
tolerancia de las religiones como pilar de la cultura occidental, ya sea 
promoviendo la libertad de cultos o separando a la Iglesia del Estado. 
De cualquier manera, la tolerancia parece funcionar como un auxiliar 
de la vida en sociedad y para que el modelo de Estado nacido en la Re-
volución Francesa de 1789 prospere.

Otra propuesta del autor es la vinculación entre la razón y el re-
mordimiento. El remordimiento (la culpa judeo-cristiana) provoca un 
razonamiento deductivo en el que el hombre deberá tener en cuenta las 
consecuencias de sus actos antes de realizarlos. Así como el derecho 
penal “culpa” al autor de un hecho por reconocer las consecuencias de 
sus actos. Ese es el razonamiento que funda la Ley natural que nos fue 
delegada por Dios a cada hombre y a cada mujer.

Es reconocido por muchos autores que la moral judeo-cristiana es 
el origen de diversas instituciones del Estado. Voltaire interpreta ese 
fenómeno como la Ley natural que une a los seres humanos en comuni-
dad, esa ley natural es la tolerancia.

Al existir tantas religiones en el mundo, Voltaire postula que la 
tolerancia es la única forma de incluir a todos en sociedad. 

Quizás sea dable una pequeña digresión para decir que al lema de 
la Revolución Francesa y del Estado moderno occidental: “Libertad, 
Fraternidad e Igualdad”, podría sumarse “la tolerancia”.

3. Revolución francesa 
La Revolución Francesa discutió con el ancien régime sobre li-

bertades individuales, la liberación del sesgo religioso, la participación 
de más ciudadanos en la vida política, entre otras muchas cuestiones, y 
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venció en su mayoría. Lamentablemente, el botín de derechos solo fue 
disfrutado por el género masculino.

La Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana (1791) 
escrita por Olympe de Gouges, fue una manifestación en nombre de to-
das las mujeres para ser tomadas en cuenta, para acceder a lugares de 
participación política, ya que, como muchos hombres, también fueron 
activistas de la revolución, desde la toma de la Bastilla hasta la marcha 
a Versalles.

No es menor la gesta del 5 de octubre de 1789 donde con tambores, 
las mujeres encabezaron la marcha desde París a Versalles para recla-
mar por la escasez de pan.

De Gouges considera que “la ignorancia, el olvido o el desprecio 
por los derechos de las mujeres son las únicas causas del malestar so-
cial y la corrupción de los gobiernos” como parte del preámbulo de la 
Declaración.

La Declaración afirma que las mujeres nacen y se mantienen igua-
les a los hombres (Art. 1°), que la soberanía recae en la nación y nin-
gún cuerpo o individuo puede ejercer la autoridad que no emane de un 
acuerdo explícito (Art. 3°). 

También hace mención a derechos a la participación en la política 
y los ámbitos públicos (Arts. 2°, 6°, 10, 13 y 16), principios de legalidad 
y defensa en juicio (Arts. 5°, 7°, 8° y 9°), derechos económicos (Arts. 
14, 15 y 17), libertad de expresión y derechos de maternidad (Art. 11). 

Quizás la manifestación más importante es aquella que pregona 
que “la libertad y la justicia consisten en dar a cada quién lo que le per-
tenece; así, el ejercicio de los derechos naturales de la mujer no tiene 
otro límite que la tiranía perpetua que el hombre ejerce sobre ella; esos 
límites deben ser reformados por la ley de la naturaleza y de la razón” 
(Art. 4°). La importancia de este artículo entre los otros está dada por 
el significado reivindicador y revolucionario respecto al rol de los hom-
bres y las mujeres en la sociedad naciente de la Revolución Francesa. 
De Gouges proclama aquí, que no debe existir un sexo oprimido por 
otro sexo, que no deben existir más diferencias que las que son dadas 
por ser individuos distintos. Seres humanos antes que hombres y mu-
jeres.

Así, de Gouges llega al final convocando a las mujeres a despertar 
y a preguntarse ¿cuáles fueron las ventajas que recibieron de la revolu-
ción? un desprecio más marcado, un desdén más señalado. Puntualizó 
los desafíos que afrontaría su género en el avenir de la revolución como 
la educación pública para las mujeres. Un debate que no solo convocó 
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a los franceses, sino también a los británicos, como se mencionó más 
arriba.

4. Lo público y lo privado 
En muchas épocas, la mujer fue puesta en el lugar del sexo débil, el 

sexo inferior cuyas características físicas e intelectuales están muy por 
debajo de las aptitudes del sexo “opuesto”.

En A Vindication of the Right of Women, Mary Wollstonecraft hace 
un análisis de la desigualdad a partir de las diferencias en el acceso a 
la educación por parte de las mujeres y los hombres. La excusa para 
formar a las mujeres como acompañantes de la vida de los hombres era 
que la mujer estaba fisiológicamente preparada para ser delicada, frágil, 
débil y que debía ser la que aportara al hogar la calidez y el bienestar a 
cambio de que el hombre la protegiera. Situación que debería al menos 
generar los siguientes interrogantes: ¿proteger a la mujer de qué?, ¿de 
pensar?, ¿de discutir las cuestiones conflictivas de la vida en sociedad?, 
¿de desarrollarse en el ámbito público?, ¿de decir lo que piensa?, ¿de 
ver cómo los hombres deciden sobre aspectos de la vida que solo las 
mujeres deberían decidir pero no están los suficientemente preparadas 
para afrontar?

A su vez, poner el ojo en los argumentos que el patriarcado aplica 
sobre las mujeres en razón  de que ellas son débiles, pequeñas, insigni-
ficantes, pobres, ignorantes, según su juicio.

Wollstonecraft problematiza que el Estado ha dejado a la mujer 
relegada por no otorgarle los mismos derechos de acceso a la educación 
que a los hombres. Mientras a las mujeres se las educaba para ser refi-
nadas y dóciles y pasar su vida haciendo del espacio privado su único 
lugar de privilegio, a los hombres se los preparaba en la ciencia y en la 
política, para ser seres públicos. Ya los griegos confinaban a la mujer, 
junto con los hijos y los esclavos a la vida en el Oikos (hogar), mientras 
que los hombres salían al ámbito público a discutir en las Asambleas.

Wollstonecraft critica la diferencia en la educación brindada. 
Mientras que a unas se las cría para ser sensibles y a los otros se los 
forma duros, firmes, viriles.

Más acá en el tiempo, si bien es cierto que las mujeres han “en-
trado” en la política, aún existen barreras. Mary Beard en Women and 
Power. A manifesto (2017) no solo habla de cómo los medios suelen 
escribir que las mujeres “entran” a la política “tocando la puerta”, 
“abriéndose camino” como si fuera un espacio que no es suyo y en el 
cual se entromete. También se refiere a casos en los que mujeres como 
Margaret Thatcher, Angela Merkel y Hillary Clinton tuvieron que mas-
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culinizar sus vestuarios, cortarse el pelo, usar poco maquillaje y hasta 
aprender a comunicarse en un tono más grave. Probablemente, porque 
las mujeres con sus tonos agudos “aturden” al manifestar sus opiniones 
y pensamientos. 

Las mujeres parecen tener que aprender a comunicarse en un mun-
do de hombres, porque las características de las mujeres no concuerdan 
con las formas que tienen los hombres para conducirse en el espacio 
público. 

Las mujeres son de modos sensibles por naturaleza, son emocio-
nales y parece ser que eso va en contra del pensamiento racional. Esta 
caracterización trasciende toda la historia. Los griegos situaban a las 
mujeres en el hogar principalmente, pero en la mitología en diversas 
ocasiones, se ubica a la mujer accediendo al poder de manera ilegítima 
y ejerciéndolo abusivamente.

Virginie Despentes es una autora que con un estilo influido por el 
punk derriba mitos sobre temas tabú como la violación, la pornografía 
y la prostitución desde su propia experiencia. La Théorie King Kong 
(2006) es un libro que rompe estructuras literarias para hablar de la 
femineidad y la masculinidad con una terminología cruda pero despa-
biladora respecto a los vínculos heterosexuales y cómo ello influye en 
las estructuras políticas de poder.

La búsqueda de la mujer por abandonar el hogar, el espacio pre-
parado para ella en el que está protegida por su padre o por su marido, 
parece que configura en asumir un riesgo cuya consecuencia puede ser 
nada más y nada menos que sufrir una violación. Despentes cita aquí 
a otra autora feminista, Camille Paglia, y nos demuestra que para las 
mujeres salir del espacio privado y buscar desarrollarse en el ámbito 
público tiene sus consecuencias y el patriarcado lo hará sentir.

Despentes también habla de una especie de “adulto-centrismo”, 
siempre el adulto es hombre, la mujer es infantil, está al nivel de los 
niños y debe ser protegida junto a ellos en el ámbito del hogar. Lo cual, 
también se traspola a la intervención del Estado en la vida doméstica.

La mujer que quiere salir de ese espacio es como una prostituta, 
que debe avergonzarse por querer trabajar y que le paguen igual que a 
un hombre o por pretender que le den los puestos jerárquicos que fueron 
reservados a los hombres. “Lo que molesta la moral con el sexo tarifado 
no es que la mujer no encuentre placer en ello, pero sí que se aleje del 
hogar y gane su propio dinero”.
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5. Kelsen
Hans Kelsen asocia los términos de democracia, libertad y tole-

rancia en su obra ¿Qué es la justicia? (1957): “Dado que la democracia 
es por naturaleza profunda libertad y libertad significa tolerancia, no 
existe forma alguna de gobierno más favorecedora de la ciencia que la 
democracia, la ciencia solo puede desarrollarse cuando es libre”.

En esta obra, que es parte de la base del pensamiento jurídico, 
Kelsen realiza un recorrido teórico en el que con gran atino señala las 
diversas ocasiones en las que la justicia se manifiesta y se vincula con 
otros conceptos como la felicidad, los sentimientos y subjetividades de 
las personas, la verdad, la igualdad, las religiones, la vida, las estructu-
ras de valores de una sociedad y la política en general. 

Es importante para este trabajo, detenerse en lo que Kelsen aporta 
sobre la necesidad humana de justificar las acciones ya sea a través de 
teorías metafísico-religiosas o a través de la racionalidad, lo que intenta 
acercarse a valores absolutos de justicia. 

Sin embargo, Kelsen encuentra allí el problema de que la justicia 
no puede ser absoluta, sea explicada por las diversas religiones, dónde 
relaciona la filosofía de Platón con la prédica de Jesús, o por la ciencia, 
con una fórmula racionalista de justicia.

Por ello concluye: “Puesto que la ciencia es mi profesión y, por lo 
tanto, lo más importante de mi vida, la justicia es para mí aquello bajo 
cuya protección puede florecer la ciencia y, junto con la ciencia, la ver-
dad y la sinceridad. Es la justicia de la libertad, la justicia de la paz, la 
justicia de la democracia, la justicia de la tolerancia”.

Es valioso a este punto, hacer énfasis sobre la participación del 
concepto de tolerancia en el trabajo de Kelsen y la unión que existe con 
los principios que Voltaire desarrolló respecto a ello.

6. Conclusión
Tolerar resulta un acto de justicia y de libertad. Voltaire observa que 

la tolerancia surge de la existencia de tantas religiones con sus Dioses, 
y que esas religiones y esos Dioses nos hayan dado el Don de vivir en 
comunidad, con la tolerancia como principio fundamental. Para poder 
vincularse sanamente, para poder desarrollar nuestros pensamientos y 
nuestras ideas, para no encerrarnos en lógicas conservadoras y observar 
el sinfín de posibilidades a nuestro alcance. Para ser libres de decidir y 
vivir plenamente nuestras vidas, nuestros cuerpos, nuestras ideas, nues-
tras formas de gobierno, nuestro género y nuestro sexo.
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La tolerancia, como se desarrolló antes, no solo es un pilar funda-
mental para la vida en sociedad, también nos acerca a la libertad. Esa 
libertad a su vez es la que nos permite llegar a un ideal de justicia más 
cercano a nuestra mortal y transitoria existencia. Kelsen intentó esbozar 
una definición de justicia, relacionada con la democracia y la libertad 
de desarrollar ciencia. Eso también es a partir de la tolerancia sobre las 
diferencias.

Como conclusión, en un intento de encontrar las bases del Estado 
moderno y responder cómo la supremacía de un género sobre el otro 
ha sido el conflicto que trascendió los tres siglos que nos separan de la 
Revolución Francesa podemos decir que no ha sido un recorrido fácil 
para que hoy en día podamos preguntarnos respecto del rol de la mujer 
en la vida política. El paso de la mujer del espacio privado al público 
ha sido sistemáticamente coartado por maniobras del Estado liberal, re-
publicano, occidental, fraternal (no incluye la sororidad) y democrático 
que nació con la Revolución. 

Sabemos hoy que muchas mujeres participaron de esa gesta y, 
aun así, una vez caída la monarquía, el patriarcado volvió a cerrarles la 
puerta a las mujeres, las siguió encerrando en casa. De Gouges y mu-
chas otras activistas de la Revolución que fueron invisibilizadas por la 
historia (siempre contada por hombres), se preguntaron ¿qué fue lo que 
la Revolución les dio a ellas? La libertad, premisa fundamental, solo la 
obtuvieron los hombres mayores y parte de la clase burguesa en surgi-
miento. La fraternidad solo incluyó a los hombres que se vinculaban 
entre sí en los ámbitos públicos. La igualdad, una asignatura pendiente, 
considerando que la mitad de la población no accede a los mismos de-
rechos solo por haber nacido con el sexo oprimido.

Es por ello que el Estado moderno se debe una discusión. Somos 
parte de un tiempo que genera las condiciones para avanzar en este 
sentido: hombres y mujeres en el mismo escalón, todos desarrollándose 
plenamente en el espacio público de una vez y para siempre, superan-
do la lógica binaria de los sexos, aplicando la misma tolerancia que 
la cultura occidental sugiere para las ideologías y las religiones. Será 
entonces cuando podremos cerrar el conflicto, es eso lo que se preguntó 
Voltaire e intentó responder Kelsen.

Apéndice Bibliográfico (ADENDA IN SIGHT) 
1. Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Right of Women, To 

M. Talleyrand Perigord, Late Bishop Of Autumn, p. 6, “Sir, Having 
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read with great pleasure a pamphlet, which you have lately published, 
on National Education, I dedicate this volume to you, (...)”.

2. Mary Wollstonecraft, A Vindication Of The Right Of Women, 
Introduction, p. 9, “(...) I shall stop a moment to deliver, in a few words, 
my opinion.–In the government of the physical world it is observable 
that the female in point of strength is, in general, inferior to the male. 
(...) A degree of physical superiority cannot, therefore, be denied- and 
it is a noble prerogative! But not content with this natural preeminence, 
men endeavour to sink us still lower, merely to render us alluring ob-
jects for a moment (...)”.

3. Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Right of Women, Intro-
duction, p. 10, “(…) I wish to persuade women to endeavour to acquire 
strength, both of mind and body, and to convince them that the soft 
phrases, susceptibility of heart, delicacy of sentiment, and refinement of 
taste, are almost synonymous with epithets of weakness, and that those 
beings who are only the objects of pity and that kind of love, which has 
been termed its sister, will soon become objects of contempt”.

4. Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Right of Women, In-
troduction, p. 10, “(...) I wish to shew that elegance is inferior to virtue, 
that the first object of laudable ambition is to obtain a character as a 
human being, regardless of the distinction of sex (...)”.

5. Voltaire, Poème sur la Loi Naturelle, Première partie, “Dieu 
a donné aux hommes les idées de la justice, et la conscience pour les 
avertir, comme il leur a donné tout ce qui leur est nécessaire. C’est là 
cette loi naturelle sur laquelle la religion est fondée ; c’est le seul prin-
cipe qu’on développe ici. L’on ne parle que de la loi naturelle, et non de 
la religion et de ses augustes mystères”.

6. Voltaire, Poème sur la Loi Naturelle, Première partie, “le Dieu 
qui m’a fait ne m’a point fait en vain: Sur le front des mortels il mit son 
sceau divin. Je ne puis ignorer ce qu’ordonna mon maître; Il m’a donné 
sa loi, puisqu’il m’a donné l’être. Sans doute il a parlé; mais c’est à 
l’univers: Il n’a point de l’Égypte habité les déserts; Delphes, Délos, 
Ammon, ne sont pas ses asiles; Il ne se cacha point aux antres des si-
bylles. La morale uniforme en tout temps, en tout lieu, À des siècles 
sans fin parle au nom de ce Dieu. C’est la loi de Trajan, de Socrate, et 
la vôtre. De ce culte éternel la nature est l’apôtre. Le bon sens la reçoit; 
et les remords vengeurs, Nés de la conscience, en sont les défenseurs; 
Leur redoutable voix partout se fait entendre (...)”.

7. Voltaire, Poème sur la Loi Naturelle, Deuxième partie, “Rai-
sonneur malheureux, ennemi de toi-même, D’où nous vient ce besoin? 
Pourquoi l’Être suprême Mit-il dans notre cœur, à l’intérêt porté, Un 
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instinct qui nous lie à la société? Les lois que nous faisons, fragiles, 
inconstantes, Ouvrages d’un moment, sont partout différentes. (...) Au-
rons-nous bien l’audace, en nos faibles cervelles, D’ajouter nos décrets 
à ces lois immortelles? Hélas! serait-ce à nous, fantômes d’un moment, 
Dont l’être imperceptible est voisin du néant, De nous mettre à côté du 
maître du tonnerre, Et de donner en dieux des ordres à la terre?”.

8. Olympe de Gouges, Déclaration des Droits de la Femme et de 
la Citoyenne, Préambule, “(...) Considérant que l’ignorance, l’oubli ou 
le mépris des droits de la femme sont les seules causes des malheurs 
publics et de la corruption des gouvernements (...)”.

9. Olympe de Gouges, Déclaration des Droits de la Femme et de la 
Citoyenne, Postambule, “(...) Quels sont les avantages que vous recueil-
lis dans la révolution? Un mépris plus marqué, un dédain plus signalé”.

10. Olympe de Gouges, Déclaration des Droits de la Femme et de 
la Citoyenne, Postambule, “(...) Quelles que soient les barrières que 
l’on vous oppose, il est en votre pouvoir de les affranchir; vous n’avez 
qu’à le vouloir. Passons maintenant à l’effroyable tableau de ce que 
vous avez été dans la société; et puisqu’il est question, en ce moment, 
d’une éducation nationale, voyons si nos sages Législateurs penseront 
sainement sur l’éducation des femmes (...)”.

11. Olympe de Gouges, Déclaration des Droits de la Femme et 
de la Citoyenne, Postambule, “(...) Si tenter de donner à mon sexe une 
consistance honorable et juste est considéré dans ce coment comme 
un paradoxe de ma part, et comme tenter l’impossible, je laisse aux 
hommes à venir la gloire de traiter cette matière; mais, en attendant, 
on peut la préparer par l’éducation nationale, par la restauration des 
moeurs et par les conventions conjugales (...)”.

12. Mary Beard, Women and Power. A Manifesto, Women in Power, 
p. 39, “(...) Those who manage successfully to get their voice across 
very often adopt some version of the ‘androgyne’ route, like Maesia in 
the forum or ‘Elizabeth’ at Tilbury, consciously aping aspects of male 
rhetoric. That was what Margaret Thatcher did when she took voice 
training specifically to lower her voice, to add the tone of authority that 
her advisers thought her high pitch lacked (...)”.

13. Mary Beard, Women and Power. A Manifesto, Women in Power, 
p. 54, “(...) we have no template for what a powerful woman looks like, 
except that she looks rather like a man. The regulation trouser suits, or 
at least the trousers, worn by so any Western female political leaders, 
from Angela Merkel to Hillary Clinton, may be convenient and practi-
cal; they may be a signal of the refusal to become a clothes horse, which 
is the fate of so many political wives; but they are also a simple tactic 
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- like lowering the timbre of the voice - to make the female appear more 
male, to fit the part of power (...)”.

14. Mary Beard, Women and Power. A Manifesto, Women in Power, 
P. 56 y 57, “(...) I follow from this that women are still perceived as be-
longing outside power (...). But, in every way, the shared metaphors 
we use of female access to power - ‘knocking the door’, ‘storming the 
citadel’, smashing the glass ceiling’, or just giving them a ‘leg up’ - un-
derline female exteriority. Women in power are seen as breaking down 
barriers, or alternatively as taking something to which they are not quite 
entitled (...)”.

15. Mary Beard, Women and Power. A Manifesto, Women in Power, 
p. 58 & 59, “At this point, it may be useful to start thinking about the 
classical world. More often than we may realise, and in sometimes qui-
te shocking ways, we are still using ancient Greek idioms to represent 
the idea of women in, and out of, power. (...) They are not, however, 
role models –far from it. For the most part, they are portrayed as abu-
sers rather than users of power. They take it illegitimately, in a way that 
leads to chaos, to fracture of the state, to death and destruction (...)”.

16. Virginie Despentes, Teoría King Kong (Traducción del francés 
por Marlène Bondil, Relectura por Pablo Cesario), ¿Te cojo o me co-
jés?, “Si no avanzamos hacia esta incógnita que es la revolución de los 
géneros, sabemos exactamente hacia qué retrocedemos. Un Estado to-
dopoderoso que nos infantiliza, interviene en todas nuestras decisiones, 
por nuestro propio bien, que –con el pretexto de protegernos mejor– nos 
mantiene en la infancia, la ignorancia, el miedo a la sanción, a la exclu-
sión. El trato preferente que hasta ahora estaba reservado a las mujeres, 
con la vergüenza como herramienta de vanguardia para mantenerlas en 
el aislamiento, la pasividad, el inmovilismo, podría extenderse a todos. 
Entender las mecánicas de control de nuestra inferiorización, y cómo 
nos llevan a ser sus mejores vigilantes, es entender las mecánicas de 
control de toda la población. El capitalismo es una religión igualitaria, 
en el sentido de que nos somete a todos, y a cada uno a sentirse atrapa-
do, como lo están todas las mujeres (...)”.

17. Virginie Despentes, Teoría King Kong (Traducción del francés 
por Marlène Bondil, Relectura por Pablo Cesario), Imposible violar 
a esta mujer llena de vicios, “Camille Paglia es, sin lugar a duda, la 
más controvertida de las feministas estadounidenses. Proponía pensar 
la violación como un riesgo que hay que tomar, inherente a nuestra 
condición de chicas. Una libertad inaudita, de desdramatización. Sí, ha-
bíamos estado afuera, un espacio que no era para nosotras. Sí, habíamos 
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vivido, en lugar de morir. Sí, llevábamos polleras cortas y estábamos 
solas sin un hombre con nosotras (...)”.

18. Hans Kelsen,	¿Qué	es	la	justicia?,	La	justicia	como	problema	
de	 la	 justificación	de	 la	conducta	humana.	Justificación	de	conducta	
como	medio	adecuado	para	un	fin	propuesto.	Medio	y	fin.	Causa	y	efec-
to, “Dado que el hombre, en una u otra medida, es un ser de razón, 
intenta racionalmente, es decir, por medio de la función de su enten-
dimiento, justificar una conducta determinada por el temor o el deseo 
(...)”.

19. Hans Kelsen,	¿Qué	es	la	justicia?,	La	justicia	como	problema	
de	 la	 justificación	de	 la	 conducta	humana.	Soluciones	metafísico-re-
ligiosas y racionalistas del problema de la justicia, “No obstante, la 
necesidad de una justificación absoluta parece ser más fuerte que toda 
justificación racional. Por ello el hombre busca esa justificación, esto 
es, la justicia absoluta, en la religión y la metafísica (...)”.

20. Hans Kelsen,	¿Qué	es	la	justicia?,	Platón	y	Jesús.	La	prédica	
de Jesús: la justicia es un misterio divino, “Es digno de nota cómo la 
filosofía de Platón se acerca en este punto a la prédica de Jesús, cuyo 
contenido sobresaliente es también la justicia (...)”. 

21. Hans Kelsen,	¿Qué	es	la	justicia?,	La	moral	de	una	filosofía	
relativista de la justicia: Tolerancia. Democracia y ciencia: Libertad 
de expresión y tolerancia, “Mas, ¿cuál es la moral de esta filosofía re-
lativista de la justicia? ¿Acaso tiene una moral? ¿O se trata tal vez de 
un relativismo amoral o inmoral, como muchos sostienen? No lo creo. 
El principio ético fundamental subyacente a una teoría relativista de 
los valores –o inferible de la misma– lo configura el principio de to-
lerancia, vale decir, el imperativo de buena voluntad para comprender 
las concepciones religiosas o políticas de los demás, aunque no se las 
comparta o, mejor dicho, precisamente por no compartirlas, no impi-
diendo, además, su exteriorización pacífica. Resulta obvio que de una 
concepción relativista no puede deducirse ningún derecho a una tole-
rancia absoluta sino únicamente una tolerancia encuadrada en un orden 
positivo que garantice la paz a quienes se le subordinan, prohibiéndoles 
el empleo de la violencia, sin limitarlos en la exteriorización pacífica de 
sus opiniones. Tolerancia significa libertad de pensamiento. Los valores 
morales más elevados sufrieron el menoscabo de la intolerancia de sus 
defensores (...)”.

22.	Hans	Kelsen,	¿Qué	es	la	justicia?,	La	moral	de	una	filosofía	
relativista de la justicia: Tolerancia, “Dado que la democracia es por 
naturaleza profunda libertad y libertad significa tolerancia, no existe 
forma alguna de gobierno más favorecedora de la ciencia que la de-
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mocracia, la ciencia solo puede desarrollarse cuando es libre. Ser libre 
quiere decir no solo no estar sometida a influencias externas, esto es, 
políticas, sino ser libre interiormente: que impere una total libertad en 
su juego de argumentos y objeciones. No existe doctrina que pueda ser 
eliminada en nombre de la ciencia, pues el alma de la ciencia es la tole-
rancia. Comencé este estudio con el interrogante: “¿qué es la justicia?” 
Ahora, al llegar a su fin, me doy perfectamente cuenta que no lo he res-
pondido. Mi disculpa es que en este caso me hallo en buena compañía. 
Sería más que presunción de mi parte hacerles creer a mis lectores que 
puedo alcanzar aquello que no lograron los pensadores más grandes. 
En rigor, yo no sé ni puedo decir qué es la justicia, la justicia absoluta, 
ese hermoso sueño de la humanidad. Debo conformarme con la justicia 
relativa: tan solo puedo decir qué es para mí la justicia. Puesto que la 
ciencia es mi profesión y, por lo tanto, lo más importante de mi vida, la 
justicia es para mí aquello bajo cuya protección puede florecer la cien-
cia y, junto con la ciencia, la verdad y la sinceridad. Es la justicia de la 
libertad, la justicia de la paz, la justicia de la democracia, la justicia de 
la tolerancia”.
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V. Género y mandatos

Azul María Bozeglav

La cristalización de un mandato en una sociedad no es un proceso 
que lleve poco tiempo. Mucho menos en el caso de aquellos encarnados 
en virtud del género. Temor y temblor es un libro de Søren Kierkegaard 
publicado en 18431 a modo de reflexión acerca del mandato que pesaba 
sobre Abraham: el de sacrificar a su único hijo, Isaac, en ciega obedien-
cia a Dios.

A simple vista, tal vez, los temas parecieran distar enormemente el 
uno del otro; no obstante, venimos a proponer que veamos los mandatos 
de género como fruto directo de un paradigma eclesiástico de siglos de 
invisible amedrentamiento. Lo que el autor se plantea, como segundo 
problema que surge del interrogante que lo lleva a escribir, es si existe 
un deber absoluto hacia Dios en el cumplimiento de los mandatos (su 
análisis radica puntualmente en el mandato del sacrificio).

En relación con el problema del cumplimiento del mandato existe 
un detalle, evidente quizá pero no menor, en el cual enmarcar las ob-
servaciones que acá se presentan: los mandatos de género a los que nos 
referimos no se encuentran ceñidos a normas positivas. Es fácil ver, en-
tonces, que la ruptura de estas mandas no conlleva per se una sanción, 
estatal, institucionalizada legalmente. Dicho de otro modo: romper con 
un mandato de género no implica romper con, ni infringir, una norma 
positiva.2

La pregunta lógica que deriva de esta reflexión, entonces, es: ¿a 
quién debemos lealtad moral y bajo qué fundamento? Dios no tiene 
que ser llamado Dios para serlo y la reproducción de la estructura que 
en Su nombre se construyó no está hoy menos presente por llevar otra 

1  El libro fue originalmente publicado bajo el pseudónimo Johannes de Silentio. Este autor 
danés utilizaba a menudo esta técnica y en su autobiografía (The Point of View, Princeton 
University Press, 1998) especificó: “[e]n las obras escritas bajo seudónimo no hay ni una sola 
palabra que sea mía. La única opinión que tengo sobre esas obras es la que puedo formarme 
como tercera persona; ningún conocimiento acerca de su significado, aparte de como lector; ni 
la más mínima relación privada con ellas”.
2  “Norma positiva”, aquí, significa: norma perteneciente al orden jurídico del Estado.
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carátula o por cargar en ella la materialización de otro tipo de mandatos. 
El cuestionamiento, entonces, pasaría por preguntarse cuál es la moral 
detrás de nuestros mandatos, de dónde surge esa fe y quién nos prome-
te felicidad si cumplimos con ellos. O, quizá, la pregunta es quién se 
dispone a “impedir” esa felicidad en quienes no desempeñen los roles 
preasignados.

“Dentro de la concepción moral de la vida se trata por lo tanto, 
para el Individuo, de despojarse de su interioridad para expresarla en 
algo exterior. Cada vez que eso le repugna, cada vez que se detiene en 
algún sentimiento, disposición etc. de orden íntimo o que cae dentro, 
peca contra sí mismo y entra en estado de crisis ansiosa”.3 Esta concep-
ción moral de la vida supone una escisión de la interioridad, que es lo 
subjetivo en términos de lo distinto. La expresión, lo exterior, tiene que 
estar en línea con el deber, con el mandato y es por eso mismo que “[e]l 
deber se constituye como tal cuando es referido a Dios, pero en el deber 
mismo yo no entro en relación con Dios”.4 No obstante la distancia, el 
mandato sigue estando fundado en referencia a Dios. Es fácil pasar por 
alto esta relación hoy en día porque no se la nombra con propiedad, al 
menos no en los ámbitos ajenos a la institución católica. Sin embargo, 
nos encontramos con un autor que a mediados del siglo XIX se dispuso 
a hacer una crítica, o al menos a replantearse, la figura del acatamiento 
desmedido de órdenes de carácter religioso que, a priori, carecían de 
fundamento.

El hecho de que no necesariamente se fundamenten los mandatos 
que se imponen por género explícitamente en nombre de Dios, no im-
plica que no conserven su estructura original. Pero es fácil ver que, aun 
hoy, esta relación se encuentra estrechamente establecida en nuestra 
cultura. Los mandatos patriarcales obedecen a una estructura de pensa-
miento que deriva de la disposición religiosa del accionar, del “actuar 
para” tradicionalmente piadoso; en definitiva, de la búsqueda de algún 
tipo de “respuesta” trascendente. Con esto no nos referimos a que todos 
los mandatos vigentes estén explícitamente contemplados o justificados 
en textos sagrados5, sino a que existe una estructura del por qué creer 
(en que un modo determinado de actuar es mejor que otro), por qué 
actuar (de cierta manera) y por qué obedecer; todo es, al fin y al cabo, 
una deriva del andamiaje religioso. En qué se cree, cómo se actúa y a 

3  Kierkegaard, Søren, Temor y temblor, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Losada, 2014, 
pág. 82.
4  Kierkegaard, Søren, Temor y Temblortemblor… op. cit., pág. 81.
5  Pero sí la contraria: todo texto sobre el que se “funde” algún tipo de pensamiento religioso 
va a constituir una fuente de mandatos como los que mencionamos.
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qué se obedece, eso dependerá ya de la época, ya de otros factores, y no 
es tema de debate en este trabajo.

“La resignación infinita comporta el reposo, la paz y el consuelo en 
el dolor, siempre a condición de que el movimiento sea efectuado nor-
malmente”.6 Cumplir un mandato de género es efectuar el movimiento 
normalmente. Sin normalidad, no hay resignación; sin resignación, no 
hay felicidad. La sanción, por ende, es la misma que hace uno, dos o 
tres siglos. No se requiere leer la Biblia, ir a la Iglesia o escuchar un ser-
món para entender cómo “se espera” que nos comportemos hoy; pero, 
sin dudas, contamos con una Biblia, una Iglesia y un sermón modernos 
que no pierden el tiempo en explicarnos cómo debemos hablar, vestir, 
actuar, etc., y qué debemos esperar si no lo hacemos.

Existe una forma de inferencia (en nuestra opinión por demás re-
duccionista) que podría formularse –a partir de un ejemplo– de la si-
guiente manera: hoy los mandatos de género están mucho más disueltos 
que hace ochenta años, porque en ese entonces era impensado, en este 
país, que una mujer7 saliese a votar, mientras que un hombre8 se que-
daba cuidando a las criaturas en el hogar. Esta inferencia, enmarcada 
en el ejemplo que se le quiera asignar, supone pensar que porque un 
comportamiento generalizado cambió (o bien, podría decirse, porque 
un particular mandato de género se desnaturalizó) entonces la estructu-
ra que delinea nuestro “deber ser” ya no se encuentra firme. Constituiría 
un craso error pensar que, porque los mandatos cambiaron con el correr 
del tiempo y con el devenir social, “ya no hay” mandatos estipulados; o 
bien, que los mandatos actuales “no son tan malos o tan graves” como 
los que fueron desplazados por ellos. Que, en la Argentina, las mujeres 
no tuvieran derecho a ejercer el sufragio hasta 1947 respondía al mismo 
adoctrinamiento moral al que responde, el día de hoy, un piropo9 (algo 
que, para mucha gente, puede parecer inofensivo), y un piropo, a su vez, 

6  Kierkegaard, Søren, Temor y temblor… op. cit., pág. 54.
7  Utilizamos “mujer” en el sentido de persona humana cisgénero de sexo femenino.
8  Utilizamos “hombre” en el sentido de persona humana cisgénero de sexo masculino.
9  “Piropo” es aquí entendido en el sentido de la expresión esporádica y pasajera de admira-
ción hacia la apariencia física de una persona. El piropo suele ser expresado por un hombre y 
suele estar destinado a una mujer (ver las dos notas previas). Lo que radica detrás del piropo 
es un intento de reafirmación de la dominancia con la que el hombre cuenta en un sistema 
patriarcal, por su mera condición de tal. A través de un piropo, ningún hombre espera llamar 
–legítimamente– la atención de una mujer para acercarse y entablar una conversación de igual 
a igual; la intención no radica allí y el propósito está claro y es otro: el piropo es una “publici-
tación” del agrado que un hombre siente ante el aspecto físico de una mujer, es una evaluación 
(colectiva, de todo el colectivo de los hombres) y es una comunicación pública (dirigida a todo 
el colectivo de las mujeres) del resultado de esa evaluación. De alguna manera tiene la función 
de recordar a toda mujer la relación de dominancia mencionada. El mensaje subyacente, ade-
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se gesta en el mismo lugar en el que lo hace un femicidio.10 Las conse-
cuencias son variables –y, claramente, más graves en una situación que 
en otra– pero el fondo de la cuestión sigue siendo el mismo. Es por esto, 
que podríamos llegar a una conclusión, si se quiere, apresurada: o bien 
comenzamos a “deshacernos” de todos los mandatos dejando así al des-
cubierto la estructura que los reproduce para romper finalmente con ella 
–o, como lo expresa Virginie Despentes, (2018): “dinamitarlo todo”11–, 
o bien perpetuamos el establecimiento de estos mandatos cambiándoles 
el nombre de vez en cuando para que “no se note” tanto su presencia.

 Si asumimos la idea de que cumplir un mandato otorga, indirec-
tamente, felicidad –o que no cumplirlo, la impide– tenemos que pre-
guntarnos por qué: ¿por qué somos felices reproduciendo lo que nos 
dedicamos a criticar? ¿Radica nuestro accionar en un masoquismo 
infundado? Para responder estas preguntas tenemos que detectar qué 
“beneficio” nos brinda la reproducción de estos mandatos. Y la raíz de 
este “beneficio” se bifurca en dos vertientes: la primera, tiene que ver 
con responder a la pregunta quién soy; la segunda, tiene que ver con los 
sistemas de interrelación social y la forma de conocer a otras personas 
y acercarnos a ellas.

Si sé quién soy, sé qué lugar ocupo y qué esperar del resto, porque 
sabrán, a su vez, quiénes son, qué lugar ocupan y qué esperar de mí. 
De este modo, logramos tener comprensión de las “reglas sociales” y 
movernos sobre la base de ellas. Pero podemos comprenderlas y mo-
vernos en su estructura, porque –y solo porque– previamente aprendi-
mos e internalizamos quiénes somos (o quienes nos tocó ser). Existe, 
entonces, una suerte de condición sine qua non que requerimos para 
relacionarnos: la obediencia a los mandatos que nos impone el género.

De lo descripto deriva que, si hay algo que está claro, es que no 
vamos a poder “destruir” los mandatos; no solo porque, obviamente, 
carecemos de este “poder”, sino porque los mandatos son constitutivos 
de las estructuras sociales tal cual las entendemos y, por ende, inhe-
rentes a la forma en que nuestra sociedad está organizada. Destruirlos 
de buenas a primeras no es, únicamente, utópico sino que también es 
contraproducente.12 Nos parece relevante que esta idea quede clara: sin 

más, es el siguiente: así como puedo acosarte verbalmente sin repercusiones y con impunidad, 
puedo acosarte de otros modos con igual impunidad. Y parece decir algo más: “no te olvides”.
10  “Femicidio” como el asesinato de una mujer por un hombre por el hecho de ser mujer, es 
decir, mediando necesariamente dolo de matar a una mujer en la acción.
11  Despentes, Virginie, Teoría King Kong [King Kong Théorie], 4.a edición [traducción de 
Paul B. Preciado], Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Penguin Random House, 2018.
12  A pesar de que no nos guste –y, sin lugar a dudas, no nos gusta–, el sistema de “cómo se 
vincula hoy la gente”, es constitutivo de la sociabilidad. El sistema patriarcal es una desgracia, 
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mandatos, no sabríamos cómo relacionarnos y tendríamos que encon-
trar rápidamente otro sistema en el cual encauzar una identidad y un 
modo de comportarnos a fin de crear lazos con otras personas.13 Hacer-
lo a las apuradas no podría devenir en nada productivo.

No consideramos posible hacer una crítica que tenga como fin úl-
timo el “prohibir” los mandatos: es vano, no es factible y es inmaduro. 
Lo que podemos intentar hacer, es generar una reflexión que otorgue 
cimientos para construir una sociedad en la que estos mandatos sean 
más evidentes y estén a la vista14; una sociedad en la que no ocultemos 
tras eufemismos o “costumbres” socialmente aceptadas la realidad de 
lo que estamos haciendo: reproducir una forma de interrelación social 
que opera en detrimento –mayormente– de un sector de la sociedad.15

Volvamos a la pregunta inicial: ¿a quién debemos lealtad moral 
y bajo qué fundamento? En definitiva, a nosotras mismas y nosotros 
mismos. El fundamento: aprendimos a relacionarnos bajo un telón casi 
invisible de reglas y, por lo tanto, queremos pertenecer. Pero, pertene-
ciendo a un sistema que impone movimientos normales, no nos perte-
necemos. Al fin y al cabo, Despentes tiene razón en querer dinamitarlo 
todo, pero podríamos agregar, tal vez, la propuesta de hacerlo gradual-
mente, para no destruirnos a nosotras mismas y a nosotros mismos en 
el proceso.

pero no podemos quedarnos sin sistema interrelacional sin, al mismo tiempo, empezar a cons-
truir uno nuevo.
13  Claro que también podríamos debatir acerca de qué lazos creamos en el presente, qué 
beneficios y pérdidas generan, así como qué lazos nos gustaría crear. Y allí, quizá, radique parte 
de la respuesta a la pregunta ¿qué sistema de interrelación social deseamos tener?
14  Y también, idealmente, una sociedad en la que “salir” del mandato no implique un perjui-
cio o una discriminación.
15  El término “mayormente” viene a cuenta de comprender que, el sistema patriarcal de in-
terrelación social en el que estamos inmersas e inmersos, afecta de manera negativa, principal-
mente y con consecuencias más serias, a las mujeres, pero no deja de perjudicar a los hombres 
en ciertos aspectos.
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VI. Teoría y crítica del centinela de la ley

Trifón de Sarandí

Teléfono. Creo que cuando tenía doce años sucedió la confronta-
ción. Hubo una reunión familiar, algún evento social insondable como 
un cumpleaños o una bienvenida de alguien que no se había ido por mu-
cho tiempo, y toda la familia se reunió en alguna de las casas familiares. 
Avanzada la reunión, ya en la cotidianeidad de esos convites, uno de 
los adultos presentes, un hombre sin pelo (algún imbécil habitual, ¿era 
un tío?, ¿había un tío?, ¿era un amigo de la familia al que todos llamá-
bamos tío?) contó una historia inverosímil en la que él mismo aparecía 
como un paladín del orden y del progreso; se narró a los gritos como el 
Defensor de lo Bello y de lo Sublime. En el momento central del relato, 
contaba que había llamado por teléfono a su jefe o a alguien a quien le 
adeudaba respeto y que, frente a la reticencia del otro a confrontarlo, 
había persistido dos horas con el artefacto junto al pabellón de la ore-
ja –mientras el teléfono “seguía y seguía sonando”, decía–, y lo había 
hecho hasta que el “pobre diablo”, agotado por esa insistencia, no había 
tenido más alternativa que levantar el auricular, atender el llamado, y 
escuchar las buenas razones que el pelado, aquí narrando ya a los gritos 
y mientras tomaba vino tinto como si fuera Coca-Cola, tenía para can-
tarle. La victoria consistía, explicaba, en haber persistido lo suficiente 
(¿lo suficiente para qué?). El hecho risueño, exponía, era que el otro 
“no había desconectado el artefacto: lo había dejado sonar durante dos 
horas”. Nuestro héroe (doce años) se retiró con parsimonia a la cocina, 
tomó el auricular del pesado teléfono a disco y llamó a su propia casa, 
en donde sabía que no había nadie para responder. El teléfono sonó 
exactamente cuarenta veces y la comunicación se cortó; supo, porque 
no necesitaba medirlo, que no habían pasado dos horas (no habían sido 
más de cinco u once minutos), supo que no era posible persistir dos 
horas mientras el teléfono llama porque el sistema no lo permite: la co-
municación se corta de forma automática (por virtud de un autómata). 
Volvió al living; otro había tomado temporalmente el protagonismo de 
la noche; el tío seguía gritando y riendo. Nuestro héroe nunca pensó que 
el pelado fuera mentiroso: lo miró y pensó que era un pésimo narrador.
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CUARTA SECCIÓN: LITERATURA
PRIMERA PARTE: EL CIELO

Corto	mano,	corto	fierro:
que	te	vayas	al	Infierno.
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VII. Revolución social, revolución sexual

Rodrigo Alberto Laje Wysocki

La memoria está vacía, porque uno olvida
siempre	la	lengua	en	la	que	ha	fijado	los	recuerdos.

Ricardo Piglia

1. Introducción
Como un primer acercamiento al mundo literario, podemos hacer 

una gran división entre aquellos lectores que son especializados y aque-
llos que no. Siendo así, el escritor, a la hora de la producción de sus 
obras, imaginará cuál de ellos será su receptor. En el caso de Manuel 
Puig, su poética presenta una fuerte conexión con la cultura de masas, 
por lo que muchos autores denominan a su obra como “novela social”.

Es en aquel público en el que Puig decide centrarse. Él decide 
apuntar a la recepción popular –hecho que no debe ser confundido con 
una falta de complejidad– y es allí donde presenta una clara crítica fren-
te al orden patriarcal heterosexista. Esta postura es sostenida a lo largo 
de toda su obra, más allá de las dos novelas que analizaremos, para dar 
un viraje en un punto determinado hacia una propuesta alternativa, y es 
a esto a lo que llamaré “revolución sexual”. Es por ello que, tal como 
mostraré, tanto Boquitas pintadas como El beso de la mujer araña com-
parten las bases con aquello que hemos denominado conjuntamente con 
Martín Rempel el “modelo del conocimiento”.1

Son estas bases las que analizaré a lo largo de ambas obras, por 
lo que mostraré cómo a través de ellas podremos arribar a lo que de-
nominaré “revolución social”. En miras de este objetivo haré uso de la 
lógica proposicional y para ello haremos un breve recorrido sobre algu-
nos conceptos básicos. De este modo, demostraré cómo la “revolución 
sexual” se configura como condición de posibilidad de la “revolución 
social”. Necesariamente, si se demuestra que los elementos formativos 

1  Laje Wysocki, Rodrigo Alberto y Martín Rempel, “Educación libertadora, crítica a la peda-
gogía del adoctrinamiento” en El género y los géneros, págs. 163 a 167.
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de la “revolución sexual” se constituyen como las bases de la poética 
de Puig, por transitividad se verá demostrado también que la poética 
desarrollada a lo largo de la obra de Puig se convierte en condición de 
posibilidad para una “revolución social”.

2. Revolución sexual: un primer acercamiento
“Siempre fue revolucionaria. Primero le dio por… bueno, con vos 

no voy a tener escrúpulos… le dio por la revolución sexual”.2 Esto pone 
Puig en boca de Valentín Arregui a pocas páginas del comienzo de El 
beso…, sin mayores preámbulos comienza a hablar de la “revolución 
sexual”. Este concepto dentro de la obra de Puig se relaciona de manera 
directa con un tema que hoy se encuentra en pugna dentro de nuestra 
sociedad: la cuestión de género.

“Lo femenino y lo masculino no son más que construcciones so-
ciales”, esto es lo que, aproximadamente, diría Puig si le preguntáramos 
sobre el tema. Estas construcciones fueron formadas bajo el régimen 
destinatario de sus denuncias, un orden patriarcal heterosexista que es 
criticado con suma dureza dentro de su obra. Es aquel quien le otorgó un 
rol secundario a la mujer en la sociedad, acompañando a un hombre pero 
siempre detrás de él. Subyugada, limitada, sumisa: jamás independiente. 

Si bien la poética de Puig va variando y perfeccionándose entre 
estas dos obras –no perdamos de vista que Boquitas… es de 1969 mien-
tras que  El	beso… fue publicada en 1976–, su crítica social no cesa. 
Mientras que en la primera de las novelas Puig presenta una realidad de 
su tiempo en lo que a nuestro análisis respecta, en la segunda pareciera 
darle una vuelta de tuerca a la cuestión. En Boquitas… trabaja el este-
reotipo de la mujer burguesa, se trata de una persona que no se define 
sino transitivamente a través del hombre a quien acompaña. La única 
posibilidad de crecimiento para una mujer del interior es encontrar un 
hombre que la saque de allí, la lleve lejos y le ofrezca un estilo de vida 
mejor. De este modo, su sexo se transforma de manera exclusiva en la 
herramienta para el éxito social.

Durante el desarrollo de Boquitas… sobran ejemplos de la sub-
yugación femenina y sus responsables. De hecho, se hace alusión di-
recta a las imposiciones propias de una sociedad machista sin mayores 
cuestionamientos por parte de sus víctimas. La mujer antes que nada 
debía ser buena esposa, mantener contento a su hombre: a su dueño. 
Los estereotipos representados en los personajes de Puig abundan para 
mostrar una realidad de la época. Son una fotografía por demás precisa 

2  Puig, Manuel, El beso de la mujer araña, 5.ª edición, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
Booket, 2016, pág. 43.
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de flagelos propios de aquel tiempo, aunque su crítica pareciera no per-
der actualidad.

Puig, sin embargo, no se detiene en la mera denuncia. Hay un vi-
raje a lo largo de su obra que alcanza uno de sus puntos máximos en El 
beso de la mujer araña. Allí Puig hace algo más: al igual que el héroe 
literario, demuestra su disgusto con la realidad. Pone de manifiesto un 
desagrado pero, además, plasma un modelo de mundo: una utopía. Este 
modelo de mundo alternativo es una respuesta a la realidad, una pro-
puesta de cambio que intenta llevar a cabo. En el caso de El	beso…, el 
camino hacia esa contra realidad no es realizado sino a través de lo que 
entenderemos por “revolución sexual”.

Con soberbia excelencia estilística, Puig encierra en una misma 
celda a un guerrillero y a un homosexual. Encarna en dos personajes a 
los dos modelos que serán los protagonistas de su propuesta: un revolu-
cionario político y una mujer. El hecho de que la figura de lo femenino 
se vea representada en un hombre homosexual es un recurso para nada 
menor y, a su vez, extraordinario; pero eso es algo que analizaremos 
con posterioridad.

Ahora bien, ¿cómo es que Puig logra que estos dos personajes con-
creten la “revolución sexual”? Mediante el devenir en el otro: Arre-
gui deviene hacia lo que podríamos denominar como un polimorfismo	
sexual, mientras que Molina deviene en revolucionario político. Es la 
narración lo que los funde, la narración es lo único que tienen dentro de 
la celda como modo de huida frente a los inconvenientes que conlleva 
“ser ellos” en la realidad política de la Argentina de aquel entonces. 
Pero no es sino mediante el devenir en el otro que la obra arriba a su 
realización.

Es por ello que para terminar de comprender el concepto de “re-
volución sexual”, debemos explorar de manera pormenorizada ambas 
obras y encontrar en cada una de ellas los elementos que presentan las 
bases para la concreción de tan ambiciosa propuesta. En las siguientes 
páginas desarrollaré un análisis sobre la poética de Puig, ejecutada (y 
variada) a lo largo de las dos novelas, para poder estudiar así cómo ela-
bora su propuesta de utopía como respuesta a la realidad de su entonces.

3. Boquitas pintadas: los estereotipos como fotografía
Boquitas pintadas fue la novela que en 1969 terminó de despegar 

a Puig hacia el éxito tanto nacional como internacional. Como en una 
suerte de laboratorio, Puig condensa una multiplicidad de estilos narra-
tivos, aportando así una complejidad tal que le permite a su lector una 
inmersión total al interior del texto. Esta forma de collage entre diá-
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logos telefónicos, demandas judiciales, informes policiales, artículos 
periodísticos y demás, es lo que convierte a su novela en una fotografía 
exacta de la Argentina de aquella época, específicamente la Argentina 
del interior.

Piglia dice que la idea de Puig es escribir una novela para Madame 
Bovary. “No solo hay que escribir Madame Bovary, sino también una 
novela que le gusta a una señora triste, de provincia, que se aburre y que 
en cualquier momento se distrae”.3 Es a este conjunto al que definíamos 
como lector no especializado. Un lector disperso, desatento, esporádi-
co, que mientras lee realiza otras actividades como escuchar música o 
mirar la televisión. A esa masividad es a la que Puig dirige su obra y es 
a ella a quien representa dentro de su relato.

Ahora bien, no debemos confundir este hecho con la calidad lite-
raria de la obra de Puig. La perfección estilística es abrumadora –claro, 
para aquel lector que se detiene a analizar–, su técnica no tiene desper-
dicio alguno. Es este último aspecto –si bien reviste su novela bajo la 
apariencia del folletín, tal como los críticos resaltan– el que lo convierte 
en un artista de élite: su técnica. Al fin y al cabo no hay más que técnica 
en el arte, es la diferencia principal entre quien realiza una actividad y 
aquel que es un especialista de este campo particular.

Siempre admiré una frase de Macedonio Fernández para describir 
lo que él llama bellartes: “La música no debe llorar para hacer llorar”.4 
De manera simple pero sobre todo elocuente, Macedonio establece una 
diferenciación entre aquello que es arte y aquello que no. Diferencia 
al campo artístico de cualquier otra disciplina como así también, de 
manera interna, distingue las diferentes expresiones artísticas dentro de 
cada campo de especialización. Si bien dice que cada tipo de expresión 
artística debe contar con “una técnica imposible a todo otro arte”5, es la 
técnica el común denominador a todas las ramas.

Y es allí donde reside la riqueza de la obra de Puig: el manejo 
especializado de la forma, del estilo, lo convierte en uno de los gran-
des autores de la literatura argentina. El recurso del collage permite la 
captación de diferentes estilos narrativos –diferentes puntos de vista, 
diferentes voces– para un fotograma por demás exacto de una realidad, 
pero también permite el acercamiento de un público no especializado 
a la obra.

3  Piglia, Ricardo, Las tres vanguardias: Saer, Puig y Walsh, Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, Eterna Cadencia, 2016, pág. 129.
4  Fernández, Macedonio, Teorías: obra completa volumen 3, 3.ª edición, Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Corregidor, 2014, pág. 253.
5  Ver nota anterior.
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La observación social que Puig realiza es muy aguda: hay cada vez 
menos lectores. La merma en la actividad de lectura representa a su vez 
una merma, quizá aún mayor, en la lectura especializada. La diferen-
cia entre los lectores especializados y los lectores no especializados es 
simple: los primeros leen a los autores del modo en que ellos mismos 
quieren ser leídos. El lector especializado observa más allá del mero ar-
gumento, de lo que las líneas cuentan a través de la novela en este caso. 
Ellos ven una morfología, una técnica indirecta.

El público no especializado, en cambio, no recepta estas cuestio-
nes –no al menos en su totalidad–. Pero la pregunta, en tal caso, sería 
sobre el porqué. Para ello hay que ver qué consume ese público, qué lo 
diferencia. Ya en aquel entonces –los lectores sabrán traer dicho análisis 
a la actualidad– el consumo masivo de diarios de bajo precio, de noti-
cias dispersas e incompletas, interrumpidas pero constantes, bombar-
dean a sus receptores. Saturan con pseudo información a los lectores, 
oyentes y telespectadores de manera tal de hacerlos creer que eso, esos 
fragmentos de información colocados de manera estratégica para el be-
neficio de los medios masivos –que, a su vez, responden a los intereses 
de sujetos aún más poderosos–, eso es la realidad.6

A lo largo de Las	tres	vanguardias… Piglia remarca un punto muy 
pertinente a la hora de analizar el mundo de la literatura: su vínculo con 
la sociedad. De aquí se desprenden dos cuestiones: qué incidencia tiene 
la sociedad sobre la literatura y, por otro lado, qué incidencia tiene la 
literatura sobre la sociedad. Es en esta última pregunta en la que Puig 
se centra. En otras palabras, Puig analiza la repercusión que tiene la 
narración en la realidad.

En este sentido, son los medios masivos de comunicación los que 
moldean a los lectores, sujetos que hoy en día se encuentran frente a un 
escenario hipertrofiado. Pero ya en aquel entonces la situación era, al 
menos, preocupante. Los medios de masas han construido lectores no 
especializados, lectores que sin más toman la pseudo información que 
les es brindada sin mayores cuestionamientos y creen hasta la última 
palabra. A su vez, el bombardeo al cual el público es sometido genera 
“la fragmentación, la crisis de la lectura lineal”.7 A eso se refiere Piglia 
cuando dice que Puig escribe una novela para Madame Bovary. Él está 

6  “La tarea consta de muchas facetas y agentes. Yo me dedicaré principalmente a un aspecto: 
el control del pensamiento, tal como se lleva a cabo por medio de la acción de los medios de co-
municación nacionales y elementos afines de la cultura intelectual de elite”.  (Chomsky, Noam, 
Ilusiones necesarias, Buenos Aires, Terramar, 2007, pág. 16).
7  Piglia, Ricardo, Las	tres	vanguardias…,	op.	cit., pág. 133.
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sumamente atento a esta cuestión, por lo que Boquitas… es una novela 
sobre pero también para la cultura de masas.

Es justamente el collage lo que le permite trabajar con las voces 
de aquellos que no tienen voz. No tienen porque no son escuchados. 
La desigualdad social es una preocupación artística que aqueja a Puig 
y que él se esfuerza por dejar al descubierto. Pero la única manera de 
abordar de un modo directo este flagelo, de escuchar la voz de quienes 
no son oídos y que, por lo tanto, no la poseen, es adentrarse en sus per-
sonajes. Debe inspeccionar al interior de ellos: escuchar qué es lo que 
no dicen.

Durante toda la obra se realiza un esfuerzo por demostrar el desa-
grado de sus personajes respecto del medio en el que habitan. El deseo 
es uno de los temas principales. Con esto no me refiero al mero anhe-
lo, sino al sentimiento de fracaso que lleva consigo la contemplación 
estática frente a aquello que se nos presenta como inaprehensible, una 
suerte de frustración frente a la falsa promesa de salvación mesiánica. 
El juego que realiza Puig entre lo que se dice y lo que se piensa es un 
recurso brillante. Hay una tensión constante al interior de cada perso-
naje a la hora de hablar, a la hora de decidir qué decir y qué no. En esta 
línea, lo no dicho es una representación de ese deseo frustrado.

Durante la “Novena entrega” dicho recurso se observa con suma 
claridad. Allí Puig hace un recorrido minucioso sobre la actualidad de 
cuatro de sus protagonistas. Al final de cada recorrido se resaltan dos 
preguntas: cuál era en ese momento su mayor deseo y, finalmente, cuál 
era en ese momento su temor más grande. De este modo, la “Novena 
entrega” cobra un rol sustancial al interior de la obra, sintetizando en 
ella un trayecto mantenido a lo largo de toda la novela: el deseo de huir 
de una realidad desagradable y el temor al juicio social.8

Por un lado, Puig pone de manifiesto un disgusto frente a lo dado, 
una denuncia frente a la verdad de su tiempo. Este desagrado conlleva 
el intrínseco deseo de salir de allí, huir de esa realidad. Pero ese deseo 
jamás se concreta, pues es un vacío que lleva consigo cada uno de los 
personajes sin importar dónde se encuentre. Sus protagonistas cargan 
con una inevitable condena, con el insoportable peso de unas cadenas 
de las cuales no pueden librarse.

Y es así cómo este primer punto desemboca en lo que antes se 
había planteado como la segunda cuestión: el temor más grande. Ese 
temor se presenta en Boquitas… como el miedo al juzgamiento social. 
Como diría esa señora del interior, triste y aburrida: el qué dirán. Ese 

8  Puig, Manuel, Boquitas pintadas, 9.ª edición, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Booket, 
2017, págs. 115 a 129.
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juicio que el otro ejerce sobre cada uno es intolerable: “el infierno son 
los Demás”.9 Ya desde el inicio hay una condena de la que sus persona-
jes adolecen y que se les presenta inexcusable: la libertad.10

Sartre es ese filósofo de la mirada. Por un lado, el ser humano es 
libre y por tanto es un proyecto en continua formación. Es por ello que 
tiene frente a sí una multiplicidad de decisiones a tomar, las cuales irán 
dándole forma a ese proyecto sin jamás definirlo de manera acabada. 
Esto quiere decir que su proyecto de ningún modo puede encontrarse 
terminado, sino que estará en permanente elaboración hasta el último 
acto.

Como si esta responsabilidad fuera poco, dicho proyecto es pre-
sentado ante el resto de las personas. Es un modelo de su concepción 
del mundo. Entonces, no puede sino ser responsable tanto por sí mismo 
como por el resto de la humanidad. 

En este punto nos encontramos frente a la mirada de los otros11, 
esa mirada por la que tanto se preocupan algunos de los personajes de 
Puig y de la que, de alguna manera u otra, también buscan huir. Buscan 
escapar de ella porque el constante juzgamiento se hace insoportable. 
Son este conjunto de factores los que, desde una concepción sartriana, 
producen en ellos angustia y los llevan a la mala fe.12 Huir, entonces, no 
es más que una reacción frente a tal escenario. De este modo, miedo y 
deseo se relacionan de manera causal. Es por ello que la figura de lo no 
dicho toma un poder crucial en las novelas de Puig, pero retomaré este 
último punto al analizar El beso de la mujer araña.

4. El beso de la mujer araña: devenir en el otro
Si bien la mirada del otro representa en algún punto una condena, 

esa mirada es también necesaria para la conformación de nuestro yo. 
Desde una perspectiva hegeliana, no somos sujetos sino a través de ese 
otro: soy porque hay un otro que me reconoce como sujeto –si bien en 
la , si bien en la filosofía hegeliana filosofía hegeliana para que esto 
suceda existe de por medio la “lucha por el reconocimiento”, pero no es 

9  Sartre, Jean Paul, “A puerta cerrada” en A puerta cerrada. La puta respetuosa, Buenos 
Aires, Losada,  2010, pág. 79.
10  Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edhasa, 1999.
11  “Todo ocurre como si, para todo hombre, toda la humanidad tuviera los ojos fijos en lo 
que él hace y se ajustara a lo que él hace”. (Sartre, Jean Paul, El	existencialismo	es	un…,	op.	
cit., pág. 38).
12  “Si hemos definido la situación del hombre como una elección libre, sin excusas y sin 
ayuda, todo hombre que se refugia detrás de la excusa de sus pasiones, todo hombre que inventa 
un determinismo, es un hombre de mala fe”. (Sartre, Jean Paul, El	existencialismo	es	un…	op.	
cit., pág. 75).
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un tema sobre el que me centraré en este artículo–. Para que esto suceda 
existe de por medio la “lucha por el reconocimiento”, pero no es un 
tema sobre el que me centraré en este artículo.

Por esto mismo, entre tantas otras razones, es que El	beso… es una 
de las grandes novelas de la literatura argentina del siglo pasado. Puig 
jamás pierde esto de vista: la necesidad de un otro. Él tiene en claro 
que esta idea es fundamental para terminar de realizar su propuesta, 
pero el problema es cómo llevarla a cabo. Es por ello que a este análisis 
debemos dividirlo y enfocarlo en dos puntos: cómo plasmar sus dos 
mundos, en primera instancia, y finalmente cómo mostrar esta relación 
de necesidad para la conformación del héroe.

Partiendo ya hacia el estudio concreto de la obra, vemos que lo 
que hace Puig es propio de un gran artista: encierra en una celda –a su 
vez encerrada dentro de una isla– a un guerrillero y a un homosexual. 
Si analizamos la novela desde una lectura no especializada vemos la 
historia sobre un intento de seducción que culmina en el acto sexual. 
Pero, como sabemos, debe haber algo más.

Por un lado, tenemos al guerrillero, el revolucionario político, una 
persona dispuesta a entregar su vida por la causa. Alguien que, en un 
primer acercamiento, pareciera ser la personificación de la masculini-
dad. Si leemos las novelas en su orden cronológico, pareciera que Arre-
gui no viene a ser sino, nuevamente, la utilización de un estereotipo 
para mostrar la reafirmación de lo masculino mediante la violencia.

A su lado en la misma celda está Molina, un homosexual que pa-
rece haber sido arrestado por un delito relacionado a la corrupción de 
menores. Durante las primeras páginas podemos identificar lo que ya 
habíamos observado en la obra anterior: el modelo de la mujer burguesa 
y conservadora del statu quo.

Sin más, Puig emprende su camino hacia la genialidad. Presenta a 
sus dos personajes, sus dos modelos en principio antitéticos, para ha-
cerlos convivir dentro de una misma celda. Pero a medida que la obra 
se va desarrollando, comenzamos a precisar hacer uso de una lectura 
no tan lineal. Ya aquel modelo de los estereotipos parece no sernos útil. 
Es aquí donde Puig toma una decisión crucial para la conformación de 
la obra: cómo terminar de conformar la figura del héroe, en principio 
escindida al interior de sus dos personajes principales.

La contraposición de estos personajes no es más que el análisis de 
una cuestión tratada desde la filosofía antigua: la tensión entre lo públi-
co y lo privado. Puig estudia cómo es que se relacionan, si deben ser 
estudiados por separado o si son cuestiones que se entrelazan en algún 
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punto. Pero si se trata del segundo caso la cuestión se complejiza, por-
que entonces: ¿cuál es el nexo?

Ya desde el comienzo, Molina –en lo que pareciera ser un juego de 
seducción– le cuenta películas a Arregui (según él las recordaba) para 
ayudarlo a conciliar el sueño durante la noche. Aquí tenemos dos tipos 
de lectores a las claras diferentes. Por un lado está Arregui, quien no 
puede dejar de lado su cuestión política y que entiende que todo debe 
ser leído con cierto escepticismo. Por otro lado está Molina, un lector 
crédulo que decide comprometerse con el argumento.

Y aquí es donde retomamos una de las preguntas que caractericé 
como principales a la hora de acercarnos a la lectura de una pieza lite-
raria: cómo quiere ser leído el autor. Si dejamos esta cuestión a un lado, 
vamos a perdernos de la mayoría de aquellos elementos distintivos de 
la obra para focalizarnos en una lectura banal; pero si atendemos a di-
cha cuestión, podremos adentrarnos con mayor eficacia a la hora del 
análisis. Es por ello que la observación de Piglia sobre la obra nos es de 
gran ayuda: “Por otro lado, en la situación de encierro en la que están, 
Molina le da otra función a la narración, la función que le da el mismo 
Puig. Las películas que le cuenta a Arregui sirven para cortar con lo real 
y construir un mundo alternativo”.13

El “encierro” como recurso es extraordinario. Puig hace que sus 
personajes no tengan otra cosa más que la narración. Genera una situa-
ción mediante la cual la narración se presenta como única alternativa 
frente a la realidad. Es por ello que Molina le cuenta películas a Arre-
gui, la narración es la herramienta mediante la cual construir. De este 
modo, echamos claridad sobre aquel otro elemento antes planteado: qué 
incidencia tiene la narración al interior de realidad. O poniéndolo de 
otro modo, ¿qué incidencia tiene la literatura sobre el Estado?

La narración es la herramienta para la construcción de la realidad, 
de eso que se manifiesta como dado. Del mismo modo, la narración se 
presenta como alternativa para la construcción de una contra realidad, 
una salida frente a la devastadora realidad intolerable y una posibilidad 
para el desarrollo de un mundo alternativo.14

Es entonces la narración el elemento del que debe echar mano el 
héroe literario, ese héroe que se encuentra entre dos mundos: el real y 
el ideal. Pero al interior de la novela, esta figura está representada en 
sus dos protagonistas, no en un solo personaje como podría esperarse. 

13  Piglia, Ricardo, Las	tres	vanguardias…,	op.	cit.,	pág. 147.
14  Piglia, Ricardo, “Teoría del complot” en Antología personal, Ciudad Autónoma de Bue-
nos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, págs. 99 a 118.
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Son ellos dos quienes presentan todos los elementos para la conforma-
ción de la utopía.15

Y es así cómo la narración conjuga a ambos protagonistas en la 
conformación del héroe para crear aquel “mundo alternativo”. Empero, 
¿cómo lleva a cabo Puig el devenir en el otro, necesario para dicha rea-
lización? Así como el recurso de la narración es la herramienta para la 
construcción de la realidad, la psicología es el medio para el devenir en 
el otro. Aquí Puig toma un elemento que ya había sido utilizado por una 
de las eminencias literarias del siglo pasado. “No es exagerado afirmar 
que la cultura clásica de Tlön comprende una sola disciplina: la psico-
logía. Las otras están subordinadas a ella”.16

Así como Borges, Puig ve en la psicología un modo de conjugar 
aquellos dos mundos: privado y público, literatura y Estado: narración 
y realidad. Es mediante la psicología como Puig concibe la construc-
ción. Si la narración es la herramienta, la psicología es el camino. Es 
por ello que el aparato de notas al pie dentro de la novela conforma una 
obra en sí misma. 

Dice Piglia que en El	beso… “el psicoanálisis aparece como una 
voz autorizada”.17 En las notas al pie, Puig hace uso del psicoanálisis 
para sentar una postura. “Los freudianos ortodoxos, así como los disi-
dentes, sostienen que las primeras manifestaciones de la libido infantil 
son de carácter bisexual”.18 El psicoanálisis es, entonces, la disciplina 
que permite el viaje introspectivo, el autoconocimiento hacia lo no di-
cho.

En El	beso… hay un crecimiento notable dentro de la totalidad de 
su obra. Sin detenerme a analizar el hecho de que el relato se desarrolla 
completamente dentro de una celda y haciendo mayormente uso del re-
curso del diálogo, con las dificultades que esto acarrea para un escritor 
–invito a todos al ejercicio de imaginar a dos personas conversando en 
un espacio de dos por dos y realizar en torno a este escenario una nove-
la–, es ese mismo marco el que representa una obra propia de un genio.

Que todo aquello transcurra en una celda es simplemente maravi-
lloso, pues “en el lugar donde se da la mayor represión, realiza el gesto 

15  “Ahora bien, he pensado hoy: ¿qué es la utopía? ¿El lugar perfecto? No se trata de eso. 
Antes que nada, para mí, el exilio es la utopía. No hay tal lugar. El destierro, el éxodo, un es-
pacio suspendido en el tiempo, entre dos tiempos”. (Piglia, Ricardo, Respiración	artificial, 5.ª 
edición, Barcelona, Anagrama, 2011, pág. 78).
16  Borges, Jorge Luis, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” en Cuentos completos, 9.ª edición, Bue-
nos Aires, Deboslillo, pág. 102.
17  Piglia, Ricardo, Las	tres	vanguardias…,	op.	cit., pág. 155.
18  Puig, Manuel, El	beso	de	la…,	op.	cit, pág. 116.
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de mayor liberación”.19 Y cuando hablamos de represión, no nos referi-
mos meramente a la represión en su sentido público o estatal mediante 
las herramientas coercitivas, sino a su vez a la represión20 en el sentido 
técnico del psicoanálisis, a la esfera privada del ser humano.

Y es exactamente allí donde el recurso del diálogo toma relevan-
cia. En una lectura un tanto apresurada, cualquiera que se haya vincula-
do con la novela habrá notado que en repetidas ocasiones la confusión 
entre los personajes es inevitable. Al comienzo parece no haber dificul-
tad, mediante esa lectura estereotipada nos hacemos de algunos linea-
mientos generales para distinguir quién es el que está hablando. Pero 
conforme avanza la novela y Puig comienza a trabajar aquel devenir en 
el otro, los diálogos se prestan a serias confusiones.

Ya hacia el desenlace de la novela, esa confusión de la que antes 
nos habíamos anoticiado y que entendíamos como una deficiencia en 
nuestra lectura, es ahora una herramienta fundamental del autor. Utiliza 
esa confusión para desarrollarla de manera explícita, dejarla al descu-
bierto y en las bocas de sus protagonistas.

Para la realización del devenir, Puig hace uso de dos etapas. En una 
primera instancia está la consumación del acto sexual inicial que ya se 
venía anticipando. La descripción del encuentro entre ambos cuerpos es 
sumamente locuaz. Puig muestra allí una clara conversión de los perso-
najes, motivada por ese otro. Otro que ya anteriormente no divisábamos 
con claridad, con lo cual la diferenciación entre uno y otro en este punto 
se dificulta aún más. En ese primer encuentro reside uno de los mejores 
fragmentos de la obra, de los más significativos y simbólicos.

—Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, bus-
cándome el lunar.
—¿Qué lunar? ... Yo tengo un lunar, no vos.
—Sí, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para 
tocarme el lunar,... que no tengo.
[...]
—¿Y sabés qué otra cosa sentí, Valentín? pero por un 
minuto, no más.

19  Piglia, Ricardo, Las	tres	vanguardias…	op.	cit., pág. 155.
20  “Dicho de manera tosca, el recuerdo hiede actualmente como en el presente hiede el obje-
to, y así como en el asco apartamos el órgano sensorial (cabeza y nariz), así preconsciente y el 
‘sentido de conciencia’ se apartan del recuerdo. Esta es la represión.
Ahora bien, ¿qué entrega la represión normal? Algo de lo cual puede generarse, si libre, angus-
tia, si psíquicamente ligado, desestimación, por lo tanto la base afectiva para una multitud de 
procesos intelectuales del desarrollo, como moral, vergüenza, etc.” (Freud, Sigmund, Cartas a 
Wilhelm Fliess 1887-1904, 2.ª edición, Buenos Aires, Amorrortu, 2008, pág. 303).
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—¿Qué?
—Por un minuto solo, me pareció que yo no estaba 
acá,... ni acá, ni afuera...
—...
—Me pareció que yo no estaba... que estabas vos solo.
—...
—O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos.21

De un momento a otro, todo esto que nos generaba confusión con-
forme avanzaba nuestra lectura, ese proceso que iba configurándose 
poco a poco, cada vez con mayor intensidad y técnica, es condensado 
por Puig en tan solo una página. En ese diálogo podemos observar uno 
de los momentos de mayor belleza y excelencia artística. La conjunción 
de los cuerpos, realizada mediante aquella herramienta narrativa, viene 
a terminar de ejecutar la reunión de las almas, el devenir en el otro. 

Pero como no podía ser de otra forma, Puig decide dar un paso más 
allá y terminar de perfeccionar el proceso. Ya en el final de la novela 
aparece esa figura que le da nombre: el beso. Si bien anteriormente ha-
bían tenido sexo, ellos no se habían besado. Es entonces cuando en el 
segundo encuentro aparece esta figura, ese espacio de intimidad y libe-
ración indómita. Es mediante el beso que el devenir en el otro termina 
de realizarse en su máxima expresión. Solo después de besarse, y solo 
entonces, Arregui termina de devenir en Molina hacia una suerte de 
polimorfismo sexual, y Molina termina de devenir en Arregui para de-
cidirse a dar su vida por aquellos ideales. De este modo ambos devienen 
en revolucionarios de una misma causa, es así que llega a configurarse 
de manera consumada lo único que le faltaba a aquel héroe: la “revolu-
ción sexual”.

5. La poética de Puig: de la revolución sexual a la revolu-
ción social

Tal como lo había anticipado, para una definición de “revolución 
sexual” debíamos hacer un pasaje por ambas obras de Puig. Durante el 
análisis pudimos ver los diferentes elementos que conforman su univer-
so literario, la realidad de su tiempo y su visión del mundo. Pero hay 
una pregunta pendiente, un término central que no puede ser pasado por 
alto: ¿qué es la “revolución social”?

De Boquitas… a El	beso… hay un salto en su obra: pasa de la mera 
observación a una propuesta específica y concreta. Es por ello que Pi-
glia manifiesta la relevancia del espacio de la celda:

21  Puig, Manuel, El	beso	de	la	mujer…, op. cit., pág. 191.
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—En cierto modo estamos perfectamente libres de 
actuar como queremos el uno respecto al otro, ¿me 
explico? Es como si estuviéramos en una isla de-
sierta. Una isla en la que tal vez estemos solos años. 
Porque, sí, fuera de la celda están nuestros opresores, 
pero adentro no. Aquí nadie oprime a nadie. Lo único 
que hay, de perturbador, para mi mente... cansada, o 
condicionada o deformada... es que alguien me quiere 
tratar bien, sin pedir nada a cambio.22

En tan solo algunas líneas, Puig condensa páginas enteras de desa-
rrollo narrativo. La celda, ese espacio de total intimidad que comparten 
Molina y Arregui, es el espacio de “liberación”, como diría Piglia, o 
de “no opresión”, como diría Puig. Es el mundo alternativo frente a la 
denuncia social. En contraposición al orden patriarcal heterosexista que 
beneficia a unos mediante la opresión de otros, la celda es el espacio 
de igualdad, ese lugar donde aquellos quienes lo habitan comparten un 
sitio de paridad y debate: donde no hay explotados y explotadores.23

Pero, ¿por qué Puig elige a un homosexual para representar lo feme-
nino? Podría haber elegido a una mujer. ¿Habría sido lo mismo poner a 
una mujer en el lugar de Molina? ¿Habría cumplido la misma finalidad? 

Puig encuentra en Molina una herramienta para la concreción de 
una finalidad ulterior. Es aquí donde reside uno de los elementos distin-
tivos de su poética: una mirada humanista. Ahora bien: ¿qué entender 
por humanismo? Para ello será crucial adoptar la perspectiva de un “hu-
manismo existencialista”.

Pero hay otro sentido del humanismo que significa en 
el fondo esto: el hombre está continuamente fuera de 
sí mismo; es proyectándose y perdiéndose fuera de sí 
como hace existir al hombre y, por otra parte, es per-
siguiendo fines trascendentales como puede existir; el 
hombre, siendo este rebasamiento mismo y no captan-

22  Puig, Manuel, El	beso	de	la	mujer…,	op.	cit.,	págs. 177 y 178.
23  “Para ello, es requisito previo la abolición del capital y el trabajo asalariado como catego-
rías sociales (por no hablar de los ejércitos industriales de los ‘estados obreros’ o las múltiples 
formas modernas del totalitarismo o el capitalismo estatal). En principio, esta degradación del 
hombre a mero apéndice de la máquina, a herramienta de producción especializada, podría 
superarse –en lugar de agravarse– mediante el desarrollo y uso adecuado de la tecnología, pero 
eso es algo irrealizable bajo las condiciones de control autocrático de la producción por parte 
de quienes hacen del hombre un instrumento al servicio de sus fines particulares, desdeñando 
sus metas como individuo, por emplear la expresión de Humbodt”. (Chomsky, Noam, On Anar-
chism, 4.ª edición, Barcelona, Malpaso Ediciones, 2018, pág. 38). 
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do los objetos sino en relación con este rebasamiento, 
está en el corazón y en el centro de este rebasamiento. 
No hay otro universo que este universo humano, el 
universo de la subjetividad humana. Esta reunión de 
la trascendencia, como constitutiva del hombre –no 
en el sentido de que Dios es trascendente, sino en el 
sentido de rebasamiento–, y de la subjetividad, en el 
sentido de que el hombre no está encerrado en sí mis-
mo sino presente siempre en un universo humano, es 
lo que llamamos humanismo existencialista. Huma-
nismo porque recordamos al hombre que no hay otro 
legislador que él mismo, y que es en el desamparo 
donde decidirá sobre sí mismo; y porque mostramos 
que no es volviendo hacia sí mismo, sino siempre 
buscando fuera de sí un fin que es tal o cual libera-
ción, tal o cual realización particular, como el hombre 
se realizará precisamente en cuanto humano.24

Esta postura, por lo tanto, implica la apropiación del ser humano 
de su condición de tal. Pero, como se ha planteado anteriormente, el 
ser humano no es sino a través de los otros. Es aquí que la elección de 
Puig para el personaje de Molina cobra suma claridad: él representa, 
de manera literal para luego ser comprendido en términos metafóricos, 
el amor del hombre por el hombre. En este juego de palabras entre las 
acepciones del homónimo “hombre”, Molina es la representación del 
amor del ser humano por el ser humano.

Para la captación de lo femenino, lo más lógico sería elegir a una 
mujer que cumpliera satisfactoriamente las expectativas de tal persona-
je. Pero de haber sido así, la metáfora no habría tomado lugar. Molina es 
la herramienta para, en principio, sentar esta postura humanista.

Con el correr de la novela, esto se va desarrollando con mayores 
herramientas: querer no solo para uno la libertad y el desarrollo huma-
no, sino también para ese otro que es condición necesaria de nuestra 
conformación como sujeto. Es por ello que “en principio” Molina es el 
representante, “en principio” porque hacia el desenlace Arregui conclu-
ye la conformación de dicha postura.

—Y prometeme otra cosa… que vas a hacer que te 
respeten, que no vas a permitir que nadie te trate mal, 
ni te explote. Porque nadie tiene derecho a explotar a 

24  Sartre, Jean Paul, El	existencialismo	es	un…,	op.	cit., págs. 85 y 86.
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nadie. Perdoname que te lo repita, porque una vez te 
lo dije y no te gustó.25

La “apropiación de nuestra propia condición” es sustancial para 
la conformación de tal utopía, de ese mundo alternativo que es presen-
tado mediante la metáfora de la celda. Para ese espacio de igualdad y 
libertad, es necesario que entienda al otro como alguien en situación de 
paridad, pero para ello tengo que entenderme yo en tal sentido.

El ideal “Hombre” está realizado cuando la con-
cepción cristiana se transforma y viene a ser: “Yo, 
este único, soy el Hombre”. La cuestión: “¿Qué es 
el Hombre?” viene a ser entonces: “¿Quién es el 
hombre?”, y a ti te toca responder. “Qué es” miraba al 
concepto por realizar; comenzando por “quién es”, la 
cuestión no es esa ya, porque la respuesta está perso-
nalmente presente en el que interroga: la pregunta es 
su propia respuesta.26

Desde esta concepción humanista es de la que se desprende el se-
gundo elemento: el anti esencialismo. El concepto de libertad, aquí, 
toma suma relevancia. Esta postura humanista conllevará lo siguiente: 
para querer la libertad de uno se debe querer la libertad del resto de los 
seres humanos.27 Ahora bien, ¿qué es esa libertad? No es sino la conse-
cuencia de mi apropiación como el Único: “Yo soy el propietario de mi 
poder, y lo soy cuando me sé Único. En el Único, el poseedor se vuelve 
a la nada creadora de la que ha salido”.28

Al reconocerme y apropiarme de mi condición de ser humano, 
tomo conciencia de que no hay nada superior a mí y por tanto yo soy mi 
único legislador. De esta manera no puedo sino llegar a la conclusión 
necesaria de que no estoy determinado –ni por tanto definido29–, que no 
hay una naturaleza del ser humano.

25  Puig, Manuel, El	beso	de	la	mujer…,	op.	cit, pág. 226.
26  Stirner, Max, Der Einzige und sein Eigentum, 2.ª edición, México DF, Sexto Piso, 2014, 
pág. 451.
27  “Y al querer la libertad descubrimos que depende enteramente de la libertad de los otros, 
y que la libertad de los otros depende de la nuestra. Ciertamente la libertad, como definición del 
hombre, no depende de los demás, pero en cuanto hay compromiso, estoy obligado a querer, 
al mismo tiempo que mi libertad, la libertad de los otros; no puedo tomar mi libertad como fin 
si no tomo igualmente la de los otros como fin”. (Sartre, Jean Paul, El	existencialismo	es	un…,	
op. cit., págs. 77 y 78).
28  Stirner, Max, Der Einzige und sein ..., op. cit., pág. 451.
29  “No hay tal yo de conjunto. Cualquier actualidad de la vida es enteriza y suficiente. ¿Eres 
tú acaso al sopesar estas inquietudes algo más que una indiferencia resbalante sobre la argu-
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Así, no tenemos ni detrás ni delante de nosotros, en el 
dominio luminoso de los valores, ni justificaciones ni 
excusas. Estamos solos, sin excusas. Es lo que expre-
saré al decir que el hombre está condenado a ser libre. 
Condenado porque no se ha creado a sí mismo y, sin 
embargo, por otro lado, libre, porque una vez arroja-
do al mundo es responsable de todo lo que hace.30

Esta ausencia de determinismos o de naturaleza humana es lo que 
denominaremos como anti esencialismo. Tanto el humanismo como el 
anti esencialismo conforman dos pilares fundamentales en la poética 
de Puig. Luego de este recorrido es posible afirmar que la “revolución 
sexual” es entonces una conjunción dichos dos elementos. Es así como 
mediante la realización de la “revolución sexual”, Arregui y Molina 
pueden dar lugar al escenario propicio para el mundo alternativo de 
Puig: la celda. Este lugar no es sino la concreción material de la “revo-
lución social”.

Es en la “revolución social” en la que se concretan los ideales plan-
teados por Puig. Recién entonces el ser humano podrá tener un espacio 
de igualdad y de respeto. Es por ello que para que Molina y Arregui se 
entiendan como pares y construyan un espacio de desarrollo y dignidad 
humana, donde ese proyecto continuo de ser humano –no determina-
do por nada superior y del cual son enteramente responsables– pueda 
formarse en la plenitud de sus posibilidades, la condición es clara: la 
opresión, la explotación y la dominación entre las personas deben ser 
erradicadas. Es así como la “revolución sexual” es el sendero que con-
duce a la “revolución social”.

6. Conclusión
Tal como se propuso en la introducción, se ha realizado un recorri-

do pedagógico el cual permitió vislumbrar los elementos de la poética 
de Puig –al menos los que han sido de utilidad para el propósito del 
presente trabajo–, formativos del concepto de “revolución sexual”,  y se 
han vinculado con el concepto de “revolución social”. Ahora bien, ¿qué 
tipo de vinculación es esta?

mentación que señalo, o un juicio acerca de las opiniones que muestro?
Yo, al escribirlas, solo soy una certidumbre que inquiere las palabras más aptas para persuadir 
tu atención. Ese propósito y algunas sensaciones musculares y la visión de límpida enramada 
que ponen frente a mi ventana los árboles, construyen mi yo actual”. (Borges, Jorge Luis, “La 
nadería de la personalidad” en Inquisiciones, Buenos Aires, Seix Barral, 1994, págs. 93 a 104).
30  Sartre, Jean Paul, El	existencialismo	es	un…,	op.	cit., págs. 42 y 43.
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En otras palabras, se ha probado que los elementos constitutivos de 
la “revolución sexual” (RSe) son el humanismo y el anti esencialismo. 
Siendo así, ha podido observarse que los elementos de la “revolución 
sexual” se encuentran dentro de la “poética de Puig” (PP). A su vez, se 
demostró que la “revolución sexual” presenta los elementos necesarios 
para una “revolución social” (RSo). Lo que todo esto muestra es que 
entre dichos conceptos hay una relación de necesidad.

Decir que existe una relación de necesidad entre dos proposiciones 
no es otra cosa más que afirmar que para que suceda algo, necesaria-
mente debe suceder otra cosa. Obviamente, para esta explicación banal, 
“algo” y “cosa” son términos por demás vagos.

Se puede tomar como ejemplo el siguiente caso: “si estudio en-
tonces aprobaré el examen”. Lo que se está afirmando es que en el 
caso de que yo estudie para el examen en cuestión, necesariamente 
deberé aprobar. Ahora bien, ¿quiere decir esto que si apruebo el exa-
men entonces debo haber necesariamente estudiado? De ningún modo. 
Las proposiciones que para el caso han sido denominadas “estudiar” y 
“aprobar”, en estas dos oraciones se encuentran ordenadas de manera 
inversa. Mientras que “estudiar” en el primer caso se encuentra delante 
y “aprobar” se encuentra detrás, en el segundo caso el orden es exacta-
mente el opuesto.

Un modo de expresar dicha relación de necesidad dentro de la ló-
gica proposicional es mediante el uso de una conectiva lógica: el condi-
cional (→). Establecer que A→B, donde se entenderá a A como “ante-
cedente” y a B como “consecuente”, es otra manera de decir que si esa 
expresión condicional es verdadera y a su vez es posible afirmar como 
verdadero el antecedente de manera individual, entonces podremos afir-
mar con certeza que será verdadero (necesariamente “deberá suceder”) 
el consecuente.

Como vemos, otra manera de expresar lo mismo sería decir que no 
puede ser que se dé el antecedente y no se dé el consecuente (relación 
que no sucede de igual modo a la inversa). Dicha imposibilidad fáctica 
puede expresarse mediante la utilización de la conectiva unaria denomi-
nada negación (¬), donde lo que antes llamamos “antecedente” y “con-
secuente” se vinculan mediante la conjunción (&). Es por ello que una 
expresión lógicamente equivalente a la anterior, en la cual habíamos 
utilizado el condicional, sería afirmar que ¬(A&¬B).

De esta última expresión (lógicamente equivalente a la expresión 
condicional), se derivan entonces las siguientes tres:

a) A&B
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b) ¬A&B
c) ¬A&¬B

Esto quiere decir que mientras que el condicional sería falso para 
el caso A&¬B (por ello la expresión lógicamente equivalente a esta 
última es su negación), para los casos antes planteados como a), b) y c) 
el condicional sería verdadero.

Así como es necesario que de la conjunción de la verdad de la 
expresión condicional y de la verdad del antecedente se deduzca nece-
sariamente la verdad del consecuente (escenario 1), la verdad del con-
dicional y la verdad del consecuente no dan del mismo modo lugar a la 
deducción del antecedente (escenario 2). Mientras que en el “escenario 
1” se da la relación de necesidad, en el “escenario 2” la verdad o no de 
la conclusión (en el caso particular: antecedente) es contingente, por lo 
tanto puede suceder o no.

El “escenario 1” es el caso de un modus ponendo ponens. Este 
es un tipo de razonamiento válido.31 Al igual que el modus ponendo 
ponens, otro tipo de razonamiento válido es el silogismo hipotético. 
Así como el primero, el silogismo hipotético conforma una regla de 
inferencia válida dado que, debido a su estructura, si el conjunto de las 
premisas es verdadero entonces su conclusión deberá ser verdadera. Es 
por ello que así como el conjunto de las premisas es puesto en relación 
con la conclusión la mediante la conectiva lógica llamada condicional, 
a las premisas entre sí las relacionará la conjunción.

Siendo así, la estructura del silogismo hipotético puede ser expre-
sada del siguiente modo:

 A→B
 B→C 
 A→C

Una manera de expresar dicha estructura silogística a través de la 
formalización proposicional sería la siguiente:

[(A→B) & (B→C)] → (A→C)

31  “Un argumento válido es un argumento cuyas premisas y conclusión son tales que la 
verdad de las primeras implica la de la última: si las premisas de un argumento válido son todas 
verdaderas, entonces su conclusión también debe ser verdadera. Adviértase que no se dice que 
de hecho las premisas sean verdaderas. La validez de un argumento es independiente del hecho 
de que sus premisas y conclusión sean verdaderas. Se dice que la conclusión de un argumento 
válido es una consecuencia lógica de sus premisas”. (Gamut, L. T. F., Introducción a la lógica, 
Buenos Aires, Eudeba, 2002, pág. 1).
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Si bien hasta ahora se ha hecho uso del lenguaje natural, el mis-
mo recorrido puede plasmarse mediante la misma expresión silogísti-
ca. Hasta aquí se han probado dos afirmaciones condicionales (en los 
términos y definiciones anteriormente establecidos): por un lado, se ha 
probado que para dar lugar hacia una “revolución social” entonces se 
debe necesariamente dar primero lugar a la “revolución sexual” y, por 
otro lado, se ha probado que si para lograr una “revolución sexual” 
entonces necesariamente se debe echar mano de los elementos de la 
“poética de Puig”.

Por un lado, se ha demostrado que no puede darse una “revolución 
social” sin que se dé una “revolución sexual”; mientras que por otro se 
ha probado que no es posible hablar de “revolución sexual” sin hacer 
uso de los elementos de la “poética de Puig”. Es por ello que, de este 
modo, el recorrido efectuado a lo largo del trabajo podría sintetizarse en 
la siguiente expresión:

 RSo→RSe
 RSe→PP   
 RSo→PP

Por lo tanto, lo que este silogismo hipotético prueba es que si lo 
se busca es una “revolución social” y enfrentarse a aquel orden de des-
igualdad y opresión, carente de desarrollo y libertad humanos, dando 
lugar así a un espacio donde cada uno de los seres humanos seamos 
pares sin explotarnos mutuamente, haciendo propicio el desarrollo de 
nuestras capacidades y sin imposiciones arbitrarias; si queremos que 
todo esto sea posible entonces debemos llevar a la práctica los elemen-
tos desarrollados a lo largo de la obra de Manuel Puig: necesitamos de 
una mirada humanista y anti esencialista.
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VIII. Kafka: concepto de ley en El proceso

Lucio N. Cattenazzi

1. Luces, sombras y el relato difuminado
Para comenzar nuestro artículo sobre El proceso de Franz Kafka, 

nos gustaría transcribir un apartado de la novela… Para ponernos en 
situación: K, el personaje principal, observa cómo el pintor, personaje 
con el cual está hablando, ejecuta su arte: “Se subió las mangas de la 
camisa, tomó unos cuantos lápices y K observo cómo bajo la punta 
temblorosa de un lápiz iba surgiendo alrededor de la cabeza del juez 
una sombra rojiza que, hacia los bordes del cuadro, se perdía en unos 
rayos tenues. Paulatinamente, el juego de sombras que rodeaba la cabe-
za se convirtió en una suerte de adorno honorifico”.1 Este movimiento 
resume lo que Kafka intenta hacer durante la novela: crear visibilidades 
donde la realidad está tomada por la oscuridad del proceso.

Permítannos el suspenso, y vayamos por ahora a la pregunta: ¿qué 
es el proceso? A esto contestaríamos pragmáticamente: es una herra-
mienta del tribunal. Pero, en sus alcances, no es algo cerrado, es la vida 
misma de quien lo sufre, y la vida de las demás personas con las que 
aquella interactúa. Mínimamente, se expande tanto como la persona 
que lleva su marca y así en los lugares por donde esta va transitando, 
la “sustancia proceso” queda y funciona en su ausencia. Aquella mo-
vilidad directa que genera (jueces, vigilantes, etc.) es un despojo de su 
verdadero fin, la disponibilidad material y simbólica de todo lo que lo 
rodea.

A K le llega el proceso casi por el mismo hecho de existir. El pro-
ceso proviene de lejos, como un enigma de los Dioses cuya resolución 
puede costar la vida. El proceso atraviesa el ser y lo transforma en pade-
ciente. Lo arroja al embarco de una búsqueda sensorial para reconstruir 
su causa. Todo, por ínfimo que sea, puede llevar en sí la sospecha de 
ocultar un pedazo del cuadro. Lo fragmentado es el común denomina-
dor y un elemento protector del mecanismo.

1  Kafka, Franz, El proceso [Der Prozess], [traducción de Julio Izquierdo], Buenos Aires, 
Centro Editor de Cultura, 2014, pág. 127.
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Pero ¿de dónde proviene la validez del proceso?
Primero, por el hecho de generar movimiento: nadie sabe con cer-

teza –ni puede comprender por sí mismo– el proceso en su totalidad. 
Sin embargo, los cuerpos se mueven; los vigilantes espían, los aboga-
dos se reúnen, los funcionarios judiciales van a sus oficinas, y K, busca.

Segundo, por la promesa de un resultado. El sistema se mantiene 
en la convicción de que demuestre lo que persigue. De que encuentre 
(“cree”) el objeto a definir… un procesado, un hombre, un culpable, 
una ejecución. Crear (encontrar) y confirmar, muestran que la rueda 
gira para satisfacer las expectativas de lo correcto.2

No hay que olvidar que por más de que posea fuerza y validez, 
el proceso se presenta mudo, inconsistente. Es el ente principal y el 
más ausente de la novela. Ausencia y presencia. Luz y sombra. Kafka 
antepone la luz al mecanismo devorador de visibilidades. El tribunal 
–a través del proceso– lleva hacia sus entrañas todo aquello que existe. 
Tergiversa, transforma y cambia. Desarrolla el mundo a su imagen, y 
esta es oculta; funciona (mueve) sin luz. Por ende, para hacer funcionar 
los acontecimientos novelísticos de la obra, Kafka va cortando las es-
cenas más importantes a través de salpicaduras de luz. Lo que no se ve 
y lo que se deja ver regula las escenografías de la obra. Como un gran 
pintor, volviendo más arriba, utiliza el efecto lumínico como un catali-
zador del avance o de la retirada del proceso:

—Cuando K realiza una crítica oral de frente a los 
funcionarios judiciales, su momento es interrumpido 
por un halo de luz que proviene desde una de las ha-
bitaciones contiguas que hace que no declare más en 
su contra.3

—En el momento en el que K estaba teniendo su pri-
mera reunión con el abogado y su tío, por un movi-
miento en la altura de la vela que iluminaba la zona, 
descubre al jefe del departamento judicial escuchan-
do, en las sombras, sus conversaciones.4

—En la charla con el Sacerdote, donde sucede el re-
lato de “Ante la Ley”, la escena era iluminada por 
una lámpara. Al principio del relato esta se encuentra 
encendida, y, cuando termina, se describe que la luz 

2  “Se ve atraído por la culpa y nos envía a nosotros” (Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., 
pág. 12). 
3  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 45.
4  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 92.
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ya estaba apagada desde hacía un rato. Da así a enten-
der que los últimos desesperanzadores momentos del 
relato se dan entre las tinieblas de la Iglesia.5

—En el último, capítulo dos luces principales vienen 
a acompañar la escena. En una primera parte, cuan-
do los vigilantes lo van llevando al campo, todo el 
recorrido por la ciudad es realizado bajo la luz de las 
farolas. Luego, cuando a través de un puente logran 
retirarse de la ciudad, los empieza a iluminar tenue-
mente la luna, símbolo de la noche y de lo oscuro. 
Allí se concretará su muerte, y en ambos recorridos 
intentará  escapar.6

Pero volvamos al relato de “Ante la ley”7, allí también hay luz. La 
situación describe los intentos fallidos de un anciano para acceder a la 
ley; cuestión que no logra porque esta se encuentra custodiada por un 
guardián. Antes de morir enfrentado a la puerta, nota que desde aquella 
emana un brillo. Aquí descubrimos que la ley es la única entidad de 
todo el texto que brilla por sí misma. Esta funciona, también, como un 
objeto que deja ver, que crea visibilidades. ¿Pero cómo que deja ver? 
La ley crea visibilidades porque nombra; a través de la fuerza pública 
abarca el poder simbólico de generar un consenso sobre lo que debe ser 
elevado a la calidad de existente. Empuja nuestra atención al enfocar las 
miras de nuestro lenguaje y convierte a la cosa en realidad. Crea una red 
de símbolos por donde realizar las interacciones del mundo y funciona 
continuamente demarcando y castigando el exceso al medirlo con su 
vara. La ley que brilla es la metáfora de una luz que da sentido.

¿Pero qué significa acceder a la ley? No tendría sentido apropiarse 
de letra muerta. Escabullir el cuerpo en cualquier conjunto de letras no 
posee valor alguno. Pero la ley es un conjunto de letras que se apoya 
sobre la fuerza pública; es una herramienta que mide la fuerza pública 
que se puede utilizar en cada caso que esta regule. Así que entrar en la 
ley es interpretarla y así generar un fallo a nuestro favor. Utilizamos la 
ley (luz) bajo el costo de generar jurisprudencia (oscuridad). Estamos 
inmersos en un pacto simbólico, ordenador de la realidad, en el que 
metemos mano (por mecanismos que el propio pacto propone) para 
torcer esa realidad a nuestro favor y así dejar más cercano el pacto sim-
bólico (la realidad nombrable) a nuestra subjetividad, pero así también 

5  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 189.
6  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., págs. 192 a 193.
7  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 184.
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debemos pagar el costo de oscurecer el mundo (hacerlo innombrable) 
para otros.

En la mirada de Kafka sobre el mundo, pareciera que el problema 
principal son las relaciones de fuerza establecidas entre la ley y su uso 
(proceso). Pero la respuesta es clara: el tribunal (ejecutor del proceso) 
tiene por ahora el monopolio de la ley.

Acusados que no pueden conocer la causa de su proceso.8 Vistas 
de causas que se dictan sin horario.9 Derechos que se renuncian sin que 
haya una expresión adecuada de la voluntad.10 Escritos presentados al 
tribunal que se extravían, pierden o no se leen; expedientes que no son 
públicos ni para el abogado ni el acusado.11 Leyes que no admiten abo-
gados defensores.12 Procesos que el abogado no puede seguir porque 
pasan a juzgados inaccesibles.13 Proceso que en su mayoría no terminan 
nunca.14 Sentencias definitivas que no son públicas, ni siquiera para los 
jueces.15 Acusados que tienen más de un abogado para poder abarcar la 
totalidad de su proceso.16

Y para dejar claro el provenir de esta situación, Kafka genera dos 
escenas: (1) cuando K sostiene una charla con el pintor, por el tema de 
su causa, este le termina confesando que: “todo pertenece al tribunal”17 
y (2) cuando K termina de hablar con el sacerdote en la iglesia, este le 
comenta: “Yo pertenezco al tribunal”.18

Aquellos que tienen el poder de hacer trascender la existencia más 
allá de la vida, tienen sus manos por un lado y sus palabras por la otra, 
exclusivamente dispuestas al tribunal.

Reformulando: Kafka lo dice sin decir, y lanza cual proceso-bu-
rocrático su propio enigma: “Todo es del tribunal, incluyendo la in-
mortalidad”…

“Para dominar el mundo primero hay que describirlo” es la frase 
que este texto destraba en nuestra cabeza. La batalla por la apropiación 
de la ley por un largo tiempo está fijada; la lucha por nuevos consensos 

8  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 9.
9  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 33.
10  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 47.
11  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 101.
12  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 102.
13  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 107.
14  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 132.
15  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 133.
16  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 149.
17  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 130.
18  Kafka, Franz, El	proceso…,	op.	cit., pág. 190.
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sobre el mundo, en Kafka, pertenece solo a un grupo pequeño de per-
sonas. Pero cuidado, la arrogancia de manejar el proceso es un caníbal 
hambriento frente a un espejo. 

2. Método
En sí, todo nuestro anterior análisis es la última consecuencia la 

verdadera propuesta: leer El proceso como un relato de “Ante la ley” (y 
no “Ante la ley” como un relato de El proceso).

Y así hacer de ese tímido brillo detrás de una puerta, el núcleo 
relacional del relato. 

Leímos, concretamente, el proceso desde la ley.

3. Laboratorio de escritura
Para ir cerrando nos gustaría aclarar que el proceso tal cual esta 

descrito en Kafka, es ante todo una técnica literaria. No tendría sentido 
alguno narrar realmente un proceso claro, cercano y concreto, dentro de 
los marcos conceptuales de la forma novela. Este intento se realiza día 
a día en los expedientes de los tribunales y nadie va allí a buscar una 
experiencia estética. Dicha concreción pertenece al lenguaje del orden 
y no a la literatura.19

Una vez generado el desplazamiento y asentando el proceso en lo 
oscuro e inalcanzable, nos queda el camino libre para narrar la vivencia 
emotiva del ser a través del proceso; el viaje que deberá hacer un hom-
bre para salvar su vida.

El cuerpo de K será el elemento clave en donde la narrativa de 
Kafka se va a anclar para escribir el proceso.

Para terminar… queremos cerrar nuestro escrito como nos gustaría 
que terminasen todos los escritos; con la cita de alguien que nos ayudó:

9.X.80. “Pero hay otra cuestión”, dice Renzi. “¿Cuál 
es el problema mayor del arte de Macedonio? Las 
relaciones del pensamiento con la literatura”. El pen-
sar, diría Macedonio, es algo que se puede narrar como se 
narra un viaje o una historia de amor, pero no del mismo 
modo. Le parece posible que en una novela puedan expre-
sarse pensamientos tan difíciles y de forman tan abstracta 
como en una obra filosófica, pero a condición de que pa-
rezcan falsos. “Esa ilusión de falsedad”, dijo Renzi, “es la 
literatura misma”.

19  Borges, Jorge Luis, Inquisiciones, Buenos Aires, Penguin Random House, pág. 117.
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Esto escribiría Ricardo Piglia, bajo el título de “Notas sobre Mace-
donio en un Diario”, en la página 28 del libro Formas breves, editado 
por Debolsillo.
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IX. Una mirada pictórica en la literatura 
argentina: la mirada del otro

Claudia Ayelén Díaz

Quizá	sea	eso	lo	que	buscamos	a	lo	largo	de	la	vida,
nada más que eso,

la mayor congoja posible
para llegar a ser uno mismo antes de morir.

Louis-Ferdinand Céline

1. Introducción
En este trabajo nos proponemos realizar una indagación respecto 

de la idea sartreana de “mirada del otro”. Luego de un acercamiento a 
ese concepto, intentaremos mostrar que presenta una estrecha relación, 
por un lado, con propuestas estéticas literarias presentes en obras de 
Bioy Casares, de Cortázar y de Borges, y por el otro, en obras pictóricas 
de Raquel Forner y de Xul Solar.

Esta idea de la “mirada del otro” constituye un común denomina-
dor de toda la propuesta ética de Sartre, que pone de manifiesto en el 
plano “social” –y, por ello, hace perceptible– no solo la responsabilidad 
por los actos realizados, sino también, y en definitiva, la responsabili-
dad por el ser de esta manera constituido. Este es el ser que debe ser 
extendido a toda la humanidad.

En la sección inicial, exploraremos en El existencialismo es un hu-
manismo y en “A puerta cerrada” de Jean-Paul Sartre las bases que nos 
permitan apoyar una definición de la noción de “mirada del otro”.

Para la sección de obras literarias, tomaremos “Biografía de Tadeo 
Isidoro Cruz” de Borges, “Ómnibus” de Julio Cortázar, y La invención 
de Morel de Bioy Casares. Esta selección, naturalmente, no pretende 
ser sistemática ni agotar todo lo que pueda decirse de las obras selec-
cionadas, sino que responde exclusivamente al criterio de que las obras 
seleccionadas permiten delinear una imagen, una definición posible, del 
concepto de “mirada del otro”.
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Luego de ello, en la sección siguiente, a partir de dos obras de la 
pictórica argentina, veremos una posible estética de la mirada del otro. 
Y, de nuevo, conviene señalar que esta selección solo responde a que 
se trata de dos obras que en forma directa remiten al problema que aquí 
queremos investigar.

En la sección final elaboramos algunas breves conclusiones o re-
flexiones finales.

2. Una mirada a la “mirada del otro” en Jean-Paul Sartre
En la conferencia devenida libro ahora titulado El existencialis-

mo es un humanismo, Sartre expone algunos pilares fundamentales que 
permitirían reconstruir una teoría de la mirada del otro.

La propuesta existencialista sartreana podría definirse como una 
respuesta, como una proposición contestataria a la idea de dependencia 
del hombre; un llamado de atención al individuo a percatarse de que es 
el dueño de su propio “destino”1, pero, simultáneamente, una forma de 
indicarle que es en su propia individualidad en donde se van a fabricar 
tanto sus éxitos como sus fracasos. De manera necesaria, y como con-
secuencia natural, esto lo hará responsable de sus actos.

El hombre es el único “creador”2 de su futuro, es quien proyecta su 
propia vida. No hay nada fuera de él que pueda dominarlo o implantarle 
su propia existencia:

Significa que el hombre empieza por existir, se en-
cuentra, surge en el mundo, y que después se define. 
El hombre tal como lo concibe el existencialista, si 
no es definible, es porque empieza por no ser nada. 
Solo será después, y será tal como se haya hecho. Así 
pues, no hay naturaleza humana porque no hay Dios 
para concebirla.3

La existencia se presenta –así– como contingencia, como absoluta 
posibilidad (el hombre es una equis vacía). La imposibilidad de con-
cebir un “destino prefijado” o de una determinación lleva a concebir 

1  En lugar de entrecomillar la palabra destino (que en Sartre nunca podría referir idealmente 
a hechos prefijados que habrán de acaecer en forma necesaria), quizá resulte metodológica-
mente preferible, emplear la idea de futuro, con la advertencia de que, como se verá, en esta 
posición el futuro es “siempre” una equis vacía. 
2  Ver nota anterior; la idea de creador solo es ilustrativa. Más que “creador”, el hombre es 
protagonista de su futuro.
3  Sartre, Jean-Paul, El existencialismo es un humanismo [L’Existentialisme	Est	Un	Humanis-
me], (traducción de Mari Carmen Llerena), Barcelona, Edhasa, 2007, pág. 31.
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a la existencia como un “absurdo”, como un ente carente de sentido 
prefijado, en permanente posibilidad de dejar de ser. También esta con-
cepción de la existencia importa una enorme angustia.

Ahora bien, aunque Sartre señala que el hombre siempre es libre 
al momento de decidir, esta libertad no debe entenderse como “absolu-
ta”, y una de las limitantes de su ejercicio está dada por el hecho de que 
siempre debe el hombre optar por aquellas opciones que favorezcan al 
conjunto de la humanidad. Pero esta alternativa implica que el hom-
bre, entonces, será responsable respecto de las consecuencias de sus 
elecciones no solo en el plano individual: será responsable por todos 
los hombres.4

El sentido de estas elecciones va a estar representado por la res-
ponsabilidad y por el consecuente compromiso en relación con la hu-
manidad; es en este punto en el que el rol del prójimo cobra especial 
relevancia. La presencia del otro nos revela que la libertad no es “abso-
luta” y que la existencia es una situación compartida.

En este punto nos interesa señalar que Sartre realiza una concep-
tualización ontológica de los objetos que se encuentran en el mundo, 
con los cuales se pone de manifiesto la relación conciencia-objeto que 
va a ser clave en el desarrollo de sus ideas. Los conceptos fundamenta-
les respecto de este eje son: el “ser en sí”, y el “ser para sí”. Podemos 
definir al ser en sí como todo aquello que se encuentra en el mundo, 
eso que puede ser nombrado únicamente porque existe una conciencia 
capaz de aprehender esa realidad. El ser para sí, en cambio, es la con-
ciencia capaz de pensar –de pensarse– en lo que ve y en lo que hace en 
un mundo rodeado de cosas en sí.5

El hombre, dueño de su destino, se encuentra de esta manera ro-
deado de posibles; para ser debe elegir. Actuar como seres libres es 
inventarse a cada instante; hay una especie de “obligación” que se cum-
ple al (re)inventarse, constantemente, con cada elección. Como seña-
lamos previamente, dado que el hombre es responsable de sí mismo, 
pero también de todos los demás, en cada elección está involucrada 
toda la humanidad: eligiéndose, elige a la humanidad en su conjunto. 
La conciencia de esta elección, la conciencia de todo lo que queda fue-
ra al realizar esta elección, da lugar a una sensación que Sartre llama 
“angustia”. Al ser nuestra conducta una elección entre innumerables 

4  Una posible compresión del concepto de humanidad en estas obras de Sartre podría ser este: 
el conjunto de todos los humanos tomados no como colectivo sino como conjunto de individuos 
(individualidades). Bien pensado, el concepto de humanidad referido a un ente “superior” o 
“distinto” a la mera agregación de individuos es fácilmente identificable como existencialista.
5  Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada. Ensayo de fenomenología ontológica, Barcelona, Edi-
ciones Altaya, 1993, págs. 34 a 36.
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posibles, comprender la magnitud de todo aquello que no se elige (que 
es una forma mediata, contra-fáctica, de “valorar” mi existencia y la de 
toda la humanidad) produce esta angustia.

Por otra parte, hay quienes enmascaran esta angustia, quienes hu-
yen de ella y rehúyen de su responsabilidad en sus elecciones. Excusar-
se de este modo que importa negar el valor universal de su conducta 
convierte sus acciones en un modo de actuar que va a estar caracteriza-
do por esta misma negación: Sartre los denomina actuar de mala fe. La 
mala fe consiste, en esta inteligencia, en toda forma de acción que im-
porte la negación por parte de quien actúa de la responsabilidad por su 
elección (que lo implica junto con toda la humanidad). Pregunta Sartre: 
“¿Y si todo el mundo procediera así?”.6

En buena parte de su obra literaria, Sartre relata la humana situa-
ción vinculada con el encuentro con el otro, veremos a continuación la 
cuestión desde la obra teatral A puerta cerrada.

El relato se desarrolla dentro del escenario dado por una habitación 
que funciona como símbolo del purgatorio o del infierno. Los tres per-
sonajes que se encuentran dentro de esta habitación son los ausentes, 
son ellos quienes muestran cómo no resulta posible “escapar” de la pre-
sencia de los otros. Podríamos proponerse la existencia de una relación 
“conciencia-objeto” en la que ese objeto (extraño) que irrumpe en la 
existencia, en la propia conciencia, sea, justamente, el otro: aquel que 
camina invariablemente junto a cada cual. La mirada del otro, entonces, 
es poderosa, reside en ella el poder de interrumpir el carácter solitario 
de toda existencia (subjetiva, “privada”, propia de todo “yo”), y llama 
la atención respecto del hecho de que, todo “yo”, para ser, debe elegirse 
y, con ello, elegirnos.

Veamos algunos aspectos de la obra: (a) La luz: se representa un 
mundo que no es posible borrar; no hay forma de apagar la luz. (b) El 
cortapapeles: hay cortapapeles y no hay papeles que cortar; elementos que 
por su utilidad remiten al absurdo (al igual que los teléfonos). (c) La es-
tatua: aparece como una mirada ajena de que la jamás podremos “librar-
nos”. (d) Los personajes: representan distintas actitudes frente al otro en la 
situación de “encierro”. El relato está estructurado a partir de las distintas 
confrontaciones que tienen Inés y Garcin.

A su vez, cada uno de los personajes puede ser caracterizado en 
particular: (a) Garcin: representa la buena fe (o lo contrario de la mala 
fe); la autenticidad. Realiza una lectura contingente de la realidad, en 
palabras del personaje: “se es lo que se quiere”. (b) Inés: símbolo de 
la mala fe. Realiza una lectura determinista de la realidad, imposible 

6  Sartre, Jean-Paul, El	existencialismo	es	un…, op. cit., pág. 36.
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de transformar. (c) Estelle: no posee rasgos relevantes en lo que a este 
análisis respecta, pero desempeña un importante rol como tercera inter-
locutora y como portadora de una gran belleza.

En este esquema, es fácil observar el modo en que los personajes 
están prisioneros no del infierno, sino de la presencia de los demás. 
Presencia que, según el desarrollo precedente, solo puede entenderse 
en términos de la mirada. Cada uno de los personajes de la obra está 
prisionero de la “mirada del otro”.

3. Narrativa argentina
Tal como ya lo hemos adelantado a continuación realizaremos un 

abordaje de tres obras de literatura argentina; lejos de pretender ser ex-
haustivos, hemos realizado una selección apoyada exclusivamente en el 
carácter fundacional, por así llamarlo, de las obras que la componen. En 
los tres textos, los personajes son narrados como gobernados por fuer-
zas extrañas, poderosas o sobre-naturales que los “determinan”; pero, 
al mismo tiempo, parecen tener el poder de gobernar sus acciones, de 
escapar a ese destino preestablecido en una instancia sobre-natural.

Al adentrarnos en los relatos, encontramos una serie de relacio-
nes propias de la visión sartreana referidos principalmente al rol de la 
mirada del otro. Se emplean conceptos tales como “responsabilidad” 
y “mala fe”. No estamos solos: eso nos hace ser más conscientes de lo 
que somos y de lo que hacemos, pero, ante todo, el otro también apare-
ce como quien aprueba o reprueba nuestro accionar. “El otro” aparece 
como ese par, como ese igual que nos evalúa constantemente. No po-
demos escapar de su mirada, nos reinventamos a cada instante ante sus 
ojos. Lo que “somos” será lo que “vean” ellos en nosotros.

A. La invención de Morel de A. Bioy Casares

En este extraordinario relato –respecto de cuya morfología, no ca-
sualmente, se sigue discutiendo si constituye un cuento extenso o una 
novela corta7– el aspecto de la mirada del otro es una de las claves de 
la historia. El castigo del fugitivo no reside en encontrarse solo en una 
isla tan particular, sino en la imposibilidad de ser visto por los “nuevos” 
pobladores del lugar.

Cuando sentimos la mirada del otro, reconocemos su existencia, 
pero también la nuestra; en el texto: “No fue como si no me hubiera 

7  Esta interesante discusión se da respecto de varias obras de Bioy Casares, el ejemplo an-
tonomástico es El sueño de los héroes. Es claro para nosotros que estas discusiones no son 
gratuitas y que se vinculan intrínsecamente con el tema de fondo que estamos estudiando: la 
mirada morfológico-literaria, en este caso, de los otros.
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oído, como si no me hubiera visto; fue como si los oídos que tenía no 
sirvieran para oír, como si los ojos no sirvieran para ver”.8 En esta do-
ble negación se niega, respecto del fugitivo, la mera posibilidad de no 
existir (incluso él prefiere pensar que se trata de alguna estrategia para 
lograr apresarlo). Los otros constituyen un elemento esencial para la 
imagen que tenemos de nosotros mismos, todo depende enteramente de 
la posibilidad de ser vistos-objetivados por los demás.

En este punto quizá sea conveniente realizar alguna referencia a la 
imagen de los motores a la que apela varias veces Bioy Casares. En la 
primera parte del relato leemos: “…todavía no he podido averiguar el 
destino de unos motores verdes que hay en el mismo cuarto, ni de ese 
rodillo con aletas que está en los bajos del sur vinculado con el sótano 
por un tubo de hierro. Si no estuviera tan alejado de la costa le atribuiría 
alguna relación con las mareas; podría imaginar que sirve para cargar 
los acumuladores que ha de tener la usina”.9 Y sobre el final, más de 
un centenar de páginas después: “Por fin, el temor a la muerte me libró 
de la superstición de incompetencia: fue como si me hubiera acercado 
por vidrios de aumento: los motores dejaron de ser un casual montón 
de hierros, tuvieron formas, disposiciones que permitían entender su 
cometido”.10

Este motor también es un motor narrativo, en línea con el trabajo 
acerca del Aleph que se adivina en La ciudad ausente de Piglia (y el 
problema de la ausencia).

Nuestra existencia, nuestra presencia depende de que otro nos vea; 
de este modo afirma, a su vez, que somos también parte de la situación. 
El “fugitivo”, en este marco, realiza un constante ejercicio de auten-
ticidad ante el rechazo, no puede hacer desaparecer el absurdo de la 
situación en la que se encuentra, pero, sin embargo, puede a través de 
sus propios actos afirmar su existencia.

El otro me convierte en objeto, me interpela y aprisiona con su 
mirada; pero fundamentalmente, esta mirada ajena va a esculpir mi ser 
–nuestro ser– de una manera que no veremos jamás. En una parte del 
relato el fugitivo nos dice, incluso, que preferiría volver a la ciudad y 
ser encarcelado (que es justamente la razón por la cual había escapado) 
a cambio de la tortura que representa seguir siendo ignorado, o mejor: 
(seguir) sin que nadie lo vea.

En A puerta cerrada, encontramos el siguiente parlamento:

8  Bioy Casares, Adolfo, La invención de Morel, Buenos Aires, Booket, 2010, pág. 44.
9  Bioy Casares, Adolfo, La invención de Morel…, op. cit., pág. 29.
10  Bioy Casares, Adolfo, La invención de Morel…, op. cit., pág. 137 a 138.
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Inés.— ¡Sí, olvidarse! ¡Qué puerilidad! Los siento 
hasta por dentro de mis huesos. El silencio de ustedes 
me grita en los oídos. Pueden coserse la boca o cortar-
se la lengua, qué más da: a pesar de todo ¿no seguirán 
existiendo? ¿No seguirán pensando? Ese pensamien-
to yo lo oigo: hace “tictac”, como un despertador.

Como vemos, la irrupción del otro en nuestro mundo, en nues-
tra situación, hace materialmente imposible que podamos dominar tal 
escenario y logremos afirmarnos de este modo en un posible, ya que 
ese otro es ante todo y fundamentalmente imprevisibilidad: yo no sé 
qué elegirá el otro, si será lo que yo elijo, si será lo contrario, o si seré 
ignorado. La imprevisibilidad de la acción del otro nos sumerge en un 
estado de sospecha, de incertidumbre.

Si bien somos libres a la hora de tomar nuestras decisiones, el en-
cuentro de un ser “para sí” con otro ser “para sí” muestra que ya no so-
mos dueños de la situación, situación en la que giros inesperados la pue-
den hacer de otra forma.11 En el transcurso de la historia podemos leer:

Me acomodaré, sin embargo. ¡He sobrevivido a tanta 
adversidad! Viví enfermo, dolorido, con fiebre, mu-
chísimo tiempo; ocupadísimo en no morirme de ham-
bre; sin poder escribir (con esta cara de indignación 
que debo a los hombres).

La indignación, el tormento del fugitivo no son causados por la 
adversidad de la naturaleza, sino por los nuevos pobladores de las coli-
nas. El fugitivo perdió su tranquilidad y todo el control que pudo haber 
tenido antes de la llegada de estos hombres.

Por otro lado, respecto al contexto general de desarrollo del relato, 
podemos señalar que es posible realizar un paralelismo entre este y el 
absurdo de la existencia; una existencia que surge una vez que somos 
arrojados al mundo; un mundo al que no elegimos venir y que, ante 
todo, ya tiene un significado (roles, hábitos, normas).

Otro punto a destacar es la concepción de la inmortalidad, y su 
consecuente contrasentido; no hay ninguna esencia, ningún propósito, 
ningún camino predeterminado. Es a partir del reconocimiento de que 
no hay ninguna esencia prefijada, de que la realidad no se trata más que 
de la repetición de una serie de actos, que será posible para el hombre 
darle una razón a través de sus decisiones. Solo eligiendo es que el suje-

11  Los seres para sí no son estáticos, son proyecto, son una proyección hacia el futuro. La 
relación entre ambos es que el ser para sí proviene de un ser que dejó de ser en sí para empezar 
a elegir, es decir, el ser para sí se construye de elecciones pasadas que realizó libremente. 
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to se da un ser, cuando elige, está eligiéndose a sí mismo y volviéndose 
un ser para sí: el hombre es siendo libre.

Al final del relato, vemos como esos actos repetitivos que reali-
zaban los nuevos pobladores de la isla no eran más que grabaciones 
realizadas por Morel, a través de la máquina que había inventado para 
inmortalizarse, y con la cual el fugitivo convivió en la isla sin saber de 
qué se trataba. Dicha inmortalidad no era más que la repetición de los 
sucesos ocurridos durante la semana en que el grupo se encontraba en el 
lugar. ¿En qué época? ¿Podían aquellos seres sentir, pensar, reflexionar 
o solo era una simple repetición de esos momentos? Como vemos, la 
creación de la máquina que a simple vista podría pensarse como un gran 
logro, no es más que el disparador de una multiplicidad de interrogantes 
que se presentan al sujeto que se encuentra con dicho instrumento. Es 
ese ser, quien a través de la elección de sus posibles, le dará un sentido.

¿Por qué la acción se sitúa en una isla?

B. “Ómnibus” de Julio Cortázar

Anteriormente, hemos mencionado cómo el otro es quien aprueba 
o reprueba nuestro accionar, desde un punto de vista al que no podre-
mos acceder nunca.  En el caso de Clara, en el relato de Cortázar, vemos 
como claramente la reprobación está representada por los pasajeros del 
ómnibus en que viaja y la aprobación se encuentra plasmada en la figura 
del nuevo pasajero, que al igual que ella sube sin las flores que todos 
portan durante el recorrido.

Respecto del contexto en que se desarrolla la historia, podemos 
señalar que entendemos al ómnibus como una metáfora de la sociedad, 
representando el sentimiento de encontrarse encapsulado en una serie 
de hábitos, de costumbres, de roles predeterminados por el grupo so-
cial. El salir de ese lugar provoca una irrupción, una transgresión que al 
igual que en el caso de Clara, genera una serie de miradas tendientes 
a cambiar o condicionar nuestras acciones. En este caso, el valor de 
nuestro accionar va a residir en inventar. El hombre al ser libre está 
condenado a inventarse a cada instante.

Cortázar, en este relato, trabaja el “ser mirado”. Pero hay un pro-
blema más: en verdad, es Clara quien elabora “contenidos” de las mi-
radas de los otros pasajeros; es ella quien no puede “soportar” esas mi-
radas y, por ello, se crea (como el fugitivo de Morel) una tesis de la 
reprobación que culmina con la compra de las flores. Comprar las flores 
es un intento de “evitar” esas miradas, que son el infierno.

En cuanto a la mala fe, Sartre nos dice, que esta aparece al momen-
to de buscar excusas o estrategias que nos permitan desconocer nuestra 
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libertad, y la consecuente responsabilidad por nuestras decisiones. En el 
relato de Cortázar, podemos12 entender como mala fe la acción de Clara 
y su compañero  al momento de finalizar el recorrido, bajar del ómni-
bus, y dirigirse directamente a comprar las flores que según entendi-
mos, fueron la causa del rechazo por parte de sus compañeros de viaje. 
Ambos deciden ir a comprar esas flores sin un motivo o sentido propio, 
nada más que para conformar a las demás personas, negando su libertad 
y su propia responsabilidad al momento de tomar una decisión (incluso 
en esta parte el relato toma un giro final13, esfumándose la unión que 
habían construido los dos pasajeros).

C. “Biografía de Tadeo Isidoro” Cruz de Jorge Luis Borges

Este relato de Borges probablemente sea de los de más acabada 
ejecución, de los del tema del encuentro con el otro, aun omitiendo la 
resolución de un libro clásico que podría aquí encontrarse.

De hecho, es este encuentro con el otro el que lleva a Cruz a tomar 
una decisión crucial; en palabras de Borges: “Comprendió que un desti-
no14 no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva 
adentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban. 
Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; compren-
dió que el otro era él”.15

Lo que somos, aparece como el resultado de la creación que otro 
hace de nosotros mismos. Claramente entendemos que, incluso las ca-
racterísticas propias como la valentía, la cobardía, entre otras, surgen de 
la apreciación que el otro realiza sobre uno, y que sin ellas no sabríamos 
como somos, para los demás; para nosotros.

Si deducimos que el otro es en primer lugar constituido por noso-
tros mismos, podríamos decir, entonces, que ya no es originariamente 
otro. Cruz, al ver a Fierro a los ojos, se vio reflejado a sí mismo16 y 
actuó bajo esta motivación de la forma menos esperada.

Por otro lado, Sartre expresa que hay un momento en nuestras vi-
das en el que tenemos que elegir y esa decisión será la que nos definirá 

12  ¿Debemos?
13  Este “giro final” se observa en el ritmo narrativo, que se quiebra.
14  Si bien Sartre niega rotundamente la existencia de un destino, de un camino 
predeterminado entendemos en este contexto el término como una sucesión de actos 
consecuentes de las decisiones que fuimos tomando a lo largo de nuestras vidas y que 
nos conforman como el ser que somos.
15  Borges, Jorge Luis, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” en El Aleph, Madrid, Alianza, 
1995, pág. 67.
16  Esta idea del propio reflejo en los ojos del otro (de los demás) va a ser una recurrente 
imagen en la literatura de Jean-Paul Sartre.
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como seres. Y dice Borges: “Cualquier destino por largo y complicado 
que sea, consta en realidad de un solo momento; el momento en que el 
hombre sabe para siempre quién es”.17

Somos libres y nuestra libertad se juega en las decisiones que to-
mamos, al elegir estamos solos, pero, sin embargo, somos responsables 
no solamente de nosotros mismos, sino también de la humanidad en su 
totalidad. Parafraseando a Sartre: si, por otra parte, la existencia prece-
de a la esencia y nosotros queremos existir al mismo tiempo que forma-
mos nuestra imagen, esta imagen es valedera para todos y para nuestra 
época entera. Así nuestra responsabilidad es mucho mayor de lo que 
podríamos suponer, porque compromete a toda la humanidad.

4. Una lectura pictórica de la “obra” sartreana
Esta interpretación sartreana sobre la mirada del otro expuesta con 

anterioridad no se encuentra limitada solo a los trabajos literarios ar-
gentinos, sino que también, puede apreciarse dentro de la obra pictóri-
ca. Mencionaremos en este caso las obras Celdas na roca (óleo sobre 
tela; 1948) de Xul Solar y Grande Mutante III (óleo sobre tela, 1973) 
de Raquel Forner.

En ambas obras, podemos extraer como punto en común la impor-
tancia de la existencia del otro en la constitución del ser.

En la obra Celdas na roca, del artista argentino Xul Solar, pode-
mos apreciar una perspectiva muy particular. La composición está for-
mada por una serie de hileras color ocre amarillentas, que conforman 
una especie de vivienda, donde se encuentran alojados varios hombres, 
asomados, observando a otro desde sus respectivas ventanas. Incluso 
los edificios observan; en los contornos de las paredes exteriores se 
adivinan rostros. Ante esto, en el margen inferior derecho de la obra, 
vemos una rampa ascendente sobre la que un hombre ambiciona avan-
zar. La perspectiva del cuadro nos demuestra la inmensidad y en cierto 
punto también, la dificultad para relacionarse dentro de dicho contexto.

La rampa por la que el hombre viene avanzando es la única cone-
xión con el exterior, conexión que, simbólicamente, es bastante frágil 
en comparación con las estructuras de las construcciones, en las que 
se encuentra el resto de personas. Además, todas las hileras ofrecen la 
posibilidad de observar la rampa desde algún punto de vista. En esta 
situación, podemos decir, que el otro aparece como esa conciencia que 
nos reclama, que nos observa desde cualquier punto de vista, que nos 
dice de alguna manera que también quiere reinventarse.

17  Borges, Jorge Luis, “Biografía de Tadeo Isidoro…”, op. cit., pág. 65.
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Si bien se ha dicho que la figura del caminante no presenta sig-
nos de cansancio o agotamiento, se puede vislumbrar que no levanta 
la bolsa que lleva, sino que la arrastra frente a la mirada de todos los 
habitantes.

El otro es ese sujeto que nos acompaña de forma inevitable, su mi-
rada forma parte de nosotros, la conciencia se manifiesta en su contem-
plación. No somos meros objetos que no conocen, ni pueden interactuar 
con el mundo, somos actividad. El caminante, a pesar de avanzar con la 
carga que lleva, decide continuar, incluso ante la intensa mirada del otro.

Por otro lado, en cuanto a la obra de Raquel Forner, diremos en 
primer lugar que se trata de una obra que podríamos situar dentro del 
movimiento del expresionismo simbólico. 

Ahora bien, Si situamos a la obra dentro de este movimiento, toma 
especial relevancia el uso del color dentro de la composición. En este 
sentido, podemos apreciar que la paleta utilizada en la obra es en su ma-
yoría compuesta por colores cálidos, en especial el rojo y sus variantes.

Celdas na roca, Xul Solar.
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En una proporción mínima podemos ver la utilización de tonalida-
des frías. Y en contraste podemos mencionar la utilización de una paleta 
acromática. Las pinceladas y los trazos gestuales denotan dinamismo y 
movimiento en la composición. La figura del rostro del mutante ubica-
do en un primerísimo primer plano ocupa, de esta manera, casi todo el 
espacio de la composición.

Profundicemos en la utilización del color: el entorno en el que se 
encuentra la figura principal y los contornos o sectores que rodean a 
las pequeñas figuras que interactúan con el personaje principal, presen-
tan colores cálidos altamente saturados. En oposición a estos matices, 
las pequeñas figuras mencionadas con anterioridad, están conformadas 

Grande Mutante III, Raquel Forner.
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exclusivamente con una paleta acromática. Podemos afirmar que sim-
bólicamente el rojo puede asociarse con el dolor, por su similitud con 
la sangre, se ha dicho incluso que por su intensidad puede provocar 
asimismo una vibración parecida al fuego. En cuanto los matices acro-
máticos (especialmente haremos referencia al color gris en sus diversas 
variantes), podemos afirmar que es asociado con lo sombrío, la cruel-
dad e incluso el misterio.

Vemos que en la obra, la figura principal observa un punto fuera 
del cuadro e incluso podemos llegar a pensar, que intenta también decir-
nos algo (debe prestarse atención a la tensión presente en los labios del 
personaje). Los otros, en este caso representados a través de las peque-
ñas figuras que forman parte del mutante, no son piezas aisladas, actúan 
sobre este, sobre lo que dice, sobre lo que ve (incluso están cerrándole 
un párpado), todo esto no es muy lejano a la concepción sartreana que 
presenta a los otros como un “tic-tac” en nuestras cabezas. 

5. Breve cierre
Con la utilización de la paleta acromática, se genera un impacto 

visual mayor en el espectador, sobre todo en lo que hace a las figuras 
que podríamos llamar “Los otros”. Este impacto está causado por la 
ausencia de color y, de esta manera, representa el misterio e, incluso, la 
incertidumbre que nos genera su existencia (la existencia).

Los otros aparecen como esos sujetos: como esas conciencias que 
se resisten a ser subyugadas por nosotros, como nosotros de ellos.

El sujeto se resiste porque no es un objeto, es, como señala Sartre, 
viva libertad.
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X. Del infierno al paraíso. Estructura y 
reproducción de los roles de género

Antú Nehuén Cozza Campo

1. Introducción 
Luego de que Dante Alighieri atravesara las puertas del infierno, y 

de que comience así su viaje por los distintos círculos para luego llegar 
al purgatorio, y finalmente encontrar a Beatrice, y junto a ella recorrer 
el paraíso, intentaremos establecer una determinación esencialista pri-
maria de los roles sociales exigidos para el binomio clásico de género 
(Hombre-Mujer/Femenino-Masculino).

Intentaremos entender cómo, a través de distintos mecanismos ju-
rídicos, literarios y sociales, el determinismo esencialista de estos roles 
se reproduce desde la época de escritura de la Divina Comedia hasta 
nuestros días. 

Dado que este este artículo consiste meramente en una crítica a los 
cimientos político-culturales que dan origen a un ordenamiento jurídico 
que guía y que norma el destino de nuestros protagonistas, intentaremos 
a continuación comenzar el relato de este recorrido mediante la exposi-
ción de algunos elementos propios cuatro círculos.

2. Infierno
Vestíbulo
Como primer momento de la épica epopeya de Dante, resulta ne-

cesario hacer una escala en el vestíbulo del infierno. Si bien Dante en-
cuentra el vestíbulo luego de atravesar las puertas del infierno, lo que 
significa entonces que el vestíbulo es parte del infierno, llama nuestra 
atención y merece frenar la marcha para analizar uno de los pocos pun-
tos en los que estamos de acuerdo con el autor.

En este vestíbulo, Dante se encuentra –en palabras de su acompa-
ñante, Virgilio–, con: “Y él a mí: “tan miserable trato/tienen las almas 
tristes de los hombres/que vivieron sin loa y sin infamia.//Mezclados 
se hallan al perverso coro/de ángeles ni rebeldes ni leales/al señor, y sí 
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atentos a ellos mismos”1, quienes nada hicieron, quienes no trascendie-
ron. Frente a esta idea de tibieza de quienes nada hicieron, nos resulta 
interesante considerar en términos de Jean-Paul Sartre, tal como se ex-
pone en El existencialismo es un humanismo, que será entonces este 
grupo de almas no que no hicieron, sino que eligieron no hacer; quienes 
tuvieron la libertad de elegir entre la acción y la no acción, y eligieron 
esta última.

Si identificamos la mirada respecto de estas almas como punto de 
partida común que nos une con el autor, decidimos al ritmo de su poe-
sía alejarnos de este vestíbulo tan pronto como él, enrolándonos en el 
grupo de aquellos que eligen la acción. Y elegimos realizar una crítica 
a las ideas que ya en la sociedad del siglo XIII habían llevado a Dante 
a escribir sus cantos como reflejo del heroísmo y de la entrega de un 
hombre “enamorado”; y quizás al girar la óptica sobre sus proezas no 
encontremos más que una serie de normas jurídicas sostenidas y legi-
timadas por la literatura clásica (en la que se establecen los roles y los 
patrones exigidos para el binomio clásico de género).

Es preciso aclarar que una vez adentrados en el Infierno consi-
deraremos al género como una categoría que desarrolla un enfoque 
globalizador y que remite a los rasgos y a las funciones psicológicas 
y socioculturales que se le atribuye a cada uno de los sexos2 en cada 
momento histórico y en cada sociedad. Además, existe un factor común 
de construcción histórica de los sistemas de poder con un discurso uni-
versal basado en desigualdades sociales. Como consecuencia de esto, 
y a la par de distintas autoras, se “desprenden” los roles de género, 
los que funcionan como identidades y como valores que son atribuidos 
a hombres y a mujeres, y por los que estas y aquellos se encuentran 
predestinados a desarrollar determinadas funciones exclusivas para (y 
excluyentes de) su género. 

Círculos	del	Infierno
Adentrados ya en el Infierno, debemos empezar por entender quié-

nes son nuestros protagonistas, quiénes encaran tal aventura. Como 
héroe principal nos encontramos con Dante, quien se encargará de re-
correr los nueve círculos del Infierno y de atravesar la redención del 
Purgatorio para encontrar a su amada, Beatrice.

1  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Infierno, [traducción de Ángel J. Battistessa], Bue-
nos Aires, Asociación Dante Alighieri, s/edición, s/año, pág. 87 (canto III, versos 34 a 39).
2  Notemos que aquí utilizamos la expresión “sexo” para dar cuenta de uno los criterios 
históricos de conformación del binomio “Masculino-Femenino” conocido generalmente como 
“criterio genital”.
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Beatrice nunca pidió ser encontrada.
Nos encontramos entonces con un hombre que, decidido a no olvi-

dar, está “predestinado” a “ser” un héroe. Un hombre que debe tener la 
fuerza y la entereza de sobrellevar los peores peligros del inframundo 
para “salvar” a su mujer. Aquí cabe preguntarnos: ¿qué diferencia la 
epopeya de Dante con aquella del trabajador que enfrenta una jornada 
de nueve horas para mantener a su familia, a su mujer, hijos, hijas, patri-
monio…? ¿Nos encontramos rodeados de Dantes cotidianos decididos 
a resignar el placer, a evitar pecar, con el único fin de cumplir con estos 
roles de género que se repiten y se perpetúan bajo un tinte claramente 
opresor?

No podemos dejar de mencionar los roles que Dante otorga a Vir-
gilio, quien en las primeras estrofas en las que es presentado es descrito 
en su totalidad: “Mira la fiera, por la cual me vuelvo,/líbrame de ella, 
¡Oh, famoso sabio!/pues me hace estremecer venas y pulso”.3 Si bien a 
lo largo de todo el texto podemos encontrar varias “guías” para el cum-
plimiento de los objetivos/destinos/roles de Dante, la figura de Virgilio 
se destaca entre las demás como representante de la ayuda necesaria 
para atravesar las peores circunstancias a las que alguien podría algu-
na vez enfrentarse. Tanto en el Infierno como en el Purgatorio, es él, 
Virgilio, el sostén ante la adversidad porque ¡claro!, ¿quién sino para 
ayudar y para guiar al héroe ante las peores adversidades que cualquier 
hombre podría enfrentar? Es que la adversidad es lo propio de los hom-
bres, la lucha, el salvamento4, el mayor esfuerzo, y Virgilio no es más 
que la respuesta a los problemas propios de los hombres, otro hombre.

Ahora bien, para poder establecer esta división social, cultural y 
económica de las actividades entre hombres y mujeres, la literatura clá-
sica necesita de una ayuda. Este “empujón” es dado por la normativiza-
ción, la creación de un sistema jurídico. En este sentido, en los términos 
dispuestos por Kelsen en su Teoría pura del derecho, podemos decir 
que, a través de la literatura clásica, se logra generar un sistema de nor-
mas que regula el comportamiento humano, y que estas normas, en de-
finitiva, pre-establecen cómo el hombre “debe” comportarse, compren-
diendo en este “deber” aquello que le está permitido como aquello a lo 
que está facultado (y, naturalmente, aquello que tiene prohibido hacer). 
Será esta la forma de generar un “sistema social” (un orden normativo 
que regula el comportamiento humano en cuanto cada hombre está en 

3 Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Infierno…, op. cit., pág. 67 (canto I, versos 88 a 90).
4  Nos referimos aquí, naturalmente, al salvamento heroico; no se trata de plantear la posi-
bilidad de un salvamento “cotidiano”, como si se tratara de una costumbre o de una acción de 
cuidado habitual.
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relación inmediata o mediata con otros hombres) cuya función –como 
explicita Kelsen– será la de “obtener un determinado comportamiento 
del hombre sujeto a ese orden; provocar que el hombre se abstenga de 
ciertas conductas consideradas perjudiciales –por cualquier razón– so-
cialmente, es decir, para los otros hombres, y en cambio realice ciertas 
conductas consideradas como socialmente útiles. Esta función de mo-
tivación la cumplen las representaciones de las normas que ordenan, o 
prohíben, determinadas conductas humanas”.5

En el caso particular de la Divina Comedia, se permite ver allí la 
creación de un sistema social con base en un orden jurídico coactivo 
que se expresa en las normas que “ordenan una determinada conducta 
humana, en cuanto enlazan a la conducta contrapuesta un acto coactivo, 
dirigido contra el hombre que así actúa”6, en concreto, aquel uso pres-
criptivo del lenguaje que el autor austríaco denomina norma jurídica. 
Esto puede verse con toda claridad en el primer tramo de la novela, allí 
nuestros protagonistas recorrerán los tortuosos meandros de los círcu-
los del Infierno, en ese sitio se presenta un sinfín de ejemplos.

Tan solo al empezar este recorrido en el primer círculo del infierno 
(canto IV) nos encontramos con el sufrimiento de los no bautizados: 
“El buen maestro a mí: ¿Tú me preguntas/qué espíritus son estos que 
avizoras?/Quiero que sepas, antes que avancemos,//que estos no peca-
ron, mas su mérito/no basta, pues carecen del bautismo,/que es puerta 
de la fe en que tú crees”.7 La primera conducta sancionada es el no per-
tenecer al orden jurídico: el mismo sistema impide no formar parte del 
sistema, se solicita una “Inscripción” obligatoria, coactiva, que en caso 
de ser aceptada como consecuencia, faculta a los hombres y a las muje-
res a determinadas situaciones pre-determinadas, lo que no es más que 
el enrolamiento y la predeterminación de situaciones estancas basadas 
en una política de género. En caso de incumplir esa manda conductual 
nos encontraremos con otra sanción: en lugar de encontrarnos determi-
nados por el orden jurídico nos veremos obligados a vagar eternamente 
por el Limbo, lo que parece empezar verse no tan mal.

Por eso, buscando identificar los aportes de Dante, su Divina Co-
media y el catolicismo, para la construcción de un orden jurídico en el 
que pueda presentarse y reproducirse un concepto de género binario, 
que distinga lo femenino de lo masculino no como meras conductas 

5  Kelsen, Hans, Teoría pura del Derecho [Reine Rechtslehre], [traducción de Roberto J. Ver-
nengo], México DF, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979, pág. 38.
6  Kelsen, Hans, Teoría	pura	del	Derecho…	op. cit., pág. 47.
7  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Infierno…, op. cit., pág. 97 (canto IV, versos 31 a 
36).
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aleatorias atribuidas a cada uno de ellos, sino como un sistema de des-
igualdad y de dominación que habilita mayores atribuciones a uno que 
a otro, en esta búsqueda, decíamos, encontramos herramientas jurídicas 
que contribuyen justamente, con este objetivo.

Ya en el segundo círculo del Infierno es que Dante y Virgilio se en-
cuentran con un personaje singular, Minos: “Allí horrible está Minos, y 
allí ulula:/examina las pulpas en la entrada;/juzga y manda según cómo 
se enrosca”.8 Se presenta aquí como elemento fundamental la idea de 
un Juez, en este caso único e imparcial, no es casual que este perso-
naje aparezca en el mismo círculo en el que se condena la lujuria. Un 
personaje “neutral”, de quien se espera no más que un trato igualitario 
–o neutral– respecto de las partes, aparece aquí para controlar de igual 
modo la sexualidad de los géneros: es que para su propio funcionamien-
to, este orden jurídico necesita asociar la libertad sexual a una sanción 
coercitiva tanto para las mujeres como para los hombres.

Virginie Despentes explica este concepto en Teoría King Kong, 
cuando asimila el castigo a la lujuria a su diálogo sobre la prostitución: 
“Ninguna mujer debe sacar beneficios de sus servicios sexuales fuera 
del matrimonio, en ningún caso ella es suficientemente adulta para co-
merciar sus encantos. Prefiere forzosamente tener un trabajo honesto. 
Honesto según las instancias morales. Un trabajo no degradante. Por-
que el sexo para las mujeres, sin amor, es siempre degradante”.9 Y agre-
ga: “Principalmente mostrar a los hombres que quieren hacérselo con 
una puta lo bajo que deben caer para conseguirlo. (...) [T]odo el mundo 
a casa”.10 Estos diálogos de Despentes nos permiten entender que la ne-
cesidad imperiosa de castigar la lujuria y de enfatizar la imparcialidad 
de su juzgamiento, no es otra cosa que un intento de mostrar cómo este 
orden jurídico al que venimos desnudando a través del análisis de sus 
sanciones transmite un mensaje político. En sus palabras: “el pueblo 
tiene que estarse quieto, sin duda demasiada lujuria podría interferir en 
su rendimiento en el trabajo”.11 Sin lugar a dudas, se trata de adjudicar 
a las conductas sexuales más allá de las matrimoniales –al goce de la 
sexualidad no normada– una sanción infernal que consiste en sufrir el 
azote de los peores vientos (“La borrasca infernal, que nunca cesa,/a 
las almas arrastra en sus embates:/golpeando y golpeando las moles-
ta.//Cuando llegan delante a ese derrumbe,/allí el grito y el quejido y 

8  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Infierno…, op. cit., pág. 114 (canto V, versos 4 a 6).
9  Despentes, Virginie, Teoría King Kong [King Kong Théorie], [traducción de Paul B. Pre-
ciado], Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Penguin Random House, 4.a edición 2018, pág. 93.
10  Despentes, Virginie, Teoría King Kong…, op. cit., pág. 94.
11  Despentes, Virginie, Teoría King Kong…, op. cit. pág. 115.
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el lamento;/allí blasfema la virtud divina.//Comprendí que tormento 
semejante/se les da a los carnales pecadores,/que la razón someten al 
deseo”12). Como vimos en Kelsen, esta adjudicación de sanciones bus-
ca que los “personajes” no se salgan de los roles que les han otorgado. 
Cabe volver sobre la idea ya presentada de la resignación del placer. 
Este sistema social que asocia terribles sanciones a los actos de placer 
no normados lleva los individuos (cuya conducta el sistema normati-
vo, dijimos, busca determinar) a abandonar el camino que presenta la 
consecución del placer: el abandono de ese camino es aquí presentado 
como la resignación de lo placentero.

Saltemos ahora al séptimo círculo del Infierno, en donde nos en-
contraremos con los violentos. Si bien el canto IX presenta distintos “ti-
pos” de violencia, nos enfocaremos en los violentos contra Dios: “Pue-
de el hombre poner mano violenta/sobre sí o en su haber: en el segundo/
recinto sin provecho se arrepiente//el que por sí se priva de la vida/o 
juega y dilapida el patrimonio,/y llora cuando debe estar alegre//a la 
Divinidad se hace violencia,/negándola en la mente, y blasfemándola,/e 
injuriando a natura en sus bondades//y por eso el recinto más estre-
cho/a Sodoma y Cahors pone su sello/y a los que a Dios de corazón 
desprecian”.13 En un primer lugar asociado a las ideas mencionadas al 
analizar el cruel destino de quienes no fueron bautizados, de aquellos 
que no habían sido aún inscritos en ese régimen que los hace pasibles 
de ser sancionados, nos encontramos con un modo de “administración” 
de la violencia. Ahora enfrentamos otro modo de esta administración, 
vinculada con la (auto)protección de este orden jurídico: el cual para 
sostenerse desarrolla un concepto de sanción contra la violencia que le 
permite (ejerciendo violencia) proteger su propósito. Este concepto de 
violencia, asimismo, es específico y posee una triple tipología prede-
terminada: respecto de Dios (que se identifica con este orden jurídico) 
respecto del prójimo y respecto de uno mismo. Y si bien se presenta 
como muy abarcativo, lo cierto es que no lo es.

Esta triple tipología nos entretiene mientras intentamos ver cuál 
puede la irreverencia contra el orden jurídico, o entre los individuos 
(incluso entre géneros). Sin embargo, esta especificidad nos priva de 
ampliar los conceptos de violencia y empezar a indagar sobre aque-
lla violencia ejercida por el orden jurídico contra las personas: ¿no es, 
acaso, el funcionamiento sancionatorio del orden jurídico, un acto de 

12  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Infierno…, op. cit., pág. 115 (canto V, versos 31 a 
39).
13  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Infierno…, op. cit., pág. 181 a 183 (canto XI, versos 
40 a 51).
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violencia en sí mismo? ¿Acaso no constituye, el avasallamiento de las 
individualidades, un acto de coerción frente a la voluntad del otro?

La necesidad de especificar en detalle los niveles de violencia no 
hace sino quitar a los individuos la posibilidad de nombrarlos, niega 
la posibilidad de ponerles nombre a nuevos tipos de violencia, impide 
identificar y nombrar esta violencia opresora.

También es interesante repensar el significado peyorativo que lleva 
la idea de violencia per se y poder encontrar una violencia constructiva, 
como medio a algún fin, incluso como violencia liberadora; un ejem-
plo de este tipo de redefiniciones es la que Jean-Paul Sartre realiza en 
el prefacio que escribió para el libro de Frantz Fanon Los condenados 
de la tierra. Allí, insta al uso de la violencia como fuerza liberadora, 
“esa violencia irreprimible, lo demuestra plenamente, no es una absurda 
tempestad ni la resurrección de instintos salvajes ni siquiera un efecto 
del resentimiento: es el hombre mismo reintegrándose. Esa verdad, me 
parece, la hemos conocido y la hemos olvidado: ninguna dulzura bo-
rrará las señales de la violencia; solo la violencia puede destruirlas. Y 
el colonizado se cura de la neurosis colonial expulsando al colono con 
las armas”.14

Repensar la violencia contra los términos de Dante no implica ne-
cesariamente llegar a los términos de Sartre, simplemente nos parece 
adecuado indagar en todas esas otras formas de violencia que no se ha-
blan, que no han sido puestas en palabras y que, por lo tanto, no existen. 
Aquellas que nos oprimen.

Luego de recorrer los nueve círculos del infierno, nuestros prota-
gonistas se despiden del Infierno:

El guía y yo por esa senda oculta
al claro mundo entramos de retorno;
y, sin cuidarnos de reposo alguno,

subimos, él primero y segundo,
tanto que columbre las cosas bellas

que porta el cielo, por un gran bosquete;
y así de nuevo vimos las estrellas”.15

14  Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra [Les damnés de la terre], 2.ª edición [traduc-
ción de Julieta Campos], México DF, Fondo de Cultura Económica, 1965, pág. 12.
15  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Infierno…, op. cit., pág. 473 (canto XXXIV, versos 
133 a 139).
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3. Purgatorio y Paraíso
En esta instancia, luego de haber acompañado a nuestros protago-

nistas por algunos de los círculos más importantes de su infierno, de-
cidimos continuar nuestro análisis de sus aventuras de modo conjunto 
entre el Purgatorio y el Paraíso. Esta decisión no es casual, más bien 
es una decisión causal que decidimos desarrollar en el entendimiento 
de que toda la gracia, el regocijo y la pomposidad que nos presenta 
el Paraíso no es más que un producto de una especie de “publicidad 
engañosa” que, entre otros motivos, nos llevan a aceptar un régimen 
sancionatorio y de “reinserción” que propone el Purgatorio de Dante.

Nos encontramos entonces frente al orden jurídico que presenta-
mos en el recorrido de Dante por el Infierno. Orden jurídico del que 
nombramos, entre uno de sus tantas funciones, la de regular el com-
portamiento humano, pre-estableciendo como el hombre “debe” com-
portarse, que le está permitido/facultado y en consecuencia aquello que 
tiene prohibido. Siguiendo esta idea podemos entender al Purgatorio 
como parte central de ese Orden Jurídico, visualizando una principal 
diferencia con el Infierno ya que en este caso no vemos a la “sanción” 
meramente como un acto infernal de violencia que busca “forzar” el 
comportamiento de los hombres y mujeres sobre la base del “deber ser” 
que corresponde a los roles socio culturales históricos que venimos re-
forzando, sino que como bien menciona Hans Kelsen en su Teoría Pura 
del Derecho:

Si con esa discutible afirmación se pretendiera decir 
que el derecho, estatuyendo sanciones, motiva a los 
hombres en el sentido de la conducta requerida, en 
cuanto el deseo de evitar la sanción, como motivo, 
produce esa conducta, habría que responder, que esa 
motivación es solo una función posible del derecho, 
pero no una función necesaria, dado que la conduc-
ta conforme a derecho, la obligatoria, puede ser pro-
ducida por otros motivos, y muy frecuentemente, es 
producida por otros motivos, como representaciones 
religiosas o morales.16

Es decir que en este caso nos encontramos dentro de esos otros 
motivos que menciona Kelsen, otros motivos de los que toma fuerza el 
Purgatorio de Dante. Es que simplemente no alcanza el temor a sufrir 
los peores tormentos en los círculos más bajos del infierno para evitar 

16  Kelsen, Hans, Teoría	pura	del	Derecho…	op. cit., págs. 50 a 51.



 - 131 -

realizar conductas disímiles a las que nos son programadas de antema-
no sobre la base de nuestro “criterio genital”, es entonces que aparece 
esta alternativa, estos “otros motivos” que nos hacen actuar conforme 
a derecho.

La conexión entre el Purgatorio y el Paraíso no es más que esta he-
rramienta alternativa, si conocer que existen las peores sanciones jamás 
pensadas no logra que nos comportemos, que aceptemos y no cuestio-
nemos los roles que se nos dio, entonces no todo está perdido. No lo 
hagamos por temor, hagámoslo por la promesa de algo mejor y si ya 
es demasiado tarde, a no desesperar, estemos tranquilos que este orden 
jurídico nos prevé un perdón.

No podemos llegar al Paraíso sin atravesar el Purgatorio, la entrada 
a este último nos obliga a demostrar que actuamos conforme a lo espe-
rado, y que, si así no lo hicimos, al menos nos pasamos un buen tiempo 
rectificando todas esas acciones que de nosotros no se esperaban. Esta 
rectificación, se ve a lo largo de las siete gradas del Purgatorio, es esas 
en que se curan los distintos pecados capitales, redención de tal esfuer-
zo que necesita la presencia de los funcionarios más legítimos de este 
orden jurídico, los ángeles de Dios. Es que habiendo fallado el temor a 
la sanción y efectivamente habiéndonos salido de las conductas espera-
das, se va necesitar poner más énfasis en esos otros motivos que llevan 
a los ciudadanos a actuar de modo acorde a derecho, el mismo sistema 
prevé la utilización de sus mayores recursos para predicar los benefi-
cios del mismo orden y que sobre la base de sus beneficios para nuestra 
adecuación sea voluntaria y legitima, un mecanismo que necesita una 
fuerza adicional, pero que al fin y al cabo cumpla con los mismos obje-
tivos que las sanciones de las que hablamos en el infierno.

Volviendo al hilo de la epopeya de Dante y finalizando su reco-
rrido por los giros del Purgatorio y entrando al paraíso terrenal que se 
aloja en su cima, nos encontramos con un punto de quiebre y momento 
fundamental en la novela de Dante. En primer lugar, la despedida de su 
compañero Virgilio, quien tal como reiteramos desde que lo menciona-
mos por primera vez en este artículo, se presentó para ayudar al hombre 
a recorrer las adversidades más crueles, acompañando no solo desde lo 
presencial sino también desde lo intelectual, siendo consejero constante 
y llevando a Dante a sus mejores reflexiones.

Nos resulta interesante analizar la despedida de Virgilio, quien en 
sus últimas palabras dice:  “y dijo: Aquí te traje con ingenio y arte;/
ahora tu placer toma por guía:/no más sendas fragosas, no cautelas.//
Mira allí el Sol que frente a ti reluce;/mira hierbas y flores y arbolillos,/
que aquí la tierra por sí mismo cría.//Mientras lleguen por fin los bellos 
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ojos/que, lagrimeando, a ti te condujeron,/puedes sentarte y caminar 
en torno//No esperes ya mi dicho ni mis señas:/libre, derecho y sano 
tu albedrío,/error sería no seguir su aviso,//por eso pues yo te corono 
y mitro”.17 Pero claro, no iba a poder irse sin ayudarnos a reforzar esta 
idea de que la respuesta a los problemas de los hombres es, sin dudas, 
otro hombre. Terminadas las adversidades, aún con la certeza de que 
en breve encontrará a su amada Beatrice para conocer y disfrutar el 
Paraíso, Virgilio destaca acá que en cuanto no existan problemas Dante 
puede tomar su placer por guía, y siendo que su nueva guía en bre-
ve será Beatrice nos queda preguntarnos: ¿es entonces Beatrice, como 
representación del género femenino, un elemento único de placer del 
género masculino?

Dentro de este “Paraíso terrenal”, Dante se encuentra con Matilda, 
una bella mujer quien asistirá momentáneamente a Dante para prepa-
rarlo para el momento que más añora; es importante poner un freno a 
esta situación para destacar que la primera asistencia de una mujer es 
las antípodas de la asistencia de Virgilio, es en este caso una asistencia 
banal, de atención, un mero cuidado.

Luego de asistencias momentáneas que recibe Dante por parte de 
Matilda y luego unas ninfas, las que responden ante Beatrice, se concre-
ta el máximo objetivo de Dante y logra reencontrarse con Beatrice, ya 
entonces él “puro y dispuesto para  las estrellas”18, dispuesto a llegar a 
los distintos cielos del Paraíso de la mano de su amada.

Nos resulta importante cerrar este análisis preliminar, en el inicio 
de esta nueva aventura, en el preciso momento en que Beatrice toma un 
protagonismo mayor, puesto que todo este análisis sobre la estructura 
de los roles de género no sería completa ni correcta si primero no enten-
demos quién es Beatrice.

Beatrice responde según el “criterio genital” al género femenino, 
ella es el objeto de amor de Dante, es esto una “cosa” sobre la que Dan-
te ejerce un derecho de posesión, es aquel objeto que Dante no toleró 
perder y necesitó salir a buscar. Beatrice aparece en el texto como una 
mujer a la espera de que su amado atraviese las peores adversidades 
para llegar a ella, es también quien va acompañarla por el tramo más 
relajado de su aventura en la que ya nos han avisado no hay peligro ni 
cosas que salvar, o sí. Beatrice como Virgilio realizan distintos actos de 
salvamento para con Dante, simplemente que se determina que Virgilio 

17  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Purgatorio…, op. cit., pág. 87 (canto XXVII, ver-
sos 127 a 135).
18  Ver nota anterior.
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salve su vida del peligro y que Beatrice le dé los cuidados cotidianos 
necesarios para su felicidad.

¿Qué diferencia entonces a Beatrice con aquella mujer dedicada a 
su hogar, cargando con los dramas de una familia mientras esperando 
que su marido vuelva de una jornada de trabajo? ¿Qué la diferencia en-
tonces de una mujer que sacrifica su propio crecimiento profesional por 
dedicarse al cuidado cotidiano de un grupo familiar?

¿Nos encontramos rodeados de Beatrices cotidianas decididas a 
resignar el placer, a evitar pecar, con el único fin de cumplir con estos 
roles de género que se repiten y se perpetúan bajo un tinte claramente 
opresor?

Quizás no podamos responder todas estas preguntas, pero creemos 
que sí podemos afirmar que al menos desde los siglos XII y XIII se 
cuenta con la existencia de Dantes heroicos, Virgilios salvadores, de gé-
neros masculinos dominantes, avasalladores y capaces de enfrentar to-
das sus aventuras. Géneros que necesitan a su vez de Beatrices sumisas, 
apaciguadas, que se queden en casa esperando a que llegue su héroe, 
porque el mundo puede ser demasiado duro para ellas. Y en consecuen-
cia de esto creemos necesario estar alerta y poder desarrollar nuestra 
vista, permitiéndonos descubrir las estructuras jurídicas, las estructuras 
literarias y, entre otras, aquellas estructuras políticas que trabajan para 
que estos roles de género se sostengan en el tiempo, trabajan en la su-
misión de nuestras libertades y fundamentalmente del placer.

4. Cierre
Luego de acompañar a Dante, Virgilio y Beatrice durante su épica 

epopeya por el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, visibilizando cómo 
a través de distintas herramientas jurídicas y literarias se estructuran y 
se reproducen hace al menos más de nueve siglos una serie de roles de 
género exigidos para el binomio clásico de género, y entendiendo que 
no son estos una cuestión meramente casual, es que nos encontramos 
frente a un sinfín de preguntas.

Quizás aún sin las respuestas a todos estos interrogantes que pre-
sentamos durante el análisis podamos igualmente dedicarnos a pensar 
sus respuestas. Respuestas en pos de la construcción de un “sistema 
social” frente al que no debamos resignar nuestro placer, en el que no 
perdamos el tiempo en salvar a quienes no necesitan salvamento, en el 
que no tengamos que dedicar nuestro tiempo a la espera de otro, en el 
que no se espere algo de nosotros por el mero hecho de nacer con geni-
tal determinado, sino en que nosotros decidamos hacer, en que hagamos 
algo sin siquiera pensar si esa actividad se nos encontraba permitida.
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Quizás ese sea el verdadero Paraíso, ese en el que –en palabras de 
Dante–, aun cuando nuestras alas no hubieran sido diseñadas para nues-
tros sueños, que el deseo nos empuje a volar con ellas:

Las propias alas no eran para esto,
pero mi mente se sintió alcanzada,
por un fulgor en que su querer vino,
 
A la fantasía faltó impulso,
más yo empujaba a mi desear y al velle,
tal como rueda que uniforme gira,
el Amor que mueve al sol y a las estrellas.19

19  Alighieri, Dante, La Divina Comedia. Paraíso…, op. cit., pág. 417 a 419 (canto XXXIII, 
versos 139 a 145).
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CUARTA SECCIÓN: LITERATURA
SEGUNDA PARTE: EL SUELO

El hombre solo tiene un par: el hombre.
Jean-Paul Sartre
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XI. Diálogos del infierno

Josefina	Hoses	Echeveste

Diálogo 1. La docente
—Hola! ¿Marcela? ¿Qué tal? ¿Cómo estás? (pausa de dos segun-

dos). ¿Sabés qué? Estoy mirando el COULI y tengo un descuento, ¿vos 
sabés de qué será?

—…
—¿Cómo del paro? Si nosotras no hicimos…
—…
—Te lo descuentan por las dudas…
—…
—Ahhh…. pero después te lo devuelven...
—…
—¿Hay que hacer un reclamo?
—…
—Ah, es on line, en la plataforma...
—…
—¿Es nuevo eso? Nunca lo usé.
—…
—Ok listo, lo hago, gracias.

(Se hace una pausa, y continúa).

—Hola! Marcela, de nuevo yo, ¿sabés qué?  Entré a la plataforma, 
pero no me toma el reclamo...

—…
—Sí; sí, me registré...
—…
—Claro, con el usuario y la clave...
—…
—Pero la sección “mis reclamos” está inactiva...
—…



 - 137 -

—Entonces, ¿cómo hacemos? Mandamos un adicional de contra-
lor, claro, ok.

—…
—Y ¿cuándo me lo reintegrarían? (Escucha con atención, aguarda 

la respuesta.) ¡¿En octubre recién!?
—…
—Sí, sí, entiendo, yo mientras tanto llamo por teléfono para acti-

var, listo, ¿me pasás el número?
—…
—Cero-dos-dos-uno… ¿No hay un cero ochocientos? Uh, voy a 

tener que buscar un fijo porque me va a comer el crédito... Bueno, ¡gra-
cias!

(Corta el teléfono, pausa, y empieza a marcar).

—Cero-dos-dos-uno, mh, mh, mh (espera,	 suena;	 suena	 y	 no	
atiende nadie. Llama otra vez). Cero-dos-dos-uno, mh, mh, mh… dale, 
¡atendeme!

(Llama otra vez).

—Cero-dos-dos-uno, mh, mh, mh, ¡por favor! Atendeme.

(Desiste y llama de nuevo a Marce).

—Hola Marce, perdoname, pero llamé y no me atienden...
—…
—¿Y hasta qué hora están?
—…
—¡Si no son las catorce todavía!
—…
—Ah, un rato antes ya no atienden...
—…
—¿Y temprano a qué hora tengo que llamar?
—…
—¿Antes del mediodía? Claro se van a almorzar...
—…
—Bueno Marce, mañana lo intento de nuevo. Gracias, perdoname 

que te moleste tanto con esto, pero realmente no puedo entender por 
qué me pasan estas cosas. Yo fui a trabajar, eso se registró, se presentó 
el contralor en tiempo y forma y me descontaron un día igual, y ahora 
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para que me paguen tengo hacer un trámite que ni siquiera está dispo-
nible, cuando la única cosa que tenía que hacer la hice: ¡ir a trabajar!

Termina el primer diálogo. Me quito el guardapolvo. Mientras, me 
pongo	unos	anteojos	de	aumento	para	ver	mejor,	y	un	blazer	de	ofici-
nista;	explico:

Diálogo 2. La amiga
—Esta historia empieza cuando María llama a Noemí para pedirle 

ayuda porque recibió un telegrama y no sabe si es de la AFIP o del Co-
rreo Argentino, ni entiende cómo debe proceder. Como Noemí trabaja 
en la administración pública, está más familiarizada con el lenguaje, los 
trámites y los formularios, etcétera.

(Ya con el blazer y sus gafas, Noemí le dice a María por teléfono):

—Bueno, no te preocupes, seguro es algo sencillo, pero ahí en el 
telegrama no se entiende. Mandame una foto del telegrama que yo me 
ocupo, pasame también tu domicilio completo y una foto de tu dé-ene-í. 

(Noemí recibe de María todo lo que solicitó. Lee el telegrama –al 
público– en el mismo momento en que lo recibe).
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(Luego llama por teléfono al correo, se hace pasar por María y 
consulta):

—Hola, llamo porque recibí un telegrama donde me avisan que 
tengo un sobre en el correo postal, pero para retirarlo tengo que hacer 
antes un trámite en la AFIP, ¿puede ser?

—…
—Por otro lado, ¿me podrías ayudar a entender por qué pasó esto? 

Mi hermana me mandó siete pinturas que hizo ella, y me las regaló por 
mi cumpleaños, las mandó en un sobre y por lo que leí en el telegrama 
no pesa nada, tampoco tiene valor comercial, ¿por qué esto no llegó 
a mi casa como cualquier sobre? Pero, además, ¿por qué tengo que ir 
hasta Mar del Plata a buscarlo si yo vivo en Tandil?...

(Noemí recibe de parte del correo todas las indicaciones que le 
dan, las entiende, las anota y las organiza para enviárselas a María 
con la intención de ayudarla).

—Mari, ya hablé con el correo, me explicaron todo, lo anoté, ya te 
lo mando así podés empezar el trámite, te lo leo por las dudas (Noemí 
lee las indicaciones al público, rápidamente y de corrido): Es así: pri-
mero tenés que tramitar la clave fiscal, porque me dijiste que no tenías. 
Así que tenés que ir a la AFIP y gestionar eso. Después tenés que entrar 
a la página doble ve-doble ve-doble ve, punto-afip-punto-gob-punto-ar, 
ahí te pide el número de CUIT y clave fiscal, que es ese número que te 
dan cuando hacés el trámite, una vez que ponés esos datos ingresás y 
buscás opción envíos postales internacionales, clickeás en esa palabra y 
se abre el sistema informático que se llama Malvinas, ahí vas a ver un 
menú y elegís, carga de declaración, hacés click en esa opción y se abre 
un formulario que tenés completar, te va a pedir el código nacional sin 
espacios ni guiones, es ese número que te mandaron en el telegrama, le 
das enter o ingresar. Después te va a pedir que identifiques el producto 
y te ofrece rubros, puede ser electrónico, indumentaria, juguetes, vos 
elegí la que más se parezca y luego te va a dar la opción de tipear y te 
va a pedir el valor del producto, tenés que indicar un valor significativo 
para poder continuar con carga de datos, así que poné un peso, después 
pasás a la opción liquidación que es donde AFIP controla el producto 
recibido, por ser la primera vez tenés veinticinco dólares a cuenta, a 
tu favor, entonces solo vas a pagar ciento veinte pesos por la tasa de 
presentación que pide aduana, esto se paga por pagomiscuentas, así que 
cuando vayas a la AFIP decile al que te atiende cómo lo vas a pagar, si 



- 140 -

no tenés cuenta bancaria tenés que indicar otro medio de pago que tiene 
que ser el mismo que declares en la AFIP, después de eso podés gene-
rar el pago VEP (volante de pago electrónico) eso es lo que el correo 
necesita para entender que la correspondencia está en condiciones de 
ser recibida. (Breve pausa.) Recapitulando: formulario de AFIP impreso 
(guardarlo como borrador para presentar), luego generás el VEP, así lo 
podés imprimir. Y llevá fotocopia del dé-ene-í. Hacete varias fotoco-
pias, porque en cualquier dependencia pública siempre te piden esto, les 
encanta pedirte fotocopia del dé-ene-í… ¡Ah!...una cosa muy importan-
te: la AFIP se toma entre cinco y siete días hábiles para cargar toda esta 
información, así que a más tardar tendría que ingresar el formulario el 
ocho de agosto, porque fijate que en el telegrama te ponen una fecha 
límite para retirar el sobre, así que toda la información la tienen que 
tener antes de esa fecha.

(Noemí corta el teléfono y se queda contenta por haber “ayudado” 
a su amiga a entender cuáles eran los pasos que tenía que hacer para 
retirar su regalo de cumpleaños).

Termina el segundo diálogo, me quito los lentes y el blazer, y vuel-
vo a ponerme el guardapolvo. 

Diálogo 3. La docente (Reprise)
Ahora la docente hace un llamado telefónico al Consejo Escolar.

—Hola, ¿Consejo Escolar? Mire yo estoy llegando de la isla y que-
ría saber si puedo pasar a buscar los vales de combustible para el motor.

—…
—El generador, para la luz y la bomba de agua…
—…
—Escuela número veinticuatro, Ricardo Güiraldes...
—…
—Sí, sí, pero ya se acabó...
—…
—Es que aumentó el precio...
—…
—Claro, antes comprábamos veinte litros y ahora alcanza para die-

cisiete...
—…
—Es que si nos quedamos sin combustible, no tenemos ni agua ni 

luz...
—…
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—Perdón, ¿quién habla?
—…
—No, lo que pasa es que esto me lo resolvía siempre Esther...
—…
—¿Está de licencia? Uh, pobre, claro, por la a-erre-té.
—…
—Ah, lo tienen que discutir en sesión...
—…
—¿Cómo?, ¿por qué tiene que ser una partida especial? Si el 

combustible lo usamos siempre...
—…
—Es que no podemos esperar...
—…
—Sin luz ni agua vamos a tener que suspender las clases...
—…
—Sí, espero.
—…
—Bueno ahora paso, ya estoy llegando… 
—…
—¿Se están yendo? Entonces mañana...
—…
—¿Mañana no atienden?
—…
—Okey, okey.
—…
—El lunes estoy ahí... ¿cómo me dijo que se llamaba?... Hola… 

¡Hola! Uh, me cortó.

(Me quito el guardapolvo. Me siento y agradezco. —Fin).
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XII. El encargo

Franco	D.	A.	Giannetti	y	Josefina	Hoses	Echeveste

Personaje: mujer de edad indefinida, pero claramente adulta.

ACTO ÚNICO

La escena inicia con una mujer que lleva anteojos de sol, un abri-
go	importante,	labios	de	color	rojo,	una	notoria	cabellera	artificial,	y	
unos llamativos y pesados aros.

Ella ingresa al lugar del encuentro con rostro recto, sin sonrisa 
alguna.	Al	llegar	al	final	de	su	recorrido	inicial	se	sienta,	sin	quitarse	
los anteojos de sol, comienza hablar sin ser invitada a hacerlo.

La mujer (se dirige a todos los presentes): antes que nada, gracias 
por venir, sé que no les avisé con suficiente tiempo por eso agradezco 
que estén acá.

Quiero que sepan que les voy a pagar el favor, saben que si no 
fueran los mejores no les pediría esto, pero estoy destrozada y necesito 
venganza. Entiendo que falte información para entender mi estado, esta 
angustia es resultado de un proceso por el cual logré separarme, pero 
hoy no puedo encontrar a esta persona y necesito saber que está destrui-
da, y si no lo está que la destruyan (hace pausa, espera a que la idea 
llegue a quienes la escuchan).

Voy a explicarles cómo llegué a este estado: cuando estábamos 
juntos me sentía muy bien, nada me molestaba, todo encajaba en su lu-
gar, todo era normal, ambos éramos libres, juntos logramos esa libertad. 
Eso era lo que creía (duda, se queda pensando como recordando una 
idea que contradice su explicación).

(Inicia, recordando para sí y se sonríe.) Día a día, yo me levantaba 
antes de que él se despierte, reloj propio le dicen, y en silencio iba al 
baño. Me lavaba la cara y me maquillaba como si fuera a una fiesta.
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Luego preparaba el desayuno y esperaba en la mesa con el mismo 
pijama de la noche anterior, para que confunda lo natural con lo artifi-
cial (buscando complicidad con quienes la escuchan).

Cada mañana lo primero que me decía era “estás hermosa, parece 
que no hubieras dormido nunca”. (Hace	una	voz	impostada,	como	imi-
tando la voz de quien le dice esto). Cada mañana me decía lo mismo, y 
yo me volví muy dependiente de su opinión y su mirada.

Una noche tuvimos una fiesta de casamiento de unos amigos su-
yos, algo sencillo, pero duró hasta altas horas de la noche por lo cual 
dormimos poco. Era tal el cansancio, que a la mañana siguiente ¡no 
escuche el despertador! (Preocupada). Entonces, al escuchar la alarma 
de su teléfono, esperé a que hiciera lo de siempre (pausa), posponerla. 
Recién ahí me levante a prepararle el desayuno, aunque sin tiempo de 
arreglarme previamente para evitar que llegue tarde a su trabajo, eso no 
se lo perdonan (como si todos entendieran que esta es una típica conse-
cuencia ante una falta laboral).

Terminé de preparar todo a tiempo, y para cuando serví el café en-
tró a la cocina (pausa), me miró (pausa) y sonrió como siempre (pausa 
más larga), y me dijo: “estás hermosa” (cambia su cara y en tono de 
desolación, repite) “¡estás hermosa!”. “¡Estás hermosa!” (eleva el tono 
de voz y con furia prosigue).

¡Que estaba hermosa, la re punta del obelisco! (Se enoja, se indig-
na).

Días levantándome temprano para maquillarme y peinarme (con 
furia pero sin gritar, dice cada palabra de esta frase apretando los 
dientes) y, el día que no lo hago, me dice exactamente lo mismo, como 
si fuera un día más.

(Se	detiene,	hace	una	pausa,	reflexiona	y	explica	con	dolor.) Hu-
biera preferido el silencio, lo que dijo hizo eco todo el día. Arreglada 
o desarreglada, su respuesta es la misma. Me invadieron unas ganas 
imperiosas de salir de ahí, de ese hogar al cual siempre fui fiel, ese era 
mi refugio (la caverna).

En cuanto salí me molestó tanta luz, por eso estos anteojos de sol 
me fueron muy útiles. Era la primera vez que veía la luz del sol tan 
fuerte, tan directa. Deseaba saber si era realmente bella o no. Necesita-
ba que los demás me confirmaran si sus actos automáticos de decirme 
estás hermosa eran ciertos o todo había sido algo que quería que yo 
creyera.
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¿Saben qué? Ahora ya me acostumbré a la luz, así que no necesito 
esto (se saca los anteojos de sol).

Ese día mi objetivo era claro: buscar información, conocimiento. 
Estaba convencida de que eso me ayudaría a liberarme de la angustia. 
Creía muchas cosas, pero evidentemente estaba en un error (reflexiona	
angustiada). Por eso, necesité despejar mi cabeza para que el conoci-
miento llegara (se saca la peluca), y llegó, claro que llegó… pero aún 
no alcanzaba porque me encontré con muchas respuestas a la misma 
pregunta.

Salí sin rumbo cierto a preguntar a distintas personas lo mismo: 
¿soy hermosa? (repite esta pregunta en distintos tonos). Obtuve res-
puestas muy variadas (asombrada), desbordadas de emociones, difu-
sas, parciales: sí;	no;	no	sé;	déjeme	en	paz	(interpreta la entonación a 
cada posible respuesta).

Sentí ira (muestra los dientes y agranda los ojos abiertos), porque 
lejos de aclararme el panorama me confundió más. Existían muchas 
respuestas a la misma pregunta (repite la explicación como si agrega-
ra más elementos que aclaren su sentir), cada respuesta variaba según 
quién me respondía.

No podía confiar en nadie (pausa), y eso me permitió conocer una 
herramienta muy útil, la duda (lo expone con seguridad, como si hubie-
ra resuelto algo).

Dudé de todo y de todos (cambia el tono de voz, está recodando 
todas las veces en que dudó y se angustia), hasta llegué a creer que nada 
existía (pausa), dudé hasta de mí (pausa).

Pero, si dudo de mí misma, ¿cómo puedo seguir adelante?, ¿cómo 
sé que todo esto no es un sueño? (baja el tono como quien se deja caer).

(Revisa mentalmente hasta que encuentra la idea que la tranqui-
lizó). Me tranquilizó pensar que al menos ese momento de dudar era 
real (surge un dejo de angustia) porque entendí que la duda surge de mi 
pensamiento, y para poder pensar tengo que existir. Entonces, como si 
fuera un silogismo hipotético (lo menciona como si todos saben de qué 
habla): si dudo, pienso, y si pienso, existo.

(Se queda pensando, recuerda exactamente lo que sitió y alterada, 
casi furiosa, se quita el labial con el antebrazo y lo enseña a los demás 
en alto para que vean que su maquillaje ya no ocultará sus pensamien-
tos). Ya no necesito esto (maquillaje), estos labios ya no tienen que 
agradar, de estos labios solo saldrán dudas sin ninguna máscara, solo 
dudas que molesten, voy a discutir y dudar de todo (amenaza).

(Se	tranquiliza,	reflexiona	y	explica	con	dolor). Para poder proce-
sar todo esto, tuve que alejarme de todo y estar en soledad, quitarme el 



 - 145 -

peso de oír a los demás, despejarme de sus voces, sus opiniones, sus 
mandatos (se quita los aros) y empezar a oírme a mí misma, a conocer-
me, a romper con ciertas cadenas que me esclavizaban (el	infierno	son	
los otros y ella lo sabe, pero en lugar de decirlo da otros ejemplos).

Con el tiempo lo que oía de los demás era como ecos que todavía 
condicionaban mi proceder. Quería escaparme y pensaba que no iba a 
poder. Pero un día sí pude, porque un día elegí escapar. Ese escape fue 
el resultado de conocerme y reconciliarme conmigo, de entender que ya 
no era el reflejo de los demás. Me sentía más libre, o al menos sin tantas 
condiciones. Por eso decidí que mi destino solo estuviera guiado por mi 
presente y para eso tenía que ser independiente del peso de su mirada y 
sus palabras (reflexiva,	con	angustia).

Por eso les pedí que vinieran hoy, porque son los únicos que pue-
den hacerlo, necesito que lo destruyan (pausa). Necesito que sepa lo 
que hizo, que entienda que es responsable de todo este cambio, de toda 
esta angustia, de toda esta libertad, de este pánico (pausa, angustia). 
Tiene que entender que es el único responsable de lo bueno y lo malo, 
de la igualdad y la desigualdad. Es responsable por él mismo, pero tam-
bién por todos los hombres.

No permitan que ponga excusas (advierte rápido), solo lo hace 
para enmascarar su angustia a través de su mala fe (explica su adverten-
cia), y yo necesito que viva la angustia de entender que ese modelo de 
hombre que él ofrece al mundo, ese hombre que complace a través de 
la mentira o la repetición falaz (enojada), es un modelo que otros pue-
den repetir, y la mentira destruye porque construye mal, los construye 
in-auténticos.

(Busca entre sus recuerdos y con melancolía explica.) Siempre lo 
consideré una persona racional pero también emocional, pero su trai-
ción me demuestra que siempre fue más racional de lo que yo quería 
ver. Yo jamás le mentiría así (indignada y triste), siempre quise cola-
borar porque deseaba que nuestra relación sea infinita, la imaginaba así 
(con dolor). En cambio, por su parte, y porque seguro pensaba que lo 
nuestro era limitado en el tiempo, prefirió su máximo beneficio y así 
me traicionó.

(Busca entre sus cosas y saca un sobre que entrega a quien la 
mire). Acá esta la foto de esta persona (le alcanza un sobre).

(Pide, casi ordena). Encuéntrenla y destrúyanla, porque lo único 
que se merece es reconstruirse y para eso necesita ser destruida, y us-
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tedes son los únicos que pueden hacerla reflexionar sobre todo esto, el 
resto depende de ella.

Ella	se	queda	firme,	sin	moverse,	ni	hablar,	sin	modificar	la	expre-
sión	de	su	rostro	que	se	transformó	en	una	mirada	fija,	dura	y	angus-
tiada. De fondo se escucha una música que empieza a crecer hasta que 
invade todo el espacio y la luz, de golpe, se apaga.

Telón.

(Nota: en el sobre hay una fotografía suya).
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QUINTA SECCIÓN: COMPLEMENTOS

Todo suceso es tan cotidiano y conocido como 
la rosa en la primavera

o la fruta en el verano. Tal es la enfermedad, 
la muerte, la injuria,

la maquinación y todas las cosas que alegran 
o entristecen a los estúpidos.

Marco Aurelio
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Adenda I. Una semilla plantada

Benjamin Ricketson Tucker (Traducción de Martín Rempel)

[Liberty, 26 de mayo de 1888.1]

Fecha: jueves, 17 de mayo de 1888, 7.30 p.m.
Lugar: residencia del editor del Liberty, Avenida Garfield 10, Cres-

cent Beach, Revere (un pueblo en los suburbios de Boston).
Dramatis Personæ2: Charles F. Fenno, conocido como el recauda-

dor de impuestos de Revere, y el Editor del Liberty.
En respuesta a un llamado a la puerta, el editor del Liberty la abre 

y es abordado por un hombre al que nunca ha visto antes, pero que 
acredita ser Fenno.

Fenno.— “¿Vive aquí el señor Tucker?”.3

Editor de Liberty.— “Ese es mi nombre, señor”.
F.— “Vengo por el impuesto al sufragio”.4 
E. del L.— “Bien.”

1  Publicación intitulada “A Seed Planted” extraída de: Tucker, Benjamin Ricketson, Instead 
of	a	Book.	By	a	Man	Too	Busy	to	Write	One;	A	Fragmentary	Exposition	of	Philosophical	Anar-
chism, 2.a edición, Nueva York, Benj. R. Tucker Publisher, 1897, págs. 420 a 421. Originaria-
mente, el texto fue publicado en el Liberty, periódico editado y dirigido por el propio Tucker, 
en la fecha indicada.
2  En latín en el original (N. del T.).
3  La inclusión de las comillas de apertura y de cierre para las partes dialogadas, en todo lo 
que sigue, responde exclusivamente al respeto del estilo del autor, que las incluyó en el original 
(N. del T.).
4  El impuesto al sufragio –poll-tax, en inglés– consiste en un tributo que se estableció en al-
gunos estados de los Estados Unidos de Norteamérica hacia fines del siglo XIX, como producto 
de las denominadas Leyes de Jim Crow. El objetivo de estas leyes era mantener a los estadouni-
denses negros, bajo el triste lema de “separados pero iguales”, en una posición de inferioridad –
política, pero también social, cultural, económica, etcétera– respecto de los ciudadanos blancos. 
Luego de que la quinceava enmienda de la Constitución de los Estados Unidos de Norteamérica 
entrase en vigor, muchos Estados del sur dictaron leyes que establecieron impuestos al sufragio 
como una forma de restringir la libertad de los votantes negros. Esta norma establecía que no se 
podía emitir el sufragio si no se había cumplido previamente con el pago de un tributo anual de 
un dólar (que, hoy, sería aproximadamente equivalente a unos diecinueve dólares). Este tipo de 
leyes, conjuntamente con los exámenes de lectoescritura y con las intimidaciones extrajudicia-
les (vías de hecho) que sufrían las minorías, conformaban un esquema tal que, en estos Estados, 
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F.— “Bien, vengo a cobrarlo”.
E. del L.— “¿Le debo algo?”.
F.— “Bueno, sí”.
E. del L.— “¿Alguna vez consentí yo en pagarle algo?”.
F.— “Bueno, no; pero usted estaba viviendo aquí el primer día de 

mayo del año pasado, y la ciudad le ha impuesto un tributo de un dólar”.
E. del L— “¡Ah! ¿Entonces no se trata de una cuestión de llegar a 

un acuerdo?”.
F.— “No, se trata de una cuestión de coacción”.
E. del L.— “Pero ¿no es esa una palabra un tanto suave? Yo lo 

llamo robo”.
F.— “Ah, bueno, usted conoce la ley: dice que todas las personas 

de veinte o más años de edad que vivan en una ciudad al primer día del 
mes de mayo…”.

E. del L.— “Sí, conozco lo que dice la ley, pero la ley es el mayor 
de todos los ladrones”.

F.— “Puede ser. De cualquier modo, quiero el dinero”.
E. del L. (mientras saca un dólar de su bolsillo y lo entrega a 

Fenno).— “Muy bien. Sé que usted es más fuerte que yo, porque usted 
tiene detrás suyo a un montón de otros ladrones, y sé que usted tendrá 
la capacidad de quitarme este dólar si yo me negara a entregárselo. Si 
no supiera que usted es más fuerte que yo, debería empujarlo por los 
escalones. Pero dado que sé que es más fuerte, le entrego el dólar exac-
tamente del mismo modo en que se lo entregaría a cualquier otro ladrón 
de caminos. Usted no posee más derecho a tomarlo, no obstante, que a 
ingresar a la casa y tomar cualquier cosa sobre la que pueda posar sus 
manos, y no veo por qué no lo hace”.

F.— “¿Tiene usted su libreta de recibo de impuestos?”.
E. del L.— “Nunca llevo un recibo por el dinero que se me roba”.
F.— “Ah. ¿Así es la cosa?”.
E. del L.— “Sí, así es la cosa”.
Y la puerta se cierra en las narices de Fenno.
Tenía la apariencia de un individuo inocuo e inofensivo, completa-

mente ignorante de la escandalosa naturaleza de su conducta, y todavía 
se debe estar preguntando, presumo –si no es que está consultando con 
sus conciudadanos– si el hombre que vive en Avenida	Garfield 10 no es 

la participación en los comicios de los ciudadanos negros, de los norteamericanos nativos, y aun 
de los blancos pobres, se veía drásticamente limitada (N. del T.).
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un maniático, y si no sería de toda sabiduría alojarlo de inmediato en un 
asilo para lunáticos.5

5  Quinceava Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos de Norteamérica: Sección 
1. El derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos de votar no puede ser denegado o res-
tringido por los Estados Unidos ni por ningún estado por motivos de raza, de color, o por la 
condición previa de esclavo. Sección 2. El Congreso tendrá el poder de hacer cumplir este artí-
culo mediante legislación apropiada. [Fifteenth Amendment Of The United States of America 
Constitution. Section 1. The right of citizens of the United States to vote shall not be denied or 
abridged by the United States or by any State on account of race, color, or previous condition 
of servitude. Section 2. The Congress shall have power to enforce this article by appropriate 
legislation].
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Adenda II. Educación libertadora: crítica a la 
pedagogía del adoctrinamiento

Rodrigo Alberto Laje Wysocki y Martín Rempel

Transformarse en una persona adulta
es olvidar todo lo que alguna vez se supo.

Abelardo Castillo

Intro
En la primera escena de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, Borges narra 

una anécdota que constituye una metodología y una propuesta de vín-
culo con el conocimiento. Allí, el narrador Borges relata una polémica 
que había mantenido con Bioy Casares –acerca de la ejecución de una 
novela que contuviera un argumento de improbable adivinación– y que 
los había llevado a notar la presencia de un espejo que los acechaba 
en el fondo de un corredor, y que todo aquello había concluido en una 
declaración que Bioy Casares recordaba y que atribuía a “uno de los 
heresiarcas de Uqbar”.1

Desde el punto de vista narrativo, en el relato de Borges accede-
mos al intento de los protagonistas de dar con Uqbar; reiteradamente 
consultan, primero tomos de distintas enciclopedias, y luego, distintas 
ediciones de la misma enciclopedia, y fracasan en encontrar la entrada 
Uqbar; en definitiva, el artículo de cuatro páginas que buscan aparece 
en una enciclopedia falsa con la sentencia que afirma que los espejos 
y la paternidad son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) 
porque multiplican y divulgan el universo. Además, según esa enciclo-
pedia falsa, el heresiarca era un gnóstico.

La escena de Borges nos permite reflexionar acerca de un asunto 
que vivimos día a día en la Universidad: el antídoto contra la incomodi-
dad ante lo incierto; la comodidad –tranquilizadora– de “tener” la infor-
mación. En este trabajo intentamos confrontar el modelo de la construc-
ción del conocimiento con el modelo de la posesión de la información. 

1  Borges, Jorge Luis, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1996, pág. 16.
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Uno
Existe una comodidad basada en el fenómeno de la posesión de 

la fuente de la información que suple el vínculo, cualquiera fuere este 
vínculo, a construir con la información. Nosotros no pretendemos es-
tablecer qué vínculo debe desarrollarse en la Universidad con el co-
nocimiento; simplemente buscamos mostrar que existe una forma de 
vincularse con la información –poseerla– y otra forma de vincularse 
con el conocimiento. Como si dijéramos “no sé cuál es la cantidad de 
átomos de la molécula de ozono, pero tengo entre mis manos este libro 
en el que esa información se puede encontrar, por lo tanto ya no estoy 
inquieto”. ¿Tener el libro es equivalente a tener la información? Y en 
todo caso: ¿qué significa “tener la información”? Este es el argumento 
universitario aplicable al puñado de “fotocopias” del texto que “hay que 
tener” para seguir el curso; a las “desgrabaciones” de los “teóricos” dic-
tados por el profesor a cargo del curso; más modernamente, a bajarse 
el pedeefe.2

Pero si la clave es tener la información, entonces, la evaluación 
debe consistir en verificar que se “tiene” la información. Es como si 
dijéramos: si de lo que se trata es de tener el libro (porque en el libro 
está el conocimiento) entonces la evaluación, evaluar, no puede con-
sistir en nada que difiera a verificar que se tiene el libro. Quien tiene 
el libro “aprueba” la evaluación. Podríamos acá imaginar al profesor 
pidiéndole al alumno que muestre que tiene las fotocopias. Lo cierto es 
que “tener” las fotocopias (o el texto, o el archivo) es relevante, porque 
difícilmente pueda construirse si no se parte de “tener” el material de 
lectura. Como se puede ver, el problema acá no está en la discusión 
acerca de las virtudes de tener o de no tener el material de lectura, sino 
acerca de la comodidad que dicha circunstancia genera.

Dos
En paralelo a los dos modos de vinculación que señalamos, ob-

servamos dos modelos de trabajo que, correspondientemente, pueden 
denominarse “de la información” y “del conocimiento”. Intentaremos 
mostrar las particularidades de cada uno de ellos en un cuadro compa-
rativo.

Por “información” entendemos un discurso de carácter textual, an-
clado en fórmulas lingüísticas que se reproducen (de ahí que el plagio –

2  Es particularmente interesante la idea de “bajar” la información de internet, como si inter-
net constituyera una instancia superior de la que desciende la información relevante: como si 
realmente se tratara del Olimpo griego. 
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más allá del carácter delictivo– sea una herramienta eficaz para superar 
las “evaluaciones” propias del modelo), que están asociados a “maes-
tros” que establecen qué se dice y cómo se dice; también establecen qué 
es “información” y qué no lo es.

Por “conocimiento” entendemos un discurso de carácter social, 
dialógico y comunicacional, que se caracteriza por ser dinámico y mu-
table. Este discurso no está anclado a ningún dogma, por la tanto puede 
ser crítico y selectivo a la hora de escoger sus objetos. Cualquier conte-
nido puede ser convertido en conocimiento; no hay “autoridades” que 
puedan indicar qué sea o no conocimiento.

MODELO DE LA 
INFORMACIÓN

MODELO DEL 
CONOCIMIENTO

Propugna la comodidad de los 
alumnos

Propugna la “inquietud” de los 
estudiantes

Predisposición a recibir la infor-
mación sin problematizarla

Predisposición a elaborar (o a 
participar de la discusión referida 
a) qué es conocimiento

Permite un trato desigual que 
hace factible la estandarización 
en “buenos” y “malos” alumnos

Presupone un trato igualitar-
io; no hay alumnos (buenos ni 
malos) sino estudiantes

Importa un traslado unidirec-
cional de información: parte de 
quien la posee, “el iluminado”, y 
se dirige a quien la necesita, “el 
recipiente vacío”3 

Circulación multidireccional de 
los discursos: parte de cualqui-
er integrante (nodo) del corpus 
social y se dirige a un par

Entre maestro y alumno existe 
una diferencia ontológica

Entre profesor y estudiante existe 
una diferencia de roles

3

Cada estudiante es un importante nodo en la red de trabajo; cada 
estudiante que despliega su deseo –esto es una condición necesaria: sin 
despliegue no se puede “incluir” a alguien “a la fuerza”– se auto-in-
cluye en el corpus social en el que circula el discurso. Esa inclusión 
es activa: se incluye como generador de un discurso y no como mero 
“repetidor” de información que le fue otorgada mediante un don. La 
repetición de información otorgada como donativo se corresponde al 
modelo de los grandes medios de comunicación.4

3 Chomsky, Noam, La des-educación, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Paidós, 2016, 
pág. 11.
4  Chomsky, Noam, La des-educación, op. cit., págs. 159 a 201. 
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Nuestra propuesta es que el integrante de este corpus social “olvi-
de” las prácticas “informativas” de las que fue parte durante su forma-
ción –primaria, secundaria, etcétera– para “construir” una experiencia 
universitaria en la que participe en forma activa del acto de creación 
–y de discusión acerca de qué constituye– conocimiento. En este senti-
do es que, con Castillo, afirmamos que crecer consiste en olvidar todo 
aquello que se aprendió.5

Tres
En “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, nosotros queremos leer, sin el 

carácter religioso y, entonces, esencialista, que un gnóstico –del griego 
latinizado gnosis; ‘conocimiento’– es un hombre o una mujer con auto-
nomía, alguien que tiene la autonomía como para salvarse: es que es el 
conocimiento, en contra de la interpretación bíblica, el que permite que 
la mujer, que el hombre, se salven.

Volvamos al comienzo de este trabajo, volvamos al espejo. El es-
pejo es también un recurso metafórico que se una en educación para 
referirse al sistema de modelos. El sistema de modelos es análogo al 
sistema de la información en tanto los discursos que lo componen son 
estáticos y revelados. Como si uno le dijera al tenista Guillermo Cañas6 
que “se mire” en el espejo de Guillermo Vilas y que “no se mire” en 
el espejo de John McEnroe. Los tres son deportistas extraordinarios, 
pero lo que se pretende decir con ese consejo es algo más: es algo acer-
ca del valor de esos modelos. En “Tlön…”, Borges pone en palabras 
de un gnóstico –¿de un librepensador con una base de creencia en sí 
mismo?– la condena al sistema del modelo. “El mundo será Tlön”, es-
cribe Borges en la última línea del relato; esa enciclopedia falsa, ese 
tomo apócrifo, en definitiva, es lo único valioso porque es aquel que 
constituye la realidad. Casi como si dijéramos: solo la auténtica bús-
queda –construcción– del conocimiento –no la regurgitación seriada de 
información, como sucede con los volúmenes de cualquier enciclopedia 
“oficial”–, solo ese vínculo indecible permite hablar de autonomía ya 
que en la construcción de ese vínculo está la actitud que consiste en la 
creación de un universo –de una realidad, de un saber– propio.

5  Castillo, Abelardo, Desconsideraciones, Buenos Aires, Seix Barral, 2010, pág. 34. Aquí se 
encuentra el epígrafe de este trabajo. 
6  Guillermo Cañas nació en Tapiales, provincia de Buenos Aires, en 1977. Es un tenista 
argentino que durante el año 2005 llegó a estar entre los diez tenistas mejor clasificados del 
ranking ATP.
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Conclusiones

De todo lo desarrollado podemos extraer algunas conclusiones; es-
tas ideas pueden cumplir una función de propuesta para el trabajo en la 
Universidad:

1.° Trato igualitario. Todos los integrantes del cuerpo universitario 
son pares; las diferencias solo se pueden explicar por el –necesario– 
desempeño de distintos roles, pero nunca estamos ante una diferencia 
ontológica.

2.° Estimulación del pensamiento crítico. Una de las tareas más 
importantes del profesor (si no la más relevante) consiste en brindar las 
herramientas para estimular en el estudiante la posibilidad de poner en 
crisis toda certeza –tranquilizadora– en la que se confíe.

3.° Interesar, estimular. En cualquier corpus social es importante 
“encontrar” el “objeto” de interés. Para ello, en su rol docente, el profe-
sor debe vincularse con el cuerpo de estudiantes como un conjunto de 
individualidades autónomas, y no con un único colectivo.
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Epílogo

Ob-la-di, ob-la-da, life goes on bra!
La-la how the life goes on.

Lennon & McCartney

Consejos de Sade para la escritura de novelas

1. Solo el estudio profundo del corazón del hombre puede inspirar 
al novelista.

2. No siempre, cuando se hace triunfar la virtud, se despierta inte-
rés; hay que conmover todo lo que sea posible.

3. El triunfo de la virtud producirá tanto interés que tendrá el éxito 
asegurado.

4. La novela es, no hay que olvidarlo, el cuadro de las costumbres 
seculares.

5. El conocimiento del corazón del hombre solo se obtiene por las 
desgracias y por los viajes.

6. Es prohibido irse del verosímil. (No se pide que sea verdadero 
sino que sea creíble).

7. Las ideas solo llegan trabajando.
8. Mantener el interés hasta la última página.
9. La magia debe funcionar al punto de que se logre una identifica-

ción del lector con los lugares a los que se lo lleva.
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