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El fil6sofo como buscador del sentido propio

ANTBAL D’AURrIA*

1. ADVERTENCIA PRELIMINAR

A lo largo de todo el presente ensayo, utilizo deliberadamente el
término “propio” en toda su multivocidad y con todas sus connotaciones;
es decir: lo utilizo con clara conciencia de su impropiedad. Asi, puede
significar apropiado, correcto, oportuno. O puede significar propiedad: atri-
buto o caracteristica que algo o alguien posee de hecho o conceptualmente
(v. gr., “la simpatia es una propiedad de Juan”; “el habla es una propiedad
del hombre”). O puede significar mismidad, identidad (por ejemplo, en
el titulo de este mismo ensayo, la expresion “...buscador del sentido pro-
pio” puede leerse como referida al sentido apropiado de los términos lin-
gliisticos, pero también puede leerse como referida al sentido de uno
mismo, de su propia existencia). En fin, seguramente hay todavia otras
significaciones y denotaciones del término (sin ir mas lejos, las técnico-
juridicas). Queda al lector la tarea de comprenderlo segin el contexto
en que aparezca en cada frase. Esta problematicidad (impropiedad) del
término “propio” no es sélo propia de este término, sino de todos, pero
en este ensayo' la subrayo, particularmente en él, porque en su propia
impropiedad se hace clara y manifiesta la de todos los demas términos.
Espero que después de leer todo el texto, el lector adquiera una idea
apropiada de lo que quiero decir o sugerir con ello.

* Abogado, Lic. en Filosofia. Dr. en Derecho Politico. Profesor de Teoria del Estado
(UBA).

Honestamente, creo que la forma de este escrito debi6 ser la del didlogo y no la del
articulo ensayistico. Si el lector es capaz de leerlo hasta el final, se dard cuenta por
qué digo eso (al menos eso espero). Pero si hubiese dado a este escrito la forma
literaria del dialogo, su publicacion en cualquier revista académica hubiera resultado,
cuando menos, dificil o problematica. En otras palabras: la forma de este escrito
tampoco es la mas apropiada respecto de lo que pretende decir, pero pretende ser
apropiada a los canones académicos de publicacion.
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2. AMOR, AFECTO, CARENCIA Y BUSQUEDA DEL SENTIDO propio

Desde sus origenes, y por lo menos hasta Nietzsche, la filosofia pre-
tendio erigirse como un discurso en sentido propio, en un doble sentido:
1. “propio” en el sentido de caracteristico de ella misma; 2. y “propio”
en el sentido de apropiado, correcto o adecuado (libre de figuras retéricas
y de vaguedades, equivocidades, multivocidades y ambigiiedades). Asi,
el discurso filoséfico ha querido excluir de su ambito lo impropio, o sea,
lo ajeno y traslaticio, lo metaférico. A la conjuncion de esos dos sentidos,
rasgo propio del discurso filoséfico, le llamaré -empleando un giro con
resonancias derrideanas- “pretension logocéntrica”.

Sin embargo, aunque el discurso filoséfico pretende, aparentemente,
instituirse a si mismo como logos diferenciado del mito, es decir, como
discurso del sentido propio, ;no resulta cuando menos llamativo que la
filosofia no haya prescindido de metdforas y figuras retéricas® al caracte-
rizarse a si misma? ;No es cuando menos sorprendente la cantidad de
metdforas que los filésofos han dado de la filosofia? Lo escandaloso de
ello radica en que un discurso que se pretende propio se caracterice a si
mismo de manera impropia (poética, retérica, metaféricamente). Las me-
taforas que la filosofia ha dado recurrentemente de si misma, ;deben
ser asumidas retéricamente, o sea, como un discurso impropio que la
tilosofia ofrece de si misma? ;Pero no es la metifora incompatible con la
idea de mismidad, propiedad, identidad? ;No sera acaso que la “btisqueda”
del sentido propio (esto es, la filosofia) no puede prescindir del lenguaje
impropio del que pretende alejarse, diferenciarse?

Empecemos con un ejemplo simple y -tal vez- malintencionado:

En cualquier manual suele definirse etimologicamente’ a la filosofia
como “amor” (filos) por la sabiduria. Pero la nocién de “amor” ya se

2 Empleo el término metifora en un sentido amplio, abarcativo tanto de la “metafora”
(en el sentido estricto del analisis literario), como de la “metonimia”, la “sinécdoque”,
la “analogia”, la “alegoria”, etc. Conviene recordar que el significado griego de la
expresion, en su formal verbal, no es otro que “trasladar o transportar a otra parte,
transferir, mudar”; incluso, en una acepcién mas tardia, significa “confundir, enredar”.

3 Etymos significa, en griego atico, “originario”, pero también significa “auténtico”,
esto es propio, apropiado, legitimo. La otra palabra griega que a veces se emplea como
sinénima de etymos es oikeios, que entre sus multiples significados, incluye: “familiar,
doméstico”; “propio, originario, natural”; “particular, privado”; “apropiado”. Y en
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nos aparece (al menos hoy en dia) como el traslado de un concepto
referido a relaciones entre hombres a un ambito diferente, a una cosa
que no es un ser humano, a la sabiduria; en otras palabras: si la definicion
de manual postulara el amor a los sabios, estariamos, al menos aparen-
temente, ante un empleo no metaférico de la palabra “amor”, pero la
definicion en cuestion dice “amor a la sabiduria”, no a los sabios.

En verdad desconozco si la palabra “amor” se aplicé primero a las
personas y luego a las cosas (u a otros &mbitos diferentes de las relaciones
personales)* o a la inversa. Pero me parece claro que cuando se dice
“Dios te ama”, “Juan hizo el amor con Marta” y “Pedro ama el tango”,
el sentido de la palabra “amor” cambia en cada caso, se traslada, se me-
taforiza en cada caso con relacién a los otros.

De cualquier modo, se ve lo problematico de la definicién de manual.
Por un lado, la filosofia pretende presentarse a si misma como logos (es
mas, como etymos logos, discurso apropiado, auténtico) diferencidndose de
la mitologia, la poesia y la retérica (discursos impropios, alegéricos, tras-
laticios); pero, por otro lado y al mismo tiempo, la filosofia nos da de
si misma una caracterizacion impropia, metaforica, escurridiza, traslaticia:
jcuanta vaguedad, cudnta metafora y metonimia (cuédnta impropiedad) hay
ya en esa palabra “amor”! ;Acaso no sera el sentido propio, una ilusion
que estamos condenados a “buscar” sin que podamos jamas alcanzarlo?

Si la filosofia es alguna clase de “amor”, entonces se trata de un
“amor imposible”, porque —~como su propia caracterizacion impropia de ma-
nual ya lo sugiere- parece imposible “fijar” el sentido del lenguaje, apro-
piarse de él; siempre se escurre; el sentido propio parece ser una ilusion,
la ilusién metafisica, ilusiéon que hace de presupuesto inevitable a la
pretension logocéntrica. Pero aunque el objeto amoroso de la filosofia
sea imposible, no por ello hemos de renunciar a ese amor; tal vez nos
baste con estar precavidos: como en todo “amor”, la trampa esta en creer
que puede ser “para siempre, imperecedero”.

Pero intentemos ser algo mas honestos.

su forma adverbial significa tanto “familiarmente” como “correcta o debidamente”.
En realidad, oikeios tiene en el griego atico mas o menos la misma multivocidad que
los términos “propiedad-propio” en castellano, o sus equivalentes en otras lenguas
modernas (propiété/propre, proprieti/proprio, Eigentum/eigen, property/proper).

4 Tampoco pareceria apropiado entender a la sabiduria como “cosa”.
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Dije que la traduccion de filosofia como “amor por la sabiduria” era
una definicion supuestamente etimolégica. La reserva del adverbio se debe
a que esta caracterizacién pretende asimilar, sin sentido histérico alguno,
la nocién griega de filia con nuestra actual nocién de “amor”, y la nocién
griega de sophia con nuestra actual idea de “sabidurfa”; como si los tér-
minos (filosofia, filia, sophia, amor, amour, liebe, love, saber, science, sapere,
etc.) tuvieran siempre un sentido fijo, que s6lo cambia de etiquetas a
través del tiempo y las culturas... Como si los términos tuvieran ya un
sentido propio... como si los significados pre-existieran ya siempre a los
significantes. Cuando procedemos asi, ya somos victimas de la “ilusion
metafisica”.

Pero la historia impide todo sentido propio, fijo, de las ideas filoséficas;
es mas: la historia impide toda seméntica inmutable. Historia es expro-
piacion y re-apropiacién de lo que Agamben llama “signaturas”.” Lo que
nos trae una nueva paradoja: jes ése el sentido propio, el significado pro-
fundo, de “historia”? ;Hay acaso diferencia entre la ilusién metafisica
de la filosofia y la de la historia? ;No estdn ambas signadas por una
misma ilusién metafisica? Si ya resulta problematico dar una definicién
apropiada de filosofia, mucho maés dificil seria brindar una definicién apro-
piada de historia. ;No es la historia, aunque sea entendida como expro-
piacion y re-apropiacion de signaturas -es decir, como genealogia- una vez
mas un “amor por la sabiduria”? El genealogista Foucault suele presentar
sus investigaciones como frutos de un afecto (amor, amistad, btasqueda)
por los “saberes” olvidados, enterrados o aplastados. ;No es también
esto la postulaciéon de un saber que pretende saber que nada sabe, o que
nada sabe para siempre? Pero eso sigue siendo un saber que cree saber
algo. Una vez mas, Socrates.’

Asi, aunque parezca que la filosofia y la historia (entendida del modo
mas radical, esto es, como genealogia) se excluyen una a otra, parece
que tampoco pueden comprenderse una sin la otra. Y lo mismo vale

5 AcAMBEN, Giorgio, Signatura “rerum”. Sobre el método, Buenos Aires, Adriana Hidalgo
Editora, 2009.

6 El genealogista intenta un radical gesto anti-platénico (cf. FoucAauLT, Nietzsche, la ge-
nealogia, Ia historia, Valencia, Pre-textos, 2004). Pero no parece, por lo que dijimos,
que ese gesto tan radical logre desprenderse de todo resabio socratico (lo que es
decir, en algun sentido, platénico).
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para las nociones de logos y mito, sentido propio y metdfora, significado y
significante, texto y contexto, etcétera. Ambos términos de cada par se
remiten uno al otro.

Procuremos ser més honestos todavia y dejemos de lado la definicion
de manual y consideremos mas seriamente la etimologia de “filosofia”. Tal
vez seria mas apropiado traducir “filosofia” como “amistad hacia el saber”;
esto puede ser mas acorde a la concepcién griega, pero sin embargo no es
menos metaforico, por mas apropiado que parezca. En efecto, parece muds
apropiado porque el término en cuestion no es “erosofia”, sino “filosofia”,
y los griegos diferenciaban eros de filia. Pero no es menos metaforico porque
la idea de “amistad” no es menos traslaticia que la idea de “amor”. Quiero
decir: pareciera que el sentimiento de amistad, igual que el amor, se
profesa de modos muy diversos respecto de personas, objetos empiricos,
entes religiosos, actividades, etcétera, trasladando su sentido en cada caso.

Pero fijémonos un poco mas en la metafora de la amistad, metdfora que
parece mds apropiada que la del amor. En efecto, para los griegos eros es
deseo pasional, vehemente y exaltado, estremecimiento de alegria; pero
filia es deseo mesurado, afecto, aficién, amistad, benevolencia, ansia de
cuidado.” En ambos casos se trata de un deseo de plenitud que presupone
una carencia: quien desea, busca, y quien busca, carece de aquello que
busca. Pero, aunque en ambos casos se trata de un “deseo”, parece que hay
una diferencia en la intensidad: el eros parece un exceso, una desmesura;
la filia parece un deseo regulado, medido. Si la sabiduria siempre es para
los griegos una justa medida, pareciera que el deseo de sabiduria deberia
ser también un deseo en justa medida: la sabiduria misma se muestra ya
en el mismo modo de desearla (sabiamente, medidamente). ;Pero no es
esto una nueva paradoja? jUn deseo mesurado de la mesura!

7 Al menos, ése era el sentido general de ambos términos. Si en el Banguete -y en otros
dialogos- Socrates (o Platon) pretendi6é dar un sentido técnico filosofico al eros, en
gran medida contrario a su uso popular, esto no es otra cosa que un ejemplo de
expropiacion y reapropiacion de una signatura, es decir, de traslado de sentido, de me-
taforizacion. Por ejemplo, tanto en el Banquete de Platon como en la obra homénima
de Jenofonte, Socrates se vale de la distincion popular entre una Afrodita Urania
(celestial) y otra Afrodita Pandemos (popular) para diferenciar dos clases de amor
(eros): el espiritual y el carnal, respectivamente; ahora bien, el amor espiritual no es
otra cosa que la verdadera “amistad”. En el Banguete de Jenofonte se ve mas claramente
esa asimilacion socratica de eros (amor) y filos (amistad).
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Esto nos lleva al otro elemento del término compuesto: ;en qué con-
siste precisamente la sofia de la filosofia?

Se dice que la palabra “filésofo” habria sido acufiada por Pitagoras
o sus discipulos; pero se sabe también que fue Socrates quien se la hubo
apropiado para oponer su actitud de busqueda a la arrogante actitud de
quienes se decian ya-sabios, es decir, a los sofistas y los poetas. En Sécrates,
la autodesignacion como fildsofo se presenta como un gesto de modestia
(falsa o sincera), gesto que implica admitir que no se posee atin lo que se
desea: la sabiduria (sophia). Los pretendidos sabios no buscan honesta-
mente la sabiduria: no la desean porque creen poseerla ya. Creen poseerla
pero ni siquiera saben en qué consiste: s6lo ensefian doxa: opiniones con-
tingentes, impropias. Por lo tanto, el término “sabios” no les corresponde
en sentido propio, y cuando Socrates los llama asi (sophoi), la palabra sélo
puede tener un sentido irénico, es decir, impropio. En cambio, Sécrates,
que “s6lo sabe que nada sabe”, sabe al menos que no posee el saber y
que lo desea® Asi, el verdadero sabio viene a ser quien sabe que no
posee lo que busca, o sea, quien sabe su propia carencia y se resigna al
también impropio titulo de “filésofo”. La nueva paradoja que aqui se pre-
senta es la siguiente: no es posible apropiarse de la sabiduria, pero al
saber esta imposibilidad ya se es sabio, al menos, dentro de lo que permite
la imperfecta y limitada existencia humana. Y como agregado paradojal,
tenemos que los nombres estan invertidos: el sabio de nombre no lo es
en verdad, mientras que el no-sabio de nombre (fildsofo) es verdadera-
mente sabio, al menos, en su justa medida humana en que es consciente
de su carencia. ;No es esto un signo de que, para Sécrates, en este mundo
el lenguaje estd condenado a la impropiedad?

En efecto, los sabios creen hablar apropiadamente, pero su propiedad
no es la sabiduria porque, aunque crean poseerla, ni siquiera saben qué
clase de saber es la sabiduria. En cambio, el carente Socrates, el filésofo
(el que busca y desea la sabiduria, aunque no la posea), sabe al menos
que busca, aunque no sepa propiamente en qué consiste lo buscado. Y
en su “busqueda”, el filésofo ya es algo sabio: la sabiduria es camino,
no estancia. Sabiduria como camino (sofia) es “btsqueda” del saber como
meta (episteme). ;Y qué es ese saber-meta (episteme) que debe buscarse

8 PLATON, Apol. 20c-22e.
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sin que pueda ser apropiado humanamente, esto es, sin que pueda ser
alcanzado en la vida terrena? Es el conocimiento de lo permanente, de
lo universal, de lo que escapa al cambio y a la contingencia; no es la
escurridiza doxa de los sabios (sophoi) sino la firme episteme de los con-
ceptos eternos (eidos), invariables, propios.

El filésofo busca el discurso apropiado de la episteme: no busca saber
qué es bello, justo o verdadero aqui en este momento y para estas per-
sonas, sino que busca saber qué es Bello, Justo o Verdadero en todo
tiempo y lugar, mas alla de las personas y coyunturas particulares. Pero
esa auténtica sabiduria no se deja apropiar. Los que se creen sabios no
buscan porque creen estar ya en propiedad del saber, pero sélo poseen
contingentemente: no hablan sino impropiamente. Pero el filésofo también
habla impropiamente, con la diferencia de que lo sabe. La sabiduria del
filésofo no consiste en otra cosa que en saber que s6lo puede hablar
impropiamente. Al menos para el hombre en este mundo, no hay etymos
logos alcanzable, no hay discurso que tenga pleno sentido propio: podemos
creer que cierto discurso humano es auténtico (etymos logos) y engafiarnos
a nosotros mismos y a los demés sin saber que engafiamos y nos enga-
flamos, o bien podemos asumir que no lo hay y a pesar de ello seguir
buscandolo, sabiendo al menos que siempre engafiamos y nos engafa-
mos. jPero acaso engafia (o se engafia) quien advierte que engafia (o se
engafa)?

Pareciera que del sentido propio s6lo podemos hablar impropiamente.
Por ello la Filosofia: esa “busqueda” perenne del sentido propio, ese in-
tento recurrente de apropiarse del sentido, ha recurrido siempre a metiforas
para autoexplicarse y definirse.

Ya desde su nacimiento, la busqueda filosofica, la busqueda del sentido
propio, ha echado mano a metiforas para explicar su propia biisqueda. Y
no deja de ser una nueva sorpresa que ese nacimiento filosofico se exprese
en una metafora de la filosofia como nacimiento. Me refiero a la famosa
comparacion socratica entre el filésofo y el partero. Esta famosisima me-
tafora aparece en el Teeteto de Platén, texto que me propongo analizar
en los siguientes apartados.’

9 Seguramente la filosofia no nace con Sécrates; pero si parece que con él nace la reflexion
filosofica sobre el filosofar mismo.
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3. EL Teeteto

El Teeteto es un dialogo enmarcado dentro de un didlogo.

Primero, se encuentran Terpsién y Euclides y hablan de las altimas
horas de Teeteto, quien tras destacarse en combate, agoniza dignamente
enfermo de disenteria. Asi y todo, Teeteto, en sus dltimas horas de vida,
se muestra mds preocupado por la salud del ejército, asolado por la
enfermedad, que por su inminente muerte. Euclides y Terpsiéon hablan
con admiracion de la virtud de Teeteto, sostenida hasta el tltimo aliento
de su vida.!” Y es en este contexto que Euclides evoca un viejo dialogo
que Teeteto, apenas salido de la nifiez, habia tenido con Sécrates muchos
afos atras. Este viejo didlogo habia sido trascrito tiempo atras por Eu-
clides con la colaboracién del propio Sécrates, quien habria supervisado
la fidelidad de lo narrado. Ahora, en la charla entre Euclides y Terpsion,
un esclavo es llamado para leer aquel antiguo didlogo donde los inter-
locutores fueron Socrates, Teodoro (en aquel entonces maestro de Teeteto
en geometria) y Teeteto (apenas saliendo de la nifiez).

A partir de aqui, Euclides y Terpsién escuchan el didlogo que lee el
esclavo.

Al inicio de este didlogo dentro del didlogo, Teodoro pondera las
virtudes de su discipulo ante Socrates; ademas subraya el parecido fisico
que el nino Teeteto tiene con el anciano Soécrates (ambos son feos). Justo
pasa por el lugar Teeteto, y Socrates le pide a Teodoro que le presente
al muchacho. Desde el inicio de la conversacion, Socrates pone a prueba
la capacidad intelectual del joven para ver si el parecido entre ellos va
mas alla de lo fisico, y al parecer, ésa es una de las intenciones de esta
obra de Platéon: mostrar la afinidad no sélo fisica sino de almas entre
Socrates y Teeteto.

Sécrates comienza expresando su duda acerca de si sabiduria y ciencia
son una misma cosa. Como Teeteto dice que si, Socrates le solicita que
brinde una definicién de “ciencia”. Ante el pedido de Socrates, el joven
Teeteto enumera una serie de ciencias y artes de objetos muy diversos:
geometria, armonia, zapateria. Pero Socrates le hace ver que no esta res-

10 En realidad, hablan de su belleza y bondad (kalds kai agathds, 142b), concepto que se
referia tanto a su condicion social como a un valor moral. En muchos casos ese
término es sinénimo de areté (virtud).
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pondiendo a su pregunta; él ha requerido un “concepto” no una serie de
ejemplos, pues para saber cudles disciplinas son ciencias, primero hay que
saber qué es la ciencia. Teeteto comprende lo que Sécrates demanda, pero
manifiesta gran modestia admitiendo que no cree poder responder.

Esta modesta reticencia del muchacho es significativa, pues muestra
ya la similitud de almas (no s6lo de cuerpos) entre el fildsofo y el joven.
Teeteto no sélo comprende la diferencia entre dar ejemplos sin criterio
y dar una definicion, sino que tampoco se lanza a dar respuestas cate-
goricas y discursos como si ya estuviera en “posesion” del saber. Teeteto
admite de inmediato su propia ignorancia. Sera Socrates quien deba re-
currentemente animar al muchacho a hablar y a decir lo que piensa.
Socrates ayudara al joven a parir sus propias ideas, si es que efectivamente
las posee (y es en este contexto que Sdcrates se presenta como “partero”).

Ante la insistencia de Socrates, Teeteto timidamente expresa que, a
su parecer, la ciencia es idéntica a la sensacién. Sécrates le hace ver que
su definicion coincide con la del fallecido sofista Protdgoras, amigo per-
sonal de su maestro Teodoro. Este comentario de Socrates sugiere de
manera no agresiva que tal definicion no le ha llegado a Teeteto mas
que de oidas e irreflexivamente. Una vez sefialado el origen sospechoso
de esa definicion, la mayor parte del resto del dialogo se dedica a discutir
y refutar esta idea que asimila ciencia y sensacién; idea que no es mas
que un corolario de la famosa férmula protagoérica de que “el hombre
es la medida de todas las cosas, de la existencia de las que existen y de
la no existencia de las que no existen”. Socrates le muestra a Teeteto que
asimilar ciencia con sensaciéon implica no admitir nada fijo ni estable; es
decir: esa definicion niega el ser y reduce todo a devenir; y por lo tanto
no permite un discurso verdadero, apropiado, sobre nada. En otras pa-
labras: si se define a la ciencia por la sensacién, la idea de ciencia resulta
auto-contradictoria, porque esa definicién supone una ontologia donde
no hay nada que pueda ser “aprendido” como real y verdadero; no
habria asi un discurso apropiado, sino que todo discurso seria apropiado, en
la medida que sé6lo da cuenta de la sensacién de quien lo expresa, y de
este modo ya todos estarian en posesion de la ciencia, aunque las sen-
saciones de unos sean contrarias a las de otros, y aunque uno mismo
pueda tener sensaciones diversas sobre lo mismo en diferentes momen-
tos. Segtin Socrates, ello torna absurda la idea de ciencia, pues la ciencia
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admitiria al mismo tiempo enunciados contradictorios y ya no seria cien-
cia. Socrates recuerda que esta idea de ciencia no sélo es sostenida por
Protagoras y otros sofistas, sino que también la sostuvieron Heraclito y
los poetas, con Homero a la cabeza. O sea: todos los que postulan el
fluir incesante y absoluto de todas las cosas incurren, segin Sécrates,
en una nocién auto-contradictoria de ciencia.

Tras oir las objeciones de Soécrates a la definicién de ciencia como
simple sensacién, Teeteto la descarta convencido de su error y pasa a
proponer sucesivamente —ahora si por si mismo- otras definiciones que
parecen mds apropiadas:

1. ciencia no es sensacién, sino juicio verdadero que se hace respecto

de las sensaciones;
2. ciencia es simplemente el juicio verdadero;
3. ciencia es el juicio verdadero acompanado de explicacion.
El didlogo termina al mejor estilo socratico, desechando por impropias
una tras otra estas diversas definiciones ensayadas. Sin embargo, a pesar
de no haber logrado una definicién apropiada de ciencia (un logos de la
episteme), la basqueda a través del didlogo no ha sido en vano: Teeteto
sabe ahora al menos que lo que creia saber era indigno de ser sostenido,
lo que implica dos cosas:
1. que en adelante, si desea dar frutos intelectuales por si mismo,
esos frutos serdn mejores gracias a esta conversacion, y

2. que si “permanece estéril”, si no logra producir ideas propias,
como le ha ocurrido a Soécrates, no serd pesado en las charlas,
sino tratable y modesto. Es decir, al menos ha mejorado su alma,
pariéndose a si mismo: al estar ahora en condiciones de reconocer
su ignorancia se ha hecho menos ignorante, y por lo tanto, mas
sabio y modesto.

De este modo, cuando uno termina de leer el didlogo pareciera que,
después de todo, la sabiduria (sophia) no es lo mismo que la ciencia
(episteme): el verdadero sabio no es quien se dice tal porque cree poseer
conocimiento, sino quien busca el conocimiento porque ni siquiera sabe
qué es el saber (o0 sea, sabio es el filosofo)."! Lo sorprendente de esto

11 El didlogo también incluye la discusion de importantes temas que retomaré la filosofia
moderna (v. gr., la teoria del alma como tabla de cera en la que se imprime el co-
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es que, visto asi, el filésofo busca (desea, ama), pero ni siquiera sabe en
qué consiste lo que busca: ;sabria reconocerlo si lo alcanzara? En Fedon
(67d) Socrates dice que “filosofar es prepararse para la muerte”: ;sera
que lo que el fil6sofo busca sélo puede hallarse después de la muerte?
(Acaso la vida filoséfica no es mas que la preparacion del alma para
que pueda reconocer tras la muerte aquello que buscé en vida? En todo
caso, este caracter religioso de la filosofia socratica parece evidente, lo
que no excluye -sino todo lo contrario- un caracter también pedagégico
y politico.'

Me interesa resaltar las siguientes ideas que atraviesan todo este dia-
logo platénico:

1. Hay paralelismo entre una ontologia del devenir y una teoria del
conocimiento fundada en la sensacién. Y ambas -ontologia del devenir
y gnoseologia sensitiva- son desechadas por defectuosas (impropias del
filosofo; propias de sofistas y poetas). Una ontologia del devenir, segiin S6-
crates, niega la posibilidad misma de episteme, lo fijo e inmutable a que
apunta la bisqueda filosoéfica.

2. Sabio, en la medida humana posible, es quien asume su propia
ignorancia y por ello anda a la basqueda (el fil6sofo); en cambio, los

nocimiento a través de las sensaciones, o la discusion acerca de la distincién entre
el suefio y la vigilia). Pero estos temas, que cabria analizar en su recuperacién moderna
(v. gr., en Locke y en Descartes), ya son ajenos a mi interés en este articulo.

12 Y a pesar de las importantes diferencias con el “Sécrates” de Platon, ese carécter
religioso, pedagogico y politico del filosofar socratico, tampoco esta ausente en la
imagen que de Soécrates nos da Jenofonte en su Apologia. Esta obra de Jenofonte
-homoénima de la de Platon- pretende enmendar la interpretacion platénica, brin-
dando una imagen bastante diferente de la preparacién y aceptacién socratica de la
muerte. En la versién de Jenofonte, Sécrates acepta su muerte porque ya siente que
ha vivido lo suficiente y que la muerte es preferible a la eventual vida que podria
llevar de viejo (JENOFONTE, Apol. 5-9); es decir, en el Socrates de Jenofonte, la aceptacion
feliz de la muerte no viene adjunta a ninguna teoria de la inmortalidad del alma
(que no obstante no es negada) ni al acceso a una sabiduria suprema tras la muerte
corporal. Este “Socrates” de Jenofonte, mas jovial que el “Sécrates platénico”, sim-
plemente acepta su muerte para evitar los achaques de la vejez, y por eso nos puede
parecer “mas griego” que el de Platén, pero su filosofar sigue siendo religioso, pe-
dagogico y politico. En el “Sécrates” de Jenofonte, el filosofar prepara para la muerte
en el sentido de saber como y cuéndo recibirla; en el “Socrates platonico”, en cambio,
el filosofar prepara para la inmortalidad del alma y lo que ella hallara tras su sepa-
racion del cuerpo.
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que son tenidos por sabios o se creen sabios (sofistas, poetas y fil6sofos
del devenir)® no lo son verdaderamente. Por eso el fil6sofo, al menos
el filésofo Socrates, se sabe ya “estéril” para alumbrar ideas propias,
pero ayuda a alumbrar a los jovenes cuyas almas estan prefniadas, fecun-
dadas por la divinidad: el verdadero conocimiento no es hijo del hombre
sino de la divinidad, y por ello ha de ser algo sélido, fijo, invariable.

3. Pero parece que el joven que busca el saber termina no pariendo
ninguna idea propia, sino que sé6lo elimina todas las impropias ideas que
le han insuflado otros hombres (los sofistas, los poetas, etc.), sin alum-
brar nada por si mismo. Asi, desde una primera lectura superficial, el
arte mayéutico de Socrates (el arte de ayudar a alumbrar ideas) puede
no parecer mas que un arte abortivo y eugenésico, pues en lugar de
sacar a la luz lo que se busca, termina siempre rechazando, eliminan-
do por quimérica o defectuosa, toda idea que va saliendo del alma de
Teeteto.

4. ;Pero acaso no ha salido nada a la luz? ;Qué es realmente lo que
Teeteto ha alumbrado después de esta conversaciéon? Lo que realmente
ha nacido es el auténtico Teeteto, quien a partir de alli sabra buscar por
si mismo: lo que guardaba su alma prefiada por la divinidad no era otra
cosa que su propia inquietud de busqueda, su ser filoséfico. Lo que
Socrates ayuda a parir es al propio hombre filoséfico, al verdadero sabio
que, paraddjicamente, asume su propia ignorancia y busca incesante-
mente la sabidurfa. La mayéutica socritica no alumbra cualquier idea sino
almas filosoficas, es decir, la propia idea de si mismo como carente de
saber. Desde ahora, Teeteto no s6lo se parecera a Socrates en apariencia
fisica, sino en alma que busca, y que es virtuosa ya por el solo hecho
de buscar la virtud (asi como es sabia ya por el solo hecho de buscar la
sabiduria).

5. En algtn pasaje del didlogo, Platén hace decir a uno de sus per-
sonajes que si todos fueran como Sécrates, el mundo seria mucho mejor.
Socrates responde que eso no es posible, pues no es posible que todos
sean fil6sofos (no todos estan prefiados por la divinidad). Pero el didlogo

13 Por lo tanto, el lenguaje del filésofo, su logos, no sélo se diferencia de la poesia (el
mitos), sino también del logos retérico y del logos de ciertos mal llamados filosofos
(los que postulan una ontologia del devenir).
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muestra al menos la similitud de las almas filoséficas como las de Teeteto
y Socrates. Y asi se explica la coincidencia del final del didlogo con el
principio: Terpsién y Euclides lamentan la pérdida de tan grande varén,
Teeteto, que sabe morir virtuosamente; y tal varén ha salido a luz gracias
al arte partero de Socrates, o sea, gracias a la conversacién que SOcrates
mantuvo con él cuando atin era un muchacho.

6. Y asi ha de entenderse también la referencia tltima del didlogo al
proceso incoado contra Sécrates por corromper a la juventud y negar la
divinidad. Este texto platénico puede leerse como una refutaciéon a ambos
cargos: Socrates, en verdad, es el verdadero educador de la juventud y
el verdadero afirmador de la divinidad. En cambio, sus acusadores que
se presentan como defensores de la divinidad y educadores de los jo-
venes, son quienes desconocen lo que creen conocer. Y son ellos los
verdaderos males de Atenas.

4. LA FIGURA DEL FILOSOFO-PARTERO

Como dije, casi desde el inicio de su conversacién con Teeteto, Socrates
se presenta a si mismo como heredero del oficio de su madre. La madre
era partera: ayudaba a parir cuerpos a los cuerpos; Sécrates, por su parte,
ayuda a parir ideas al alma. Pero como vemos en el mismo didlogo, en
realidad ayuda a parir almas filosoficas, esto es, la idea de si mismo
como carente, el auto-conocimiento y el autodominio.

La metéfora del “filésofo partero” atraviesa todo el didlogo entre
Socrates y Teeteto. Esta metdfora que pretende dar cuenta de lo que el
filésofo hace, debe a su vez ser explicada. ;Es acorde esta figura a la
filosofia como btisqueda o deseo? ;Qué implicancias tiene esa metéafora?
Socrates mismo explica la figura:

Primero. Hace tiempo que Teeteto siente la inquietud por hallar una
definicion de ciencia, pero por més que se esfuerza no logra sacarla a
la luz. Sécrates le dice que esa inquietud es como el dolor previo a un
parto porque el alma de Teeteto estd preiiada de ideas que deben salir.

Segundo. Los demas ignoran cudl es el verdadero arte que Sécrates
practica y creen que sélo se dedica a sumir a la gente en la duda. Pero
la verdad es que Socrates, como su madre, es “partero”, y aunque no
puede concebir por si mismo, ayuda a otros a parir.
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Tercero. Ambas tareas (ayudar a parir cuerpos y ayudar a parir ideas)
son desarrolladas por quienes ya no pueden concebir ellos mismos por
la edad. Pero tampoco pueden ejercerlas los estériles, sino quienes ya han
experimentado los dolores del parto alguna vez en su vida.

Cuarto. Las parteras saben mejor que nadie cudndo un cuerpo estd preriado
(igual que el filésofo sabe mejor que nadie cuando un joven tiene algo
en su alma, cuando su alma estd prefiada por la divinidad).

Quinto. Ambos poseen recursos (la partera, brebajes; el fil6sofo, en-
cantamientos) para acelerar o retrasar el parto, para amortiguar sus dolores
o0 para abortar el feto si lo creen prematuro o defectuoso.

Sexto. Las verdaderas parteras (como el verdadero fildsofo) saben
mejor que nadie arreglar los matrimonios, combinando adecuadamente
a las parejas, y no quieren tomar parte cuando ello se ha hecho mal.
Esta analogia no se refiere, como podria pensarse, a la relacién maes-
tro-discipulo, sino a la relaciéon del alma prefiada con la divinidad.

Séptimo. Pero el arte de Socrates es algo mas dificultoso que el de
las parteras. Mientras éstas nunca tienen que partear seres imaginarios,
Soécrates debe saber distinguir las verdades de las falsedades paridas por
el alma.

Octavo. Otra diferencia entre el arte de ayudar a parir al cuerpo y
el arte de ayudar a parir al alma, radica en que este dltimo trata con
hombres, no con mujeres. O sea, el arte de Sécrates es un arte viril.

Noveno. La divinidad quiso que Socrates fuera estéril para concebir
por si mismo, pero en compensacién le encomendé la misién de ayudar
a parir a quienes si han sido fecundados por aquélla. Por lo tanto, quien
trata con Socrates, si verdaderamente estd prefado por lo divino, co-
mienza a sentir dolores de parto (inquietud del alma); pero si Sécrates,
el partero del alma, ve que quien trata con €l en realidad no tiene nada
divino en su alma, es decir, cuando Sécrates ve que quien busca tratar
con €l no estd verdaderamente prefiado por la divinidad, entonces sabe
derivarlo a algun maestro para que lo dirija."* En efecto, Teeteto no pare

14 Enla Apologia de Platén, Sécrates se jacta de no tener discipulos sino amigos. Es
decir: el filésofo trata con iguales, con almas afines, cuando filosofa. En cambio, la
relaciéon maestro-discipulo es asimétrica: uno trasmite y otro recibe. Desde esta pers-
pectiva, el filésofo (amigo de la sabiduria) se vuelve sabio de la amistad. Ver PLATON,
Teet. 146a, in fine. También Jeonofonte, Banquete, 13 y ss.
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finalmente ninguna idea sobre la ciencia, sino que pare su propia alma:
una idea de si mismo. Al reconocer su ignorancia se autoconoce y se
hace algo sabio. Pero quienes no estan prefiados por la divinidad no
estan en condiciones de autoconocerse, ni de pensar por si mismos, ni
de dirigirse por si mismos; por eso, el filésofo partero ha de derivarlos
con alguien que los dirija. El filésofo partero sabe reconocer a quienes
guardan en su seno un filésofo por nacer y a quienes no.

Décimo. Si lo que puja por salir del alma del joven es verdadero,
entonces el partero Socrates sabra reconocer en ese fruto un auténtico
hijo de Teeteto. Pero si lo que sale no es mds que una quimera, una
ilusiéon, entonces Teeteto no debera enojarse con el partero Socrates por-
que éste le haga ver la falsedad de su fruto. Socrates le advierte a Teeteto
que, en ese caso, un hombre razonable no deberia actuar como las madres
primerizas que se encolerizan con quienes critican a sus hijos defectuosos;
por el contrario, advierte Socrates: el verdadero sabio (que es el fil6sofo,
no el sofista) no debe tener reparos en desechar todo fruto defectuoso
por ser hijo inauténtico de la divinidad.

Como se ve, todas estas analogias sirven para explicar la figura del
filésofo partero. Pero hay que notar que esa misma figura estd dada
para explicar la actividad del fil6sofo, con lo que la relaciéon entre el
sentido propio buscado y el sentido metaforico empleado se torna problema-
ticamente circular. La metafora que pretende ser explicativa, a su vez,
debe ser explicada: Socrates recurre a una metafora para dar cuenta de
su actividad filoséfica, pero al mismo tiempo debe dar cuenta filosofi-
camente (apropiadamente) de esa metéafora.

5. OTRAS METAFORAS

Socrates afirma poseer una techné que no le ha dicho a nadie: la de
sacar a la luz la ignorancia. Es decir, la habilidad del fil6sofo partero es
una fechné, una techné destructiva de quimeras (falsas creencias), pero
alumbradora de almas filoséficas, almas buscadoras.

Ademads de esta analogia entre la techné del fil6sofo Socrates y la
techné de las parteras, hay en el didlogo otra figura para representar
a la filosofia, esto es, a la inquietud por la busqueda del saber. Sécra-
tes dice que la filosofia es como Iris, la hija de Taumante (la curiosi-
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dad)' que une en un arco (el arco Iris), al cielo con la tierra, es decir,
al hombre con la divinidad. Segun esta figura, la filosofia, hija de la
curiosidad, es la busqueda de la divinidad, que es el auténtico saber.

Por otro lado, en el didlogo se analizan otras metéforas que pretenden
dar cuenta, ya no del quehacer filoséfico, sino del conocimiento (epistere),
pero que son desechadas por impropias:

1. La del alma como tabla de cera en la que se imprime el conoci-
miento a través de impresiones sensibles, y

2. ladela granjaula de aves (que representan distintos conocimientos
ya adquiridos), que aunque ya han sido apropiadas por el alma
alguna vez en el pasado, ésta debe re-apropidrselos recurrente-
mente, ya dentro de la jaula, en cada ocasién en que requiera
disponer de alguna de ellas.

;Como se articulan todas estas diferentes metaforas entre si?

Tenemos, dentro de toda esa constelaciéon de metaforas, los siguientes
elementos. Por un lado, un conjunto de tres conceptos no exactamente
iguales, pero que se remiten reciprocamente unos a otros y se superponen
recurrentemente: fechné (arte, habilidad, know-how, savoir faire), episteme
(conocimiento, ciencia), sofia (sabiduria, saber) y filosofin (bisqueda de
la sabiduria, aficion al saber). En el didlogo entre Teeteto y Socrates se
inquiere, aparentemente, por la episteme y la sophia, las que, al principio,
parecen tomarse como equivalentes, e incluso parecen asimilarse las cua-
tro, pues se dice que Teeteto se estd formando en varias filosofias (143d),
entendido este término como género de technés y epistemes. Pero el re-
sultado del didlogo muestra, implicita pero claramente, y a través de las
metéaforas que se emplean, que son todos conceptos que deben distin-
guirse:

1. Sécrates se reconoce ignorante (sin episteme), pero deseoso de co-
nocer (fildsofo).

2. Socrates no posee ninguna episterme, pero posee una techné (un arte):
el de ayudar a parir.

15 Iris figura como hija de Taumante en Hesiopo, Teogonia, 780. Ademas, Iris es la men-
sajera de los dioses.
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3. Entonces, no toda techné presupone “poseer” ya una episteme, pero
si, al menos, supone siempre que hay una episteme que “buscar” (preci-
samente porque no se la posee).

4. Esta techné de Socrates supone ya un grado infimo de sabiduria
(sofia), que consiste en el reconocimiento de la propia ignorancia (falta
de episteme).

5. Es esa infima sabiduria (la de “saberse” ignorante) la que lo mueve
a la basqueda (filosofia).

6. Y esa busqueda honesta (filosofia), esa infima sabiduria que se ex-
presa en su techné de partero, es el arte de saber desechar los falsos
conocimientos (o sea, la mera doxa, las quimeras del mundo sensible que
pretenden pasar por episteme) de quienes son considerados ya sabios
(sofistas, poetas y fil6sofos del devenir).

7. El arte de Socrates (su techné) no introduce “conocimientos” en las
almas, sino que los extrae, los saca a la luz.

8. Pero esos conocimientos que extrae resultan sistemdticamente no
ser mas que doxa; no son auténticamente episterme; son conocimientos
falsos que anidaban en el alma del joven y que deben ser abortados: lo
que realmente sale a la luz es la propia ignorancia.

9. Por lo tanto, lo que Socrates ayuda a parir no es conocimiento
(episteme) sino que, por medio de la introspeccién de si mismo y del
didlogo, ayuda a parir el alma del fil6sofo, el alma que busca porque se
sabe ignorante; en ultima instancia, lo que saca a la luz es la tnica sa-
biduria posible al hombre: el reconocimiento de que no sabe; esto es,
sale a la luz una nocién apropiada de si mismo. La paradoja estd en que
resulta sabio quien sabe que no lo es (el fil6sofo, quien al menos se
conoce a si mismo como ignorante, como carente), mientras que resulta
verdaderamente ignorante quien cree ya poseer conocimiento (el sofista,
el poeta, el falso filésofo del devenir).

10. Los intentos de captar la nocién de episterme -es decir, un cono-
cimiento apropiado acerca de qué es el conocimiento- se frustran recu-
rrentemente: no parece haber un discurso apropiado que pueda brindarla,
y tampoco las metéforas ensayadas se muestran adecuadas. Si retoma-
ramos esas metaforas, diriamos que la tabla de cera se nos derrite entre
los dedos, y que las aves del aviario se nos escapan de las manos. Esto
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no quiere decir que no haya episteme; quiere decir que no sabemos qué
es episteme (no tenemos episteme de la episteme).'® En otras palabras: esto
quiere decir que no pudimos dar un discurso apropiado sobre qué sea
el conocimiento. Pero podemos al menos saber eso, y este infimo saber
no es episteme, sino filosofia (sofia en la medida humana: reconocimiento
de la propia ignorancia y carencia, busqueda de la divinidad).

6. EL PARTERO Y EL ARCO IRIS

Como se ve, las tinicas metaforas que quedan en pie no son las de
episteme, sino la de la techné del filoésofo (el partero de almas) y la de la
sofia de la filosofia (Iris, hija de la curiosidad que busca unir la tierra
con el cielo, el hombre con lo divino).

Entonces, la filosofia es un arco Iris, una senda tendida entre el cielo
y la tierra por la que transita el filésofo, buscando el verdadero saber,
pero sabiendo que no lo alcanzard en este mundo y que su sabiduria
terrenal se limita a “saber” que esta busqueda es una preparacién para
la muerte (sea en el sentido del Fedon de Platéon, o en el sentido de la
Apologia de Jenofonte). Pero, sin embargo, el filésofo posee una techné:
es partero de otras almas filoséficas (prefiadas por la divinidad); éstas
son almas jévenes que no han salido a la luz todavia como almas fil6sofas,
como almas que buscan por si mismas. Mientras son almas nifias, esperan
recibir el conocimiento de otros hombres en vez de buscarlo en si mismas
en lo que la divinidad ha depositado en ellas. Pero cuando estas almas
juveniles tratan con Sécrates es como si nacieran a la adultez: se vuelven
filésofas. Socrates ayuda a parir al filésofo que algunos llevan dentro; y
volverse filésofo es como un segundo nacimiento, es la entrada en la
adultez del alma (a la que no todos los adultos de cuerpo llegan).

Con esto, Socrates asocia la adultez con la filosofia de un modo pa-
recido a como Kant la asimilara a la Ilustracion (Aufklirung), pero con
dos diferencias importantes: en Kant, esos términos se asocian, a su vez,
a la “audacia” de atreverse a saber (sapere aude), mientras que, por otra
parte, hay “culpabilidad” en quien no se atreve a hacerlo. En cambio,

16 Se ha senalado a menudo el caréacter predominantemente socratico del Teeteto, a pesar
de corresponder al periodo tardio de Platon. Sobre todo, ese caracter socratico se
nota en la ausencia en esta obra de la doctrina platénica -y dogmatica- de las Ideas.
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en Socrates, adultez y filosofia parecen correr parejas con un modesto
escepticismo frente al supuesto conocimiento de los hombres, en tanto
que quien no ha nacido para fil6sofo, o sea, quien no lleva en su interior
un alma fil6sofa, no es “culpable” de ello."”

Como vimos, Sécrates dice que ayudara a Teeteto a parir lo que tiene
dentro; pero en verdad, lo que hace es ayudarle a abortar doxa, esto es,
a deshacerse de todos los “falsos conocimientos” que tenia dentro, pre-
juicios introducidos por hombres, no por la divinidad. A fin de cuentas,
lo que le ayuda a parir es lo que Teeteto tiene de divino: su propia alma
filésofa, buscadora y amante (en el sentido socratico). Y en dltima ins-
tancia, Sécrates ha ayudado a parir un alma gemela a la suya. ;No es
acaso el parecido fisico entre Sécrates y Teeteto también una metafora
de su afinidad de almas? El fil6sofo se parece al fil6sofo, porque los
filésofos son esencialmente almas, no cuerpos cambiantes, aparentes, flu-
yentes.

Y por eso es que esta nociéon de la filosofia también es politica: si
todos fueran como Soécrates (filésofos), la salud de la Polis estaria ase-
gurada, porque los filésofos son almas afines unas con otras. Sin embargo,
dice Socrates, no es posible que todos sean fildsofos; no parece haber
lugar en este mundo para una Polis formada integramente por fildsofos.
Desde este angulo, no cabria ver una utopia en el disefio platénico de
La Repuiblica, sino mas bien una concesién a la realidad, al mundo sensible:
ante la imposibilidad de erradicar totalmente el mal, es decir, ante la
imposibilidad factica de una Polis donde todos sean filésofos, 1o me-
jor posible seria una Polis “gobernada” por fil6sofos (que el filésofo sea
gobernante o que el gobernante se haga fil6sofo).'®

17 KaNT, I, “Respuesta a la pregunta: ;Qué es Ilustracion?”, en AA. VV., ;Qué es Ilus-
tracion?, Madrid, Tecnos, 2007.

18 En efecto, en el Libro Il de La Repiiblica, Platon pone en boca de Sécrates que una
Polis justa seria la que reuniera los siguientes caracteres: pequefia, austera, vegetariana,
pacifica y muy igualitaria. Socrates no habla aca todavia de gobierno ni de guardianes;
esa Polis justa se abocaria s6lo a las necesidades bésicas de la alimentacién, el abrigo
y la vivienda: agricultores, albafiles, pastores, herreros, comercio externo y marinos
(porque hay que producir algtin excedente para exportar e intercambiar con otras
Polis), comercio interno y algunos pocos asalariados. Como se ve, Platén, antes de
construir su famoso ideal filoso6fico-autoritario, primero puso en labios de su maestro
una suerte de utopia roussoniana avant la lettre. Es recién después que Glaucon objeta
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O sea, la busqueda del fil6sofo parece ser una basqueda doble. Por
un lado es la biisqueda de lo propiamente divino, que nunca puede hallarse
a través de la sensacion, pues lo propiamente divino escapa al devenir. Por
otro lado, también es la bisqueda de almas afines, es la busqueda o
descubrimiento de otras almas filésofas en los jovenes (y esa alma es lo
propiamente divino en un muchacho como Teeteto). Ambas busquedas
quedan expresadas, respectivamente, con las metdforas del arco Iris (que
da cuenta del aspecto piadoso -teoldgico- de la bisqueda) y la metafora
del partero (que da cuenta del aspecto pedagégico -paidético- de la bus-
queda). Pero no se trata de dos “btisquedas” diferentes, sino que se trata
de dos aspectos de una misma y tnica busqueda: la de lo divino. Por
ello resulta escandalosa, tanto para Platon como para Jenofonte -escan-
dalosa politica, teolégica y pedagégicamente-, la gran injusticia que Ate-
nas ha consumado contra Sécrates, condenado por los cargos de impiedad
y corrupcion de los jévenes. Esa injusticia ateniense ha sido una injusticia
contra Atenas misma.

7. CONCLUSION RESPECTO DEL Teet et 0. METAFORA, SENTIDO Y
s 7
CASO

En el Teeteto, Platon pretende darnos una idea de la visién socratica
de la filosofia y del fil6sofo. Para explicarlas, pone en labios del propio
Socrates dos metéaforas que suponemos eran empleadas realmente por
su maestro: la del filésofo como partero y la de la filosofia como arco
Iris. Pero, como vimos, estas metdforas que pretenden explicar la vida
filosofica, a su vez requieren ser explicadas por el propio filésofo, lo que
parece constituir una problematica circularidad entre la “btasqueda” del
sentido a través de la metafora y la “comprension” de la metafora a

que tal Polis seria muy miserable (austera, poco pretenciosa) cuando Socrates (Platon)
acepta tratar de una Polis ya infectada o enferma: si se quiere una Polis con lujos
(golosinas, arte, oro, etc., es decir, una Polis no integrada por ciudadanos filésofos),
hay que agrandarla en poblacién e introducir nuevas profesiones: artistas, cazadores,
mas oficios serviles (cocineros, nodrizas, peluqueros), mas médicos (que apenas eran
necesarios en la Polis sana) y, lo que es mas importante, el oficio de la guerra: los
“guardianes” (filakes, amigos del deber, cuidadores). Yo interpreto que lo que se esta
sugiriendo con esto es que si no se puede sonar con una Polis poblada de ciudadanos
filésofos, lo mejor que podemos esperar es una que esté gobernada por filosofos.
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través de su sentido apropiado: el logos y el mito alegorico parecen asi
imposibles de disociar. Lo que aqui puede ser logos (explicacioén), en otro
contexto puede ser mito, lo que no deja de constituir un nuevo problema.

En efecto, el sentido que el texto adquiere, el sentido que el lector le adjudica,
no puede emerger meramente de la metafora de la explicacion ni de la
explicacion de esa metafora porque si ambos fueran simplemente inter-
cambiables, el texto se volverfa una vacua tautologia: el filésofo es un
partero que ayuda a parir almas, y el partero es un filésofo que ayuda
a parir cuerpos.”

(Coémo puede, en estas condiciones, adquirir un sentido este texto pla-
ténico?

El sentido que el texto adquiere y el sentido que el lector le adjudica es
posible gracias a un tercer elemento que llamaré “el caso”, o sea el ejemplo
de lo que ocurre de hecho a lo largo del propio didlogo entre Socrates
y Teeteto. Aquello de lo que se habla en el didlogo estd ya ocurriendo
en el propio didlogo: lo que se estéd diciendo se esta realizando al mismo
tiempo que se lo dice. El Teeteto es un “texto realizativo” en su conjunto;
es un ejemplo de si mismo; es un “caso” de lo mismo que se esta diciendo
a través de él. Y podemos hacernos una idea apropiada de lo que significa
la actividad filoséfica para Socrates solo si vemos la bisqueda filosofica
realizandose de hecho ya en el mismo didlogo socratico en que Teeteto
comienza a revelarse como un alma filésofa. El “caso” concreto no sélo
adquiere sentido a la luz de las metéforas y de la explicaciéon de las me-
taforas, sino que a su vez éstas pueden comprenderse, ambas, por el
“caso” mismo. El “caso”, el sentido del texto y sus metaforas se reclaman
unos a los otros. Se trata de hacer claro el logos a través del mito, el
sentido a través de la metéfora, lo apropiado a través de lo figurado;

19 En JENOFONTE, Banquete, 10, ocurre algo parecido, pero con otra figura del filésofo.
En esta obra, Socrates, medio en broma, medio en serio, presenta su actividad filoso6fica
como analoga a la del proxeneta (mastropeia). Asi como el proxeneta busca hacer
parecer mas bellas a las personas que prostituye, el filésofo también trata de hacer
mas agradables a las personas. Tampoco aqui la metéfora que explica ni la explicacion
de la metéafora alcanzan para extraer un sentido del texto. Y del mismo modo que
en el Teeteto, el sentido de la metafora y la metafora del sentido surgen de lo que
esta ocurriendo de hecho en lo mismo que se narra: la agradable amistad que irradia
el filésofo entre personas tan diferentes como Antistenes, Calias, Critébulo, Hermo-
genes, etc.
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pero el mito, la metafora, lo figurado, no puede ser comprendido mas
que por otro discurso (logos) siempre inapropiado, pues la escritura y el
habla son ya entes sensibles, y por ende, imperfectos, inapropiados. Sélo
el “caso” mismo de lo que de hecho ocurre en el didlogo entre Sécrates
y Teeteto puede dar vida al sentido del texto.

Solo ese juego entre “busqueda” del sentido, metaforas y ejemplo
ya-operante (el “caso”), permite la sorprendente articulaciéon socrética
(articulaciéon que llega practicamente hasta la asimilacién) de conceptos
tan diferentes como “reconocimiento de la propia ignorancia”, “caren-

vou /7]

cia”, “sabidurfa”, “amor”, “amistad”, “btsqueda de lo divino”, “filoso-
fia”, “modestia”, “virtud”, “ayudar a parir almas”, “preparacién para la
muerte”.

Pero lo cierto es que ese “caso” no es un didlogo real (o al menos,
ya no lo es). Yo como lector, a mas de veintitrés siglos de Platén lo leo
como un diadlogo, pero no estoy dentro del didlogo. Pero la escritura en
forma de didlogo (haya sido éste real o no en su momento) me hace
sentir como si fuera participe de la “btsqueda”, como si fuera parte del
“caso”. La forma dialégica me pone a mi, lector, en un plano de igualdad
interlocutiva (honesta o fingida) que me hace sentir en un contexto amis-
toso. No me trata como un mero recipiente de conocimientos de otro, sino
que me suma a la “btasqueda” de los dialogantes.

8. ADDENDA I. EL TABANO

Existe otra famosa metafora socrdtica para pintar la actividad del
filésofo. Se trata de la figura del tdbano, que aparece en la Apologia, pero
que también, en un sentido muy diferente, es aludida al pasar en el
Teeteto. Al menos en una primera lectura, la misma figura adquiere sen-
tidos diametralmente opuestos en esos dos textos platénicos: en la Apo-
logia describe la actividad del fil6sofo, pero en el Teeteto se aplica a quienes
no razonan con calma ni argumentan.

En efecto, en el Teeteto (179e), Teodoro habla de los habitantes de
Efeso, que siguen la escuela de Heraclito, como maniacos (“picados por
un tabano”),? ya que no se prestan a la charla calma, razonada y argu-

20 Al parecer, era habitual referirse a los furiosos e irascibles como “picados por un
tabano”.
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mentada y se limitan a lanzar aforismos oscuros, sin conexion entre si,
como flechas sacadas de un carcaj. Es cierto que no es Sécrates quien
dice esto, sino su interlocutor. Pero en Apologia, Socrates se presenta a
si mismo como un tidbano que espolea permanentemente a los atenienses
para hacerlos reflexionar, lo que constituiria un gran servicio a la Polis
y a sus conciudadanos. Notese que en el Teeteto, la figura del tdbano
que pica es empleada en un sentido disvalioso: la picadura del tabano
impide la sana discusién filoséfica. En cambio, en la Apologia (la de Platén,
no la de Jenofonte), la misma figura parece tener un sentido positivamente
valioso: SdOcrates, como un tidbano, incita a los atenienses a mantenerse
despiertos (Apol. 30e) ;Pueden compatibilizarse ambos sentidos opuestos
de la misma metafora en ambos textos? ;Hay inter-textualidad entre am-
bos didlogos o es mera casualidad? ;Qué relaciéon hay entre estar picado
por un tabano, la locura maniatica y la funcién politica y pedagodgica
del filosofar socratico?

Nuevamente, creo que podemos aventurar algunas respuestas si nos
metemos nuevamente en el juego entre las metéforas, “caso” y “btisqueda
del sentido propio”. Mi propuesta de interpretacién seria la siguiente:

1. En la Apologia, Platén pone en boca de Sécrates un discurso mas
o menos fiel a lo que debe haber dicho el mismo Sécrates en su defensa.
Ahi es el propio Soécrates quien se compara con un tabano que ha venido
molestando a sus conciudadanos; pero lo que los atenienses no ven es
que esa actividad molesta es en verdad un bien que el fil6sofo brinda
a la Polis.

2. Esa misma actividad, cuyos beneficios los atenienses no ven, tam-
poco parece resultar buena para el filésofo, quien se ve llevado a juicio
y condenado injustamente (la figura del filésofo incomprendido se repite,
con otros recursos retoricos, en la famosisima alegoria de la caverna en
la Republica).

3. Si en el Teeteto se dice que los efesios acttian sin calma y sin ra-
zonamiento, como si hubieran sido picados por un tabano, en la Apologia
esa misma metafora se reafirma en el ejemplo mismo de lo que esta
ocurriendo en el juicio: los atenienses no actdan sensatamente al proce-
sar a Socrates. Socrates ha sido el tabano que los ha picado y por eso
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acttian insensatamente con el filésofo. En esta vida, la filosofia no redi-
tha para el filésofo: al tdbano se lo mata.

4. Sin embargo, segtin Sécrates (y también Platon), el mal nunca puede
provenir del bien, por lo que no es posible que de la actividad filoséfica
se derive la insensatez de los ciudadanos y el mal para el filésofo. Por
lo tanto, el auténtico bien que produce la filosofia queda aplazado para
una instancia posterior que los hombres atin no pueden ver: para el
tilésofo socratico, el bien auténtico adviene tras su muerte, segiin la ver-
sion de Platén, o bien, en haberse preparado para recibirla oportuna-
mente, segtin la versién de Jenofonte. Pero para la Polis, el bien que ha
hecho Sécrates se vera en las futuras generaciones.

5. Si como dije, el Teeteto puede leerse como una segunda apologia
de Socrates, es decir, como el intento platénico de dar una verdadera
defensa filoséfica (no meramente judicial, como es el caso de la Apologia),
podemos pensar que Platon desecha la metafora del tabano (empleada
por el propio Socrates en su defensa) y se apega a la del partero. Esta
figura del fil6sofo partero también es de cufo socrético, pero extrafa-
mente no es alegada por Sécrates ante sus jueces; es mas: en el Teeteto
Socrates dice expresamente que este arte suyo es un secreto. ;Por qué
Socrates guarda, adn ante los jueces que lo condenaréan, el secreto de su
verdadera actividad? ;Por qué Socrates prefirié presentarse ante los ate-
nienses como un molesto tdbano antes que como un solicito partero?

6. Tal vez porque el secreto de su arte de partero de almas, su fechné
de filésofo, s6lo puede ser revelado a las almas afines, almas filésofas,
almas que puedan entenderla (como la de Teeteto, pero no como la de
sus acusadores y jueces en general). Es Platon quien hace ptublico ese
arte secreto de su maestro al escribir el Teeteto como una segunda apologia
-la verdadera, la filoséfica, la apropiada- de la persona de Socrates. S6-
crates, en su defensa, habia recurrido a una metafora doblemente impropia
de su propia actividad filoséfica; impropia porque una metafora ya no
es logos puro; pero impropia también porque ese lenguaje figurado tam-
poco apunta al sentido propio que parece perseguir (esto es, dar una
imagen adecuada -etymos; oikeios- de la actividad filoséfica). Pero Platén,
en una suerte de alegato péstumo, en el Teeteto, explora la figura apro-
piada para describir el comportamiento de su maestro: partero de almas.
Y es esta metafora del partero, articulada con la del arco Iris, la que
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verdaderamente sirve para refutar los cargos por los que Socrates fue
condenado: impiedad y corrupcién de los jévenes. Pero sélo pueden
comprenderla las almas filosofas, y en un contexto filosofante, no judicial
o retorico.

7. Porque el contexto judicial en que se encuentra Socrates hace im-
posible que el fil6sofo pueda defenderse con propiedad. Es decir, Sécrates
no puede dar el “ejemplo realizativo” de su verdadera techné, pues esta
impedido de dialogar; las formas procesales le obligan a dar un discurso,
al modo de los sofistas. Si es correcta mi interpretacion del Teeteto, como
texto realizativo de lo mismo que dice, entonces la Apologia se presenta
como la contrafigura de lo que se dice y ocurre en aquél. Si Socrates
hubiese recurrido a la metéfora del partero para explicar su actividad
filosoéfica, hubiera incurrido en una contradicciéon realizativa o perfor-
mativa, pues los condicionamientos del proceso judicial le impiden hacer
operativa esa metafora, darle vida; es decir: Sécrates no puede hablar
tiloséficamente de su filosofar si no es filosofando, pero las formas ju-
diciales le impiden filosofar. En otras palabras: la figura del fil6sofo par-
tero y su sentido serfa incongruente con el mondlogo autoapologético
que el acusado se ve obligado a realizar ante sus jueces. Socrates se queja
desde un principio de que no se le permita dialogar con sus verdaderos
acusadores, es decir, se queja de que no se le permita al fil6sofo defenderse
filoséficamente, mostrarse en su autenticidad o propiedad. Las formas
procesales impiden que Socrates se muestre verdaderamente a si mismo.
El filésofo no puede comparecer como tal y se ve obligado a presentarse
como algo distinto de si mismo.

8. Creo que es bajo este presupuesto que hay que entender el recurso
a la figura del tdbano. S6crates echa mano a esta figura, no porque exprese
correcta o apropiadamente el quehacer filoséfico, sino porque es la metafora
que resulta apropiada al modo en que esta hablando en esta ocasién: no
como filésofo, sino como si fuera un sofista. En verdad, la figura del tabano
es apropiada para los sofistas, los politicos y los poetas (sus acusadores)
que, como los efesios -fil6sofos sensuales del devenir (y por ende, falsos
tilésofos) a quienes se alude en el Teeteto- lanzan frases como dardos,
dafian, sin argumentar ni razonar calmadamente. Pero como Sécrates se
ve obligado a defenderse de un modo no filoséfico, se aplica a si mismo
en este caso la figura del tdbano, tratando de invertir su sentido: si se

49



EL FILOSOFO COMO BUSCADOR DEL SENTIDO PROPIO
ANfBaL D’AuURria

lo considera un sofista, es decir, un tdbano que molesta a sus conciuda-
danos, al menos €l es un tdbano que produce beneficios para la Polis. Y
su remate con la pretension de que los atenienses lo honren mantenién-
dolo de por vida en el Pritaneo, en lugar de condenarlo a morir (Platén,
Apol. 36d), es el punto culminante de la ironia socrética.?!

9. ADDENDA II. MENTIRAS MENTIROSAS (MITOS INAPROPIADOS)
Y MENTIRAS VERIDICAS (MITOS APROPIADOS)

De acuerdo a mi interpretacion del Teeteto, Sécrates asume la impo-
sibilidad humana de un logos puro, esto es, desprovisto de metaforas.
En esta vida terrena, estamos condenados (encadenados) a la impropiedad
de la metafora, de la alegoria, del mito. El filésofo simplemente es quien
“sabe” esa situacién y sin embargo (o precisamente, por ello) sigue una
btisqueda cuyo fin no puede ser esta misma vida.

Cuando es juzgado, el fil6sofo no puede hacer una defensa apropiada
a su ser filésofo. Sécrates recurre a una metafora impropia (la del tdbano)
ante los atenienses que lo juzgan, porque la rigidez de las formas pro-
cesales tornan inoperantes la metafora del partero; ademas, no todos son
almas fil6sofas y no podrian entenderlo. Sin embargo, en otros contextos,
Socrates emplea metéforas apropiadas, por ejemplo cuando filosofa con
Teeteto acerca del saber. Esto puede parecer un escandalo para la filosofia,
o lo que es igual, para un discurso que pretende diferenciarse del mito. ;No
es la metéfora ya impropiedad, sentido transportado? ;En qué sentido

21 La eironeia que se atribuye al filosofar socréatico desde Platéon debe entenderse en su
sentido griego clasico, con sus connotaciones de fingimiento y humor. Poco mas de
una generacién posterior a Socrates, Teofrasto la define como “una simulacién de
signo negativo tanto en palabras como en obras”, y explica que el ironista esta dis-
puesto a “entablar conversaciéon con sus enemigos y a no dar pruebas de su odio”,
a “alabarlos” cuando estan presentes y a “atacarlos” cuando no estan; a “aceptar”
sus agresiones; a conversar “sin alterarse con los que estan indignados por haber
sido objeto de una injusticia, y a los que desean verle con mucha prisa les hace saber
que vuelvan en otra ocasion”; “lo que ha oido pretende no haberlo oido, y lo que
ha visto finge no haberlo visto, y tras haber llegado a un acuerdo, simularé haberse
olvidado”. Segun Teofrasto, el ironista es habil en la utilizacién de expresiones como
las siguientes: “no lo creo”, “estoy extrafiado”, “por lo que dices de Fulano, se ha
convertido en otra persona, pues a mi me ha dicho otra cosa”, etc. TEOFRAsTO, Ca-
racteres, 1, “De la eironeia” (o del fingimiento, segun la traduccion).
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podriamos afirmar que la figura del partero es apropiada y la del tdbano
no lo es? ;Cémo es posible que haya metiforas filoséficamente apropiadas
y otras inapropiadas?

Antes de ensayar una respuesta, veamos la importante distincion so-
cratica-platénica entre “verdaderas mentiras” (malas, mentirosas) y
“mentiras de palabra” (necesarias, veridicas), distincién que Platén pone
en boca de su maestro en La Republica.

En el Libro I de La Republica, S6crates habia refutado al irascible Tra-
simaco, quien sostenia que justicia es lo conveniente al més fuerte, y que
es mas redituable ser injusto que ser justo. En el Libro II, en tono mas
amistoso, Glaucén y Adimanto retoman la discusién con Sécrates, pero
con argumentos un poco mas refinados. Glaucén no queda satisfecho
con la refutacion de Socrates a Trasimaco y le plantea la cuestiéon de
manera mas radical y dificil: Sécrates s6lo ha mostrado que la justicia
es buena para los demas, pero no para el mismo hombre justo; en todo
caso, ha mostrado que la apariencia de ser justo es redituable, pero no
la justicia misma. Sin embargo, dice Glaucén, para abordar correctamente
la cuestién hay que contraponer dos extremos puros: el injusto que parece
justo y el justo que parece injusto. La fabula sobre el anillo de Giges, que
torna invisible a quien lo lleva, sugiere que la justicia s6lo es buena cuando
también parece justicia (no s6lo cuando lo es), pues un hombre que pudiera
hacerse invisible a gusto cometeria todas las injusticias que quisiera. Asi,
Glaucon presenta una suerte de paradoja que debe resultar aguda al
Socrates enemigo de las apariencias: el justo que no parece justo no es
lo que parece. En cambio, el injusto que parece justo, no presenta hiato
entre lo que es y como aparece (pues la suprema injusticia consiste en
ser injusto y no parecerlo); la injusticia es el reino de las apariencias),
por lo que el injusto tendria méas valor ontolégico y moral, més ser y
verdad,? que el justo. Por su parte, Adimanto perfecciona la presentacion
de Glaucoén (su hermano), y la plantea en el plano practico de la educaciéon
(paideia): ; por qué un joven deberia optar por ser justo en vez de limitarse
a parecerlo? Si todos los bienes de la justicia provienen de su apariencia
(no de su ser real), no hay razén para ser justo, sino s6lo para parecerlo.
Ademas, como se sabe que la justicia real no reditia, Adimanto agrega

22 Tengamos presente que estos conceptos tienen en Platon un inseparable sentido moral.
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que los poetas y los charlatanes siempre inventan castigos y premios
divinos que permiten recomponer la relaciéon con los dioses a través de
stplicas y sacrificios.

Ante estos nuevos planteos, Socrates se ve obligado a echar mano
del recurso metodolégico de llevar la cuestion a un plano mas amplio:
si pudiéramos saber como nace la justicia y qué bien produce en la Polis,
dice, podremos también saber como nace la justicia en el individuo y
qué bien le reditta. Aca se inicia propiamente la reflexién sobre la Polis.

Los guardianes (filakes) de la Polis deberan ser fuertes y fogosos frente
a los enemigos, pero amistosos con los miembros de la polis, como perros
domésticos. Pero para saber distinguir al amigo del enemigo deben ser
también fil6sofos. Se pasa asi al problema planteado por Adimanto, es
decir, la educacién de los guardianes-cuidadores: su educacién debe re-
ferirse tanto a las musas como a la gimnasia, pero la formacién del cuerpo
debe estar subordinada a la del alma. Por lo tanto hay que empezar por
las musas (musica y poesia). Esto implica regular las fabulas (mitos) que
se cuentan a los nifios. No debe ensenarse que el mal pueda provenir
de los dioses, sino que s6lo el bien proviene de ellos. No se debe ensefiar
que han matado a su propio padre ni que guerrean entre ellos, porque
estas cosas fomentan la falta de respeto a los padres y la enemistad entre
los ciudadanos. Tampoco se debe ensefiar que los dioses engafian ni que
cambian de forma y apariencia.

Es en este contexto, en que se identifican el problema politico con el
problema religioso y el pedagégico, cuando Sécrates remata diciendo
que hay dos clases de mentira: 1. la “mentira verdadera” que surge de
la ignorancia y es un estado del alma; y 2. la “mentira de palabra” que
es un reflejo del alma sana. Pero tengamos presente que la verdadera
ignorancia de la que surge la verdadera mentira es la ignorancia que se
ignora a si misma, mientras que el alma sana es alma sabia sé6lo en la
medida en que es sabedora de su propia ignorancia. Nadie puede querer
la verdadera mentira, pues nadie anhela la ignorancia (que es el autoen-
gafo); pero la simple mentira de palabra si puede ser til y deseada (es
mas: es necesaria). Aunque acd todavia Sécrates no lo dice expresamente,
luego queda claro que esta “mentira de palabra” esta al servicio del Bien
verdadero, y si esta al servicio del Bien verdadero, en tdltima instancia,
no serd propiamente una mentira, del mismo modo que un hombre ig-
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norante dirigido por un filésofo ya no se conduce propiamente como
un ignorante. En otros términos: lo que Sécrates sugiere es que las fabulas
(mitos) que se cuenten a los nifios deben ser “mentiras de palabra” pero
no “mentiras verdaderas”; deben ser mitos filosoficos, esto es, “busca-
dores” de la verdadera episteme, de lo divino. Pero esa divinidad nunca
puede ser alcanzada en esta vida, en la que el filésofo s6lo puede pre-
pararse para la muerte. Asi, del mismo modo que verdadero sabio sélo
es quien se sabe conscientemente ignorante, lenguaje filoséfico sélo puede
ser aquel que se sabe conscientemente impropio, o sea, el lenguaje que
asume conscientemente su intrinseca limitacién mitica, alegérica, meta-
forica, poética.”

En medio de esas disquisiciones sobre la educacién de los guardianes,
aparece por primera vez en la literatura filosofica la palabra “teologia”.
Pero significativamente es pronunciada por Adimanto, no por Sécrates
(Republica, 11, 379a). Adimanto le pide a Soécrates algin ejemplo de tales
fabulas (mitos) buenas. Y Socrates le responde que ni él ni Adimanto
son poetas que puedan narrar fabulas (mitologias), sino fundadores de
una Polis. Y como tales, sélo pueden sentar los lineamientos-marco (fypois,
huellas, figuras, imégenes, caracteres, esbozos) de esos mitos para guiar
a los poetas. Entonces repregunta Adimanto cudles son esos lineamien-
tos-marco (fypoi) que conforman la theologia, o sea, el correcto discurso,
o logos, sobre la divinidad. Es notable el salto que la incorporacién de
este término pretende introducir en la discusiéon. Tanto Soécrates como
Adimanto venian hablando de fabulas (mitos) sobre la divinidad y las
cosas divinas, pero ahora Adimanto, que ha seguido la argumentacion
socratica, cambia del mito al logos (discurso puramente argumentado,
fundado, apropiado). Sin embargo, Sécrates parece reticente a adoptar el
término que quiere introducir Adimanto. En efecto, la respuesta de So6-
crates es que se debe siempre aludir a la divinidad tal cual es efectiva-
mente, aunque se lo haga con los mitos de la épica, de la lirica o de la
tragedia (es decir, aunque se los aluda poéticamente). ;Qué significado
puede tener esta llamativa elusiéon de Socrates ante el término que pre-
tende introducir Adimanto? Parece claro que Sécrates rehtisa aplicar la

23 Tal vez sea significativo, en este sentido, que Socrates escriba poesia en los dltimos
instantes de su vida, segun narra Platon en el Fedon.
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palabra logos a este tipo de discurso educativo sobre la divinidad; aunque
tampoco se trate ya de las fabulas falsas de los poetas populares como
Homero.

Lo que parece haber implicito aqui es una distincion triple:

1. En primer lugar habria un discurso propio, un logos que no parece
alcanzable por cualquiera y menos por los nifios. Sélo a este tipo de
discurso le corresponderia propiamente la palabra “teologia” que inco-
rrectamente pretendia introducir Adimanto en el contexto de la educacién
de los futuros guardianes-cuidadores. Mi tesis, como dije, es que segin
Socrates ese logos es inaccesible para el hombre en esta vida.

2. En un estadio intermedio, estan las fdbulas (mitos) que deben na-
rrarse a los futuros guardianes-cuidadores, sea a través de la lirica, la
épica o la tragedia: un discurso paidético que, aunque fabuloso y poético,
es s6lo “mentira de palabra” pero no “mentira verdadera”, pues no en-
sefia cosas falsas acerca de la divinidad sino que apunta a ella, la busca.
Es el lenguaje de la filosofia, que sabe al menos su propia impropiedad, sus
limites.

3.Y por dltimo, en un nivel inferior, estan las fdbulas (mitos) de los
poetas populares, quienes pintan indecorosamente a los dioses, sea en
la épica, en la lirica o en la tragedia (“verdaderas mentiras” que se fundan
en la verdadera ignorancia -la que es ignorante de si misma-, la pro-
mueven y la esparcen, con todas las implicancias negativas que ello aca-
rrea para la Polis). Estos discursos resultan disolventes y atentatorios
contra la unidad de la Polis.

Si dejamos de lado los pruritos y reservas terminolégicas de Sécrates
respecto al empleo de la palabra logos al discurso humano sobre lo divino,
y si utilizamos el término “teologia” en un sentido amplio (discurso
acerca de lo divino, sin incluir ninguna connotacién referida a su verdad
o falsedad, a su propiedad o impropiedad), podriamos distinguir aqui tres
tipos de teologia:

1. Una teologia pura, libre de metaforas pero inaccesible al hombre
en esta vida (casi al modo de una “teologia negativa”).

2. Una teologia paidética (pedagodgica y politica), fabulosa pero poli-
ticamente ttil para la salud de la Polis, y por lo tanto apropiada en ese
sentido; un discurso figurado, pero conciente de su impropiedad para dar
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cuenta justa de lo divino. Sin embargo, es precisamente esa conciencia
de impropiedad lo que lo acerca a la verdadera divinidad.

3. Una teologia mitica, fabulosa y politicamente nefasta, impropia e
ignorante de su propia impropiedad.

Pero, como vimos en el analisis del Teeteto, las mentiras “veridicas”
(buenas) so6lo adquieren su verosimilitud (su propiedad) cuando cobran
vida y significado a través del “caso” de la misma actividad filosofica.
La metdfora apropiada adquiere su propiedad en el mismo quehacer prac-
tico, realizativo, del fil6sofo en su filosofar. Sélo asi puede presentarse
el discurso impropio de la metafora como “btisqueda” apropiada del sentido
propio. Quiero decir: la articulacion teérica de religiosidad, pedagogia
y politica, caracteristica de la filosofia socrética, es correlativa con su
articulaciéon pragmaética comunicativa entre “btsqueda” del sentido, me-
téfora y ejemplo. Aquel dialogo nos muestra a Socrates y Teeteto filo-
sofando sobre el filosofar, o sea, nos los muestran ya “buscando” aquello
que se dice que hay que buscar.

Ahora si, creo que podemos ensayar una respuesta a los interrogantes
planteados en el primer parrafo de esta addenda. ;Coémo es posible que
haya metdforas filoséficamente apropiadas y otras inapropiadas?

La respuesta podria descomponerse en los siguientes puntos:

1. El lenguaje humano no puede constituir un logos puro, apropiado,
libre de metéforas.

2. Pero aunque el discurso humano no puede escapar de la metafora,
si puede adquirir algin grado de propiedad en tanto asuma esta imper-
fecciéon que le es inherente (del mismo modo que el ignorante se hace
filésofo al reconocer su ignorancia).

3. Y esa propiedad del mito filoséfico (de la metdfora apropiada) radica
en su aspiraciéon a la trascendencia, en su busqueda de lo divino en
medio del devenir terreno, o sea en la basqueda del sentido propio del
que se sabe carente.

4. Pero esa metédfora que busca lo divino sélo se vuelve apropiada
(cobra sentido propio) cuando se pone en acciéon en la misma préctica
tilosofica de la que pretende dar cuenta, como en el Teeteto. Como lo
que ocurre en el didlogo filoséfico es exactamente lo mismo que se esta
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diciendo en el didlogo, resulta que la metifora es apropiada al ejemplo de
lo que es ella metéfora (al “caso” del didlogo).

5. De este modo, como dijimos en nuestra conclusion sobre el Teeteto,
el sentido emerge del juego entre la “btsqueda” del sentido propio, sus
metaforas y el ejemplo puesto en accién (el “caso” concreto en que se
dan las metaforas y la busqueda del sentido).

6. Y de ahi que en la filosofia socratica se articulen, tedrica y prag-
maticamente, la “btasqueda” de la divinidad, la pedagogia y la virtud
politica.

7. Tal vez, en términos de lingtiistica contemporanea podria decirse:
no hay significado sin significante, ni significante sin significado; pero
tampoco puede haber significados y significantes fuera de una relacion
pragmatica, concreta y real de comunicacion.

10. NoTA FINAL

Si mi interpretacion del Teeteto y sus metéforas es plausible, entonces
podemos terminar con algunas consideraciones adicionales.

Primero. Si para Socrates la honesta basqueda de lo divino trascen-
dente se traduce préacticamente en esta vida en una modesta actitud
filoséfica con positivas consecuencias politicas, éticas y paidéticas, jno
podemos invertir la secuencia y decir al revés: que la modesta actitud
filosofica, con todas sus positivas consecuencias précticas, supone la
“busqueda” de algo trascendente? Esto parece mas apropiado al principio
de que el sentido emerge de una situacion real y concreta de comuni-
cacion.

Segundo. Pero de este modo también podemos prescindir de la hi-
potesis mistico-teoldgica-metafisica de lo trascendente como algo “divi-
no”. En efecto, en la practica efectiva, y como se ve en el comportamiento
de los mismos acusadores de Sécrates, la hipotesis de lo “divino” suele
producir efectos opuestos a la modesta actitud filoséfica que propugna
el filésofo; mas bien suele ir acompafiada del fanatismo, el dogmatismo
y el autoritarismo. ;No es suficiente con reconocer que en toda situacién
real de comunicacién van implicitos ciertos presupuestos ideales de comu-
nicacion? ;Cudles, por ejemplo? Bueno, por ejemplo que el texto leido
tiene un sentido que le es propio: diez personas podemos hacer diez
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interpretaciones diferentes de un texto -por ejemplo, del Teeteto-; pero
ninguna de esas diez interpretaciones podria hacerse, ni mucho menos
la comparacion y discusion entre ellas, si no suponemos —-como supuesto
ideal de comunicacién- que existe una interpretacion correcta, aunque
no fuere ninguna de esas diez.

Cuando estoy en actitud realizativa, es decir, cuando soy participe
en una situacién comunicativa real, asumo pragmaticamente -lo quiera
0 no- esos presupuestos ideales de habla. No puedo atribuir sentido
alguno a un texto, un enunciado, un gesto, etcétera, si no le presupongo
algunas pretensiones ideales de sentido y validez (que pueden ser de
verdad, de correccion, de sinceridad, de buen gusto, etc.).*

Tercero. Pero entonces, el sentido que hemos dado al Teeteto no es el
que emerge de la situacion real y concreta de comunicacion entre Sécrates
y Teeteto (que ya no es real ni concreta, sino narrada de modo doblemente
indirecto), sino el que emerge de la situacion real y concreta entre ese
texto (atribuido a un tal Platén) y yo, lector de ese texto (que ya es un
dialogo entre Terpsion y Euclides sobre otro didlogo entre Teodoro, S6-
crates y Teeteto). El sentido apropiado no es Propio del texto en todo tiempo
y lugar, sino que es el sentido que me he apropiado al interpretarlo. Pero
no es posible que me apropie de ningtn sentido del texto si no supongo
que el texto posee en si mismo un sentido que le es Propio. Y cualquiera que
pretenda que mi interpretacién no es correcta o apropiada, debe presu-
poner también condiciones ideales de validez (verdad, correccion, belleza,
propiedad) desde las cuales expropiar la propiedad que yo le he adjudicado
aqui.

24 No parece que las genealogias ni las de-construcciones escapen a los presupuestos que
la pragmatica del lenguaje impone. Y si los textos genealdgicos y los textos de-cons-
tructivos nos resultan frecuentemente esclarecedores, ttiles, sugerentes, interesantes,
o lo que fuere, es precisamente porque no escapan a esos presupuestos de la prag-
matica discursiva (cf. HABERMAS, EI discurso filosofico de la modernidad, Buenos Aires,
Katz, 2008, especialmente los capitulos 7, 9 y 10, dedicados a Derrida y Foucault).
Por otro lado, el mismo Foucault hace una interpretacion del filosofar socratico bas-
tante parecida a la que hemos hecho en este articulo. Foucault entiende la parhresia
del filésofo (su hablar franco) en inseparable uniéon con el etyumos logos (discurso
auténtico), y en ese honesto filosofar, la verdad no es algo que el filésofo o alguien
posea, sino que es una funcion del discurso. Ver FoucauLt, Michel, EI gobierno de si
y de los otros, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009; especialmente la
clase del 2 de marzo, pp. 305-343.
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