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“Quien cuida al que cría,  

protege a la humanidad”. 

 
María Emilia López 

 
 

Este texto es el último capítulo del libro Un mundo abierto. Cultura y primera 
infancia, de María Emilia López, editado en 2019, en Buenos Aires, por editorial 
Lugar. 
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Arte y comunidad 

La música, los estados de felicidad, la 

mitología, las caras trabajadas por el tiempo, 

ciertos crepúsculos y ciertos lugares quieren 

decirnos algo, o algo dijeron que no 

hubiéramos debido perder, o están por decir 

algo; esta inminencia de una revelación que 

no se produce es, quizás, el hecho estético.  

Jorge Luis Borges 

Tradicionalmente, donde había niños había redes sociales. Los niños invitan a 

la vida comunitaria; en diversas culturas las familias se reúnen alrededor de la 

madre parturienta para acompañar el nacimiento y el puerperio. El 

sostenimiento de la crianza vuelve necesario el enjambre familiar. Pero esa 

costumbre tan generalizada ya no es posible, al menos en esos términos, en 

las ciudades. Reunirse en torno al cachorro humano garantizaba la continuidad 

de gestos culturales transmitidos generacionalmente. El encuentro con los 

otros facilita de por sí la emergencia del juego, el entretenimiento, la diversión, 

la conversación, el fluir de la palabra y la narración. 
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Pero los espacios sociales se van alejando de las prácticas comunitarias. Es en 

ese aspecto donde una política cultural que genere espacios comunitarios se 

ofrece como un alimento frente a algunas de las carencias más importantes de 

la sociedad actual: el encuentro y la comunicación, la creación y la transmisión 

de la palabra, las experiencias artísticas, el ocio creador, la contemplación. 

Hablamos de experiencias comunitarias en las bibliotecas, los museos, los 

teatros, los cines, los espacios abiertos, los centros culturales y comunitarios, 

los centros barriales, los jardines de infantes, las cárceles, los centros infantiles 

en sus múltiples formatos. 

Una universidad pública dedica parte de su presupuesto a organizar conciertos 

para niños pequeños, aunque los bebés y los niños pequeños no son sus 

destinatarios naturales. Un museo prioriza las visitas guiadas para niños, en un 

horario central antes dedicado a los adultos; la sala principal se deja intervenir 

por una instalación creada por los niños que corren y trepan, porque ese es su 

modo de abordar el mundo. Una biblioteca pública propone un curso sobre 

lecturas de cuentos tradicionales para padres y madres, sin los niños, porque 

intuye que la pasión de los adultos (que confía aparecerá) haciendo su propia 

experiencia, contagiará luego a los niños. Una bibliotecaria le pide a la patrulla 

de la policía del corregimiento de Cornejo (Colombia) que pase a recogerla, así 

puede llegar hasta los hogares más alejados, en las afueras. La patrulla la 

recoge, la espera y la lleva al hogar siguiente. Otra biblioteca pública propone 

un gran festejo para el día del niño, que durará todo el día, en el que muchos 

adultos —artistas y aficionados, madres y padres— les regalarán a los niños 

sus historias y sus cuentos, ejercitarán sus habilidades lúdicas y compartirán 

algún secreto. Una editora se preocupa por encontrar maneras de que los 

bibliotecarios y los maestros compartan canciones y poesía con los bebés y los 

niños pequeños, y edita libros-discos con recopilaciones de canciones, arrullos 

y juegos de palabras que, confía, habilitarán el canto (y la poesía). El servicio 

de neuropsiquiatría de un hospital público implementa un taller de escritura 

para madres en proceso terapéutico porque intuye que los procesos de 

elaboración que se generan allí habilitarán mejores encuentros con sus hijos 
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pequeños. Una directora de un centro infantil de Mérida, México, alborota las 

plazas de su ciudad con sesiones de lectura espontáneas, para bebés y 

adultos. Un grupo de actores comienza a investigar de qué se trata el público 

más pequeño del mundo, y así nacen obras de teatro para bebés, con un 

cuidadoso trabajo sobre los objetos, la música y el movimiento. Una maestra-

bailarina de un centro infantil y su directora deciden investigar nuevas formas 

de expresión de la poesía, y así nace un subgénero: las “poesías corporales”, 

con repertorio lorquiano, para niños de cero a tres años… Algunas pinceladas 

de las infinitas posibilidades de crear cultura de y para la primera infancia. 

Inventar los modos de estar juntos, de producir situaciones dialógicas, de 

generosidad y de escucha, y, en esos espacios, generar una experiencia propia 

alrededor de los objetos artísticos y de los bienes culturales. Producir nuevos 

bienes culturales, porque la cultura no solo nos pide transmisión sino también, 

y fundamentalmente, creación. 

 

Los centros infantiles como espacios generadores de la vida cultural de 

los niños y las familias.  

Su posible dimensión afectiva y poética 

En el entramado de instituciones que se ocupan de los niños pequeños, los 

centros infantiles, jardines maternales y jardines de infantes tienen un rol 

primordial. Niños desde los cuarenta y cinco días de vida que comparten 

durante largas jornadas toda su vigilia con otros niños y con adultos 

cuidadores (adultos que realizan tareas de crianza, en forma sustituta de los 

padres y madres). ¿Qué tipo de cuidados, qué clase de estímulos lúdicos, 

poéticos y lingüísticos reciben los niños y niñas, cuánta mirada y cuánto arrullo 

singularizados hay para cada uno?  

Las formas de sostenimiento afectivo son interrogantes que hacen a una 

política cultural para la primera infancia. También lo son las diversas formas 

que adquiere la idea de familia, de madre y padre en los variados contextos. 

Alojar cada singularidad, producir una hospitalidad para esa experiencia de 
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separación temprana, para ese aparato de pensamiento naciente en cada niño, 

fuente de su potencia creadora. 

Los centros infantiles tienen en sus manos la posibilidad de producir una 

variación social en la cultura de la infancia, tanto por la masividad actual de la 

asistencia de niños como por la especificidad de su tarea. Pero dicha 

especificidad muchas veces queda opacada, por ejemplo, cuando las 

condiciones pedagógicas que se ofrecen a los niños no han sido pensadas o 

caen en rutinizaciones que cumplen sus efectos durante las muchas horas por 

día que los niños permanecen allí. Si a cambio de la voz humana, de la 

ternura, de la conversación y las posibilidades cognitivas que dan los libros, los 

juegos con la música, el arrullo corporal a los bebés, la exploración y la 

investigación en el juego mismo, se ofrecen varias horas por día de conexión a 

la pantalla del televisor o la computadora, con los niños quietos e hipnotizados 

por la imagen, la expectativa de enriquecimiento de la crianza se desvanece. Si 

las actividades propuestas se centran siempre en consignas con resultados 

prefijados por el adulto, la espontaneidad tan propia de la primera infancia 

queda soterrada, y esa pérdida trae consecuencias negativas al desarrollo 

simbólico y cultural de los niños.  

Algunas investigaciones sobre los modos de vinculación y atención en centros 

infantiles con niños de cero a cinco años hacen pensar en la importancia de 

revisar tanto las prácticas de sostenimiento afectivo, ligadas al desarrollo 

emocional, como las del acompañamiento pedagógico. El número de niños por 

adulto, la posibilidad de crear condiciones de escucha y de mirada compartida 

resultan puntos interesantes de observar1. Por lo general encontramos grupos 

de niños demasiado numerosos en función de las necesidades psíquicas de los 

más pequeños, en los que se vuelve muy complejo respetar los vínculos de 

apego u ofrecer una dedicación adecuada a los ritmos de cada uno. Lo 

                                                      

1 López, María Emilia. “Señales de infancia. Dispositivos facilitadores de la salud mental 

en los niños pequeños que reciben una crianza colectiva”. En: Veccia, Teresa (comp.). 

Problemáticas actuales en niños y adolescentes. Diagnósticos, abordajes terapéuticos y 

programas de prevención. Buenos Aires, Editorial Pontón, 2009. 
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específico de la crianza colectiva en espacios no familiares merece una 

profundidad de pensamiento aún poco desarrollada.  

Niños que diariamente tienen acceso a los libros, a la música, al teatro de 

títeres, a la expresión corporal, al arte plástico; padres y madres invitados a 

vivenciar esas prácticas con sus hijos y, en consecuencia, habilitados a 

reproducirlas; espacios de reflexión sobre qué es ser niño o niña hoy, qué 

ideas de infancia conviven en los ámbitos compartidos; estas son propuestas 

de intervención cultural que tienden a la producción creadora de pensamiento 

(¿algo así como pintar la propia ventana?) y nos protegen, en parte, de los 

riesgos de la homogeneización. 

 

La formación de los diversos actores (bibliotecarios, gestores 

culturales, educadores, puericulturistas, talleristas, etc.) 

¿Qué conocimientos y habilidades es preciso desarrollar para acompañar a los 

bebés y niños pequeños en una experiencia cultural y artística creadora? Una 

de las problemáticas más insistentes en diversos ámbitos de trabajo se refiere 

a la formación de los mediadores. El tiempo y la demora que se necesitan para 

generar procesos de cambio no siempre están favorecidos desde las políticas 

emergentes. 

El trabajo con bebés y niños pequeños exige de las personas a cargo “aprender 

a leer niños”2 una de las tareas más complejas que podamos imaginar. Leer 

entre líneas, leer entre gestos, leer marcas del tiempo o leer sin palabras. La 

tarea de interpretar sus sentimientos y sus necesidades, sus modos de pensar, 

requiere de una sensibilidad y disponibilidad particular, además de ciertos 

conocimientos específicos acerca del desarrollo infantil. Trabajar para la 

primera infancia no solo es un reto político, sino también epistemológico. Se 

vuelve interesante revisar, a la luz de estas lecturas, los alcances reales de las 

                                                      
2 López, María Emilia. “¿Qué y cómo leen los niños más pequeños? La construcción de 

espacios de lecturas compartidas”. 9° Congreso Nacional de Lectura “Los niños son un 

cuento. Lectura en la primera infancia”. Fundalectura. 22° Feria Internacional del libro 

de Bogotá. Bogotá, Colombia. Agosto de 2009. 
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propuestas de formación que se están desarrollando en la actualidad. Apostar 

por un desarrollo cultural más rico para la primera infancia implica también un 

aprovisionamiento de recursos sociales, afectivos y culturales en los 

mediadores. 

En el ámbito de la formación docente es imprescindible considerar los 

contenidos de los programas académicos tanto en las carreras relacionadas 

con la educación inicial como en la educación artística. En el caso de los 

educadores de centros infantiles o jardines de infantes, por ejemplo, resulta 

trascendente la incorporación de contenidos de la psicología profunda, sobre 

todo aquellos que permiten indagar de qué se trata el vínculo temprano, la 

construcción psíquica del bebé y el niño pequeño, tan ligada a los procesos 

afectivos3. Dichos procesos son acompañados tanto por los padres y madres 

como por los educadores cuando los niños acceden desde los cuarenta y cinco 

días de vida a las instituciones maternales. Por ese motivo resulta necesario 

que quien se hará cargo profesionalmente de la tarea de crianza pueda valorar 

la importancia de un vínculo de apego seguro, y esa posibilidad está mediada 

por las intervenciones del educador y cuidador del niño. Las prácticas 

necesarias para sostener de modo integral a los niños pequeños no solo 

remiten a la atención pedagógica, es decir, al estímulo de situaciones de 

aprendizaje, sino que fundamentalmente se apuntalan en una relación de 

cuidados afectivizada, que permite suavizar los avatares de la separación 

temprana, esa que ocurre en el vínculo con la madre, el padre y las figuras 

más significativas durante varias horas por día, en forma sistemática. La 

alimentación, el sueño, la adquisición del control de esfínteres, el cuidado 

corporal (entendido como dedicación al abrazo, las caricias y la palabra) son 

instancias aparentemente naturales que exigen del educador o cuidador mucho 

pensamiento y un acompañamiento cuidadoso. 

                                                      

3 Hendler, L., et al. Infancia & compañía. La vida emocional del bebé y del niño 

pequeño. Colección del Melón. Libros que piensan la infancia. Buenos Aires, Editorial 

Lugar, 2012. 
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Podríamos hablar de una “didáctica de la ternura”4 como metáfora de una 

intervención integral que aloja al bebé y al niño pequeño y a su familia en un 

espacio físico y mental sostenedor, creativo, con disponibilidad afectiva y 

donde se generan buenas condiciones para el desarrollo cognitivo. La didáctica 

de la ternura pone al niño en lugar de “sujeto del vínculo”, además de sujeto 

del aprendizaje, y ese giro en la mirada profesional de los educadores modifica 

radicalmente el foco de atención y las posibilidades de empatía. La empatía es 

condición de un apego seguro: 

La didáctica de la ternura tiene a su favor algunas particularidades: 

que como mira y piensa al otro antes que ninguna otra cosa, rara vez 

le pasarán desapercibidas las competencias e incompetencias de sus 

destinatarios. Como está fundada en la empatía, pocas veces no 

llegará a producir una situación de encuentro. Y, por último, como 

exige vínculo, compromete integralmente a las partes, lo que mitiga 

en cierta forma la abrumadora condición de desamparo de los unos 

y/o de los otros. La didáctica de la ternura es fundamentalmente 

dialógica, y por lo tanto construye una base democrática. Algo para 

nada desdeñable en la bravura de los tiempos que nos toca vivir.5 

En cuanto a la educación artística, gran parte de este texto se ha dedicado a 

pensar las formas de acercamiento de los niños al arte, y estas son a la vez 

contenidos de la formación de los agentes culturales. 

Con respecto a la formación de los bibliotecarios, existen muchas experiencias 

que podríamos relevar; una de ellas, que está mostrando resultados muy 

alentadores, es la realizada a través de la Biblioteca Nacional de Colombia, 

dirigida a aquellos bibliotecarios de las bibliotecas públicas que comenzarán a 

trabajar con primera infancia en todo el territorio colombiano. Se trata de 

seminarios intensivos de una semana de duración, en los que grupos de 

cincuenta bibliotecarios de distintas regiones participan de una formación que 

                                                      

4 López, María Emilia. “Didáctica de la ternura. Reflexiones y controversias sobre la 

didáctica en el jardín maternal.” Revista de educación inicial Punto de partida n° 18, 

agosto 2005. Buenos Aires, Editora del Sur. 

5 Ibíd. 
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incluye la reflexión sobre los procesos lectores de los bebés y los niños 

pequeños; el conocimiento de los acervos que la estrategia De cero a siempre 

pone a disposición de cada biblioteca; el análisis de libros, textos e 

ilustraciones; la elaboración de un proyecto para desarrollar en su comunidad 

que incluya a las familias, con énfasis en el préstamo de libros, facilitando de 

esa manera que la experiencia de la lectura gane autonomía en los hogares y 

los niños tengan a su disposición los libros durante un tiempo prolongado. 

Luego de la participación en el seminario, se realiza un seguimiento en línea de 

los procesos iniciados con la elaboración de cada proyecto; los bibliotecarios 

participantes escriben sus bitácoras, que comparten con la coordinación del 

seminario mensualmente. Esos escritos reciben retroalimentación y así se da 

continuidad a interesantes procesos de pensamiento, de fuerte impacto 

comunitario6. 

En todos los casos, resulta importante resaltar la continuidad del 

acompañamiento en la formación como un factor clave de las posibilidades de 

transformación de una práctica. Vivimos tiempos muy complejos y cambiantes, 

estamos inmersos en una máquina capitalística que horada las texturas del 

pensamiento y lo debilita. No alcanza con “saber lo necesario” y no se trata 

únicamente de saberes; la presencia de los otros se vuelve imprescindible 

como garantía de apertura y acicate a la opacidad; también protege y sostiene 

frente a la incertidumbre. 

 

Vínculos y articulaciones entre los diversos responsables de una 

política cultural pública para la primera infancia 

Aquí cabe la pregunta ¿qué política pública puede hacerse cargo de esta 

necesidad poética de la primera infancia?, o ¿es tarea de una política pública 

apuntalar la función metaforizadora en los bebés y niños pequeños? Los 

cálculos económicos acerca de la rentabilidad de invertir en cultura y primera 

                                                      
6 Esta experiencia fue recogida por María Emilia López en el libro Un pájaro de aire. La 

formación de los bibliotecarios y la lectura en la primera infancia. Editorial Lugar, 

Buenos Aires, 2018. 
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infancia dan vueltas por el mundo con la potencia de una certeza. Queda por 

preguntarnos si una política planteada desde la rentabilidad económica es 

capaz de advertir una serie de especificidades que hacen a la calidad estética, 

intelectual, afectiva y sensible de la vida de los niños, las niñas y las familias.  

Volviendo a los planteos iniciales de Suely Rolnik, no se trata únicamente de 

una cuestión macropolítica; la construcción de experiencias y bienes culturales 

como un derecho (y no solo su distribución) parte además de los procesos de 

subjetivación, de singularización, es decir, de las prácticas micropolíticas que 

engendran agenciamientos. En este punto, ubicar en el centro de la escena el 

trabajo concreto en cada centro infantil, en cada biblioteca, museo, centro 

cultural, en cada aula de una universidad, en las cárceles donde las madres 

viven con sus hijos, en las visitas a las casas de las familias rurales, en las 

salas de pediatría del hospital, en los espacios públicos abiertos y producir 

procesos de vinculación desde las experiencias reales, puede intuirse como una 

política de cambio. Pensar en la participación infantil como sendero-guía de las 

prácticas que ofrecemos es apostar a la potencia de la infancia, al ejercicio 

pleno de sus derechos; es un acto democrático y amoroso, complejo, 

emancipador y político. 

 

Producir comunidad alrededor de los bebés y los niños pequeños a través de 

los libros, los cantos, los cuentos, los juegos, es una forma de cuidado 

afectivo, cultural y poético.  

Quien cuida al que cría, protege a la humanidad. 


