LO QUE NO ES PIEDRA, NI MIRLO, NI POEMA (UNICAMENTE)
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Por Maria Emilia Lopez

"Existe un alfabeto del silencio,
pero no nos han ensefiado

a deletrearlo”.

Roberto Juarroz

Laura elige como umbral para “Ema y el silencio” estos versos de
Juarroz, el poeta del pensamiento, el poeta-fildsofo. Y a mi me hace
pensar inmediatamente en las zonas mas profundas de la poesia, que
no siempre son consideradas como tales cuando hablamos de poesia
para ninos. Me surgen entonces algunas inquietudes sobre la relacidn
entre poesia y filosofia o poesia y pensamiento y decido tomar ese
atajo para comenzar esta pequefa intervencion (ipoética?).

La filésofa Maria Zambrano dedicd un libro a pensar las relaciones
entre poesia y filosofia. La traigo como compafiera aqui:

"A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesia y
pensamiento hayan podido darse al mismo tiempo y paralelamente, a
pesar de que en otros mas afortunados todavia, poesia y
pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la
verdad es que pensamiento y poesia se enfrentan con toda gravedad
a lo largo de nuestra cultura. Cada una de ellas quiere para si
eternamente el alma donde anida. (...) Hoy poesia y pensamiento se
nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos
mitades del hombre: filésofo y poeta” (...) Vale la pena manifestar la
doble necesidad irrenunciable de poesia y pensamiento y el horizonte
que se avecina como salida del conflicto®.

Zambrano se remonta a Platéon para dar cuenta de la lucha mas
vigorosa por imponer la toma de poder del pensamiento (la filosofia)
por sobre la poesia, y sefala que desde ese entonces "“/a poesia se
quedd a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada, diciendo a voz en
grito todas las verdades inconvenientes; terriblemente indiscreta y en

rebeldia™.

Pero vayamos mas atras: "¢Qué raiz tienen en nosotros pensamiento
y poesia? ¢A qué amor menesteroso vienen a dar satisfaccién?”>.

! Zambrano, Maria. Filosofia y poesia. Fondo de cultura econémica. México, 1993.
2 Tbid.
3 Ibid.



¢Alguna de las dos necesidades es mas profunda que la otra? éAlguna
de las dos proviene de una regiéon mas honda de la vida humana?

Para el poeta su materia es lo que se impone ante sus o0jos, es la
evidencia, y también lo son sus ensofiaciones, el “dar vuelta las
cosas”, como diria Juarroz. El poeta cambia el foco hacia lo que mira,
lo trastoca pero no a puro capricho, sino desde otra légica que
construye a fuerza de establecer nuevas relaciones entre lo que ve, lo
que intuye, lo que siente, lo que suefa, lo que irrumpe, lo que
fogonea su lenguaje gastado por la monotonia de la comunicacién. El
mundo del poeta es entonces, a la vez, pensamiento y poesia, es lo
diurno y lo nocturno, es lo palpable y lo etéreo, es tal vez lo mas
pleno del ser humano, porque estd hecho de lo factico y lo
inapresable, y lo inapresable es infinito; el alma y la inteligencia
humanas entonces son infinitas. De alguin modo la relacion de
imbricacidon entre poesia y filosofia resuelve parte de la pesadez del
mundo, el poeta otorga a la vida esa “levedad” de la que hablaba
Calvino, levedad que nada tiene de superfluo, sino, por el contrario,
es un arduo trabajo dedicado a romper la “compacidad” del mundo, a
desbaratar las representaciones dadas, a hacer del uso de la palabra
una “persecucién perpetua de las cosas”>, es decir un esfuerzo
perenne para descongestionar el significado y percibir lo multiple;
“mirar una rosa hasta pulverizarse los 0jos”, decia Pizarnik.

Ema vy la levedad:

El sol hundié las manos
en la tierra

cavo hasta el fondo

y dejo

una semilla mindscula
negra

como la oscuridad mas oscura
como clave de sol

0 una duda.

La semilla brotd

fue mirlo

y vold.

A veces bajo el arbol
un signo de pregunta
picotea lombrices

y canta al cielo

(mirlo es eso,

pozo profundo

4 Calvino, Italo. Seis propuestas para el préximo milenio. Siruela. Madrid. 1998
> Calvino, Ibid.



musica del sol
una luz).®

En “Ema y el silencio” los poemas traban un triple juego: lo profundo
del pensamiento, el envés de la mirada poética y un lenguaje que
persigue a las cosas hasta desnudarlas, para arroparlas luego al
modo en que los nifios trastocan las cosas del mundo cuando juegan.

En el roble

pequenos cuencos alojaban
frutos dorados.

En otono cayeron.

Ahora cuelgan

tazas vacias de las ramas
los pajaros las llevan

a sus nidos

beben sol a montones

y cuentan a sus hijos
historias

de lo que brota de nuevo.
De la lluvia.

De cuando las hojas tienen
suefnos de barco

y esperan

vientos que las lleven
sobre acantilados de nubes
y bosques

de anémonas azules.

Ema trepa al arbol:

atrapa peces de luz

se hamaca en canoas pequefas
cuenta caracoles

escucha el mar.”

Pienso entonces en ese origen poético de la infancia: nos hacemos
“nifos” -mas allad de la edad bioldgica- por el acto de jugar, es a
partir del reconocimiento y posterior extrafiamiento sobre las cosas
del mundo como aprendemos a imaginar. Imaginar, vestir y desvestir
el lenguaje, explorar el significado, construir légicas que permitan
entender el mundo, desbaratarlas, ver -otra vez- el envés de todas
las cosas. Juego-poesia-pensamiento se convierte entonces en una
trilogia fuertemente imbricada. A la sangre que corre por las venas de
la infancia la tifien de igual modo los juguetes y el poema.

8 Ema y el silencio. Laura Escudero Tobler. FCE - FLM. México, 2016.
7 Ibid.



Una oruga hace

con hojas

cosas.

Por ejemplo, mariposas.

Mastica con esmero
pliegue, dobles, mordisco
y agujero.

Origami de oruga:
hermosura.®

Italo Calvino decia que "“el cuento es un caballo: un medio de
transporte, con su andadura propia, trote o galope, segun el itinerario
que haya de seguir”. ¢Y qué es el poema?, ¢”poquitas letras que
suben y bajan”, como me dijo una nifia de tres afos un dia?, {"un
cuento que a veces no cuenta nada, pero canta”, como me dijo otro
de cuatro?

Hagamos este pequefio ejercicio: les propongo observar la luna; ya
sé que son menos de las siete de la tarde, que tal vez no haya
asomado, que estamos dentro de un auditorio impermeable al hueco
de la noche. No importa, cerremos los o0jos, e imaginemos. Es
Calvino, nuevamente, quien nos va a guiar:

Luna de la tarde

"La luna de la tarde nadie la mira, y ése es el momento en que mas
necesitaria de nuestro interés, puesto que su existencia esta todavia
en veremos. Es una sombra blanquecina que aflora del azul intenso
del cielo, colmado de Iluz solar; équién nos asegura que se las
ingeniara también esta vez para cobrar forma y esplendor? Es tan
fragil y palida y tenue; solo en un lado comienza a adquirir un
contorno neto como el arco de una hoz, y el resto esta aun todo
embebido de celeste. Es como una hostia transparente, o una pastilla
disuelta; solo que aqui el circulo blanco no se va deshaciendo sino
condensando, agregandose a expensas de las manchas y sombras
grisazules que no se entiende si pertenecen a la geografia lunar o si
son rebabas del cielo que todavia tinen el satélite poroso como una
esponja™®.

¢Dénde esta la poesia, donde esta el poema? éQué es un poema?,
¢ésolo las palabritas flacas que suben y bajan?, ées una musica?, ées
tal vez un pajaro que no se conforma con cooperar con su bandada

8 Ibid.
° Ibid.
10 calvino, Italo. Palomar. Alianza. Madrid. 1985



en cada migracidon y entonces arriesga su vida para explorar otra
experiencia aérea, otro posible e incierto porvenir?

Una mariposa

no es

lo que parece.

A veces

sus vuelos son guirnaldas
farolas en las flores
pafuelos

otras

sobre una cala

su vuelve palidez

y llora.

Una mariposa

es

de vez en cuando
tristeza

alegria

de vez en otra.™

¢Qué hay en los poemas de “Ema vy el silencio”?, équién los habita?,
éa qué juegan?

Gata peluda
La gata peluda
duda:

ées oruga
despeinada,

o es

gata achicada
que

aparte de pelo,
de gata

no tiene nada?

Humor, naturaleza, melancolia, asombro, juegos de infancia, silencios
y musicalidades. Eso: la musica, que no es un opuesto del silencio, la
musica que convive con la poesia desde siempre. Asi como en la
musica se logra una unidad, aunque esté compuesta de instantes
efimeros, asi el poeta busca la unidad de su poema, su “trasmundo”,
como diria Zambrano. La matematica sostiene a la musica, éno tiene
la poesia también su “matematica”? é{Cual es la matematica que
sostiene los poemas de “Ema y el silencio”?, écomo trabaja Laura
poeta esas zonas de tension entre el asombro, lo efimero, lo erratico,
y la unidad? ¢éQué es lo que canta en esta poeta?

1 1bid.



Esta referencia a la musica me recordd un relato de Federico Garcia
Lorca, que me parece especialmente interesante, porque auna varias
de las cuestiones que intento poner a dialogar aqui. Dice Lorca:

"Los recuerdos, hasta los de mi mas lejana infancia, son en mi un
apasionado tiempo presente. Y se los contaré. Es la primera vez que hablo
de esto, que ha sido mio solo, intimo, tan privado, que ni yo mismo quise
nunca analizarlo. Siendo nifio vivi en pleno ambiente de naturaleza. Como
todos los nifios adjudicaba a cada cosa, mueble, objeto, arbol, piedra, su
personalidad. Conversaba con ellos y los amaba. En el patio de mi casa
habia unos chopos. Una tarde se me ocurrié que los chopos cantaban. El
viento al pasar por entre las ramas producia un ruido variado en tonos, que,
a mi, se me antojé musical. Y yo solia pasarme las horas acompafiando con
mi voz la cancién de los chopos. Otro dia me detuve asombrado. Alguien
pronunciaba mi nombre, separando las silabas como si deletreara: “"Fe-de-
ri-co”. Eran las ramas de un chopo viejo, que al rozarse entre ellas,

producian un ruido mondtono, quejumbroso, que a mi me parecié mi

nombre”,*?

También hay una matematica de la musica de los arboles, un
extranamiento de la mirada que convierte a la piedra o al mueble en
companero del habla. Hay una busqueda de la unidad que no
distingue poesia de pensamiento.

Angelo, el papa de Lorenzo, un bebé de 6 meses que concurre al
jardin maternal donde trabajo, nos dijo ayer: -me di cuenta de que a
Lorenzo con lo que mas le gusta jugar es con los "no juguetes”. Se
referia a las cajas, envases variados, tapas, cucharas, objetos de la
vida cotidiana desinvestidos de la funcidon “juguete”. Claro, porque
Lorenzo estd trabajando para convertirse en nifio, y eso lleva
implicitas ciertas operaciones sobre las cosas, sobre la mirada hacia
las cosas, sobre el acto de nombrar, sobre la enunciacién. Tengo la
fuerte sospecha de que Lorenzo no distingue entre pensamiento o
filosofia y poesia, ejerce ambas a la vez, con total conviccién. No
tiene otra opcién. Para jugar, necesita de la poesia en un sentido
amplio, de ese alboroto del sentido, del asombro, la fantasia y el
descubrimiento, necesita construir también cierta unidad propia. ¢No
es entonces su “juguete-cosa” o su “cosa-juguete” un poema y a la
vez un artefacto cientifico con el que se inserta en la cultura del
mundo?

12Garcia Lorca, Federico. Obras completas. Aguilar. Madrid. 1992



Por eso agradezco tanto que exista "“Ema y el silencio”, que haya
poetas que abonen el trabajo de los nifios. Por eso hago esta
peguena aunque sentida y honda celebracion de este libro. Lorenzo y
todos los niflos merecen muchos “Ema y el silencio”, alimentos de la
raiz humana, frutos fragiles y ciertos de la palabra. Palabra que
canta, que rompe la inercia del tiempo, que instala un silencio
revelador.

Gracias a Laura Escudero, por cada nota y cada imagen de su cuenco
poético. Gracias a la Fundacidon para las Letras mexicanas y a Fondo
de cultura econdmica, por elegir publicar poesia para nifos, por
premiarla, por abrigar la travesia de los poemas de toda la coleccidn.



