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LO QUE NO ES PIEDRA, NI MIRLO, NI POEMA (ÚNICAMENTE) 
 

Texto leído con motivo de la presentación del libro EMA Y EL SILENCIO, de Laura 

Escudero Tobler, ganador del Premio Hispanoamericano de Poesía para niños 2015. 

Librería del Fondo de cultura económica. 

Buenos Aires, 5 de mayo de 2017. 

 

Por María Emilia López 
 

“Existe un alfabeto del silencio, 

pero no nos han enseñado  

a deletrearlo”. 

Roberto Juarroz 

 
Laura elige como umbral para “Ema y el silencio” estos versos de 

Juarroz, el poeta del pensamiento, el poeta-filósofo. Y a mí me hace 

pensar inmediatamente en las zonas más profundas de la poesía, que 

no siempre son consideradas como tales cuando hablamos de poesía 

para niños. Me surgen entonces algunas inquietudes sobre la relación 

entre poesía y filosofía o poesía y pensamiento y decido tomar ese 

atajo para comenzar esta pequeña intervención (¿poética?). 

La filósofa María Zambrano dedicó un libro a pensar las relaciones 

entre poesía y filosofía. La traigo como compañera aquí:  

“A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesía y 

pensamiento hayan podido darse al mismo tiempo y paralelamente, a 

pesar de que en otros más afortunados todavía, poesía y 

pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la 

verdad es que pensamiento y poesía se enfrentan con toda gravedad 

a lo largo de nuestra cultura. Cada una de ellas quiere para sí 

eternamente el alma donde anida. (…) Hoy poesía y pensamiento se 

nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos 

mitades del hombre: filósofo y poeta” (…) Vale la pena manifestar la 

doble necesidad irrenunciable de poesía y pensamiento y el horizonte 

que se avecina como salida del conflicto1. 

Zambrano se remonta a Platón para dar cuenta de la lucha más 

vigorosa por imponer la toma de poder del pensamiento (la filosofía) 

por sobre la poesía, y señala que desde ese entonces “la poesía se 

quedó a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada, diciendo a voz en 

grito todas las verdades inconvenientes; terriblemente indiscreta y en 

rebeldía”2. 

Pero vayamos más atrás: “¿Qué raíz tienen en nosotros pensamiento 

y poesía? ¿A qué amor menesteroso vienen a dar satisfacción?”3 . 

                                                           
1 Zambrano, María. Filosofía y poesía. Fondo de cultura económica. México, 1993. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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¿Alguna de las dos necesidades es más profunda que la otra? ¿Alguna 

de las dos proviene de una región más honda de la vida humana? 

Para el poeta su materia es lo que se impone ante sus ojos, es la 

evidencia, y también lo son sus ensoñaciones, el “dar vuelta las 

cosas”, como diría Juarroz. El poeta cambia el foco hacia lo que mira, 

lo trastoca pero no a puro capricho, sino desde otra lógica que 

construye a fuerza de establecer nuevas relaciones entre lo que ve, lo 

que intuye, lo que siente, lo que sueña, lo que irrumpe, lo que 

fogonea su lenguaje gastado por la monotonía de la comunicación. El 

mundo del poeta es entonces, a la vez, pensamiento y poesía, es lo 

diurno y lo nocturno, es lo palpable y lo etéreo, es tal vez lo más 

pleno del ser humano, porque está hecho de lo fáctico y lo 

inapresable, y lo inapresable es infinito; el alma y la inteligencia 

humanas entonces son infinitas. De algún modo la relación de 

imbricación entre poesía y filosofía resuelve parte de la pesadez del 

mundo, el poeta otorga a la vida esa “levedad”4 de la que hablaba 

Calvino, levedad que nada tiene de superfluo, sino, por el contrario, 

es un arduo trabajo dedicado a romper la “compacidad” del mundo, a 

desbaratar las representaciones dadas, a hacer del uso de la palabra 

una “persecución perpetua de las cosas” 5 , es decir un esfuerzo 

perenne para descongestionar el significado y percibir lo múltiple; 

“mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos”, decía Pizarnik.  

Ema y la levedad: 

El sol hundió las manos 

en la tierra 

cavó hasta el fondo 

y dejó 

una semilla minúscula 

negra 

como la oscuridad más oscura 

como clave de sol 

o una duda. 

La semilla brotó 

fue mirlo 

y voló. 

A veces bajo el árbol 

un signo de pregunta 

picotea lombrices 

y canta al cielo 

(mirlo es eso, 

pozo profundo 

                                                           
4 Calvino, Italo. Seis propuestas para el próximo milenio. Siruela. Madrid. 1998  
5
 Calvino, Ibid. 
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música del sol 

una luz).6 

   

En “Ema y el silencio” los poemas traban un triple juego: lo profundo 

del pensamiento, el envés de la mirada poética y un lenguaje que 

persigue a las cosas hasta desnudarlas, para arroparlas luego al 

modo en que los niños trastocan las cosas del mundo cuando juegan. 

En el roble 

pequeños cuencos alojaban 

frutos dorados. 

En otoño cayeron. 
 

Ahora cuelgan 

tazas vacías de las ramas 

los pájaros las llevan 

a sus nidos 

beben sol a montones 

y cuentan a sus hijos 

historias 

de lo que brota de nuevo.  

De la lluvia. 

De cuando las hojas tienen 

sueños de barco 

y esperan  

vientos que las lleven 

sobre acantilados de nubes 

y bosques 

de anémonas azules. 
 

Ema trepa al árbol: 

atrapa peces de luz 

se hamaca en canoas pequeñas 

cuenta caracoles 

escucha el mar.7 
 

Pienso entonces en ese origen poético de la infancia: nos hacemos 

“niños” –más allá de la edad biológica- por el acto de jugar, es a 

partir del reconocimiento y posterior extrañamiento sobre las cosas 

del mundo como aprendemos a imaginar. Imaginar, vestir y desvestir 

el lenguaje, explorar el significado, construir lógicas que permitan 

entender el mundo, desbaratarlas, ver –otra vez- el envés de todas 

las cosas. Juego-poesía-pensamiento se convierte entonces en una 

trilogía fuertemente imbricada. A la sangre que corre por las venas de 

la infancia la tiñen de igual modo los juguetes y el poema. 

                                                           
6 Ema y el silencio. Laura Escudero Tobler. FCE – FLM. México, 2016. 
7 Ibid. 
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Una oruga hace 

con hojas 

cosas. 

Por ejemplo, mariposas. 
 

Mastica con esmero 

pliegue, dobles, mordisco 

y agujero. 
 

Origami de oruga: 

hermosura.8 

 

Italo Calvino decía que “el cuento es un caballo: un medio de 

transporte, con su andadura propia, trote o galope, según el itinerario 

que haya de seguir”9. ¿Y qué es el poema?, ¿”poquitas letras que 

suben y bajan”, como me dijo una niña de tres años un día?, ¿”un 

cuento que a veces no cuenta nada, pero canta”, como me dijo otro 

de cuatro?  

Hagamos este pequeño ejercicio: les propongo observar la luna; ya 

sé que son menos de las siete de la tarde, que tal vez no haya 

asomado, que estamos dentro de un auditorio impermeable al hueco 

de la noche. No importa, cerremos los ojos, e imaginemos. Es 

Calvino, nuevamente, quien nos va a guiar: 

Luna de la tarde 

“La luna de la tarde nadie la mira, y ése es el momento en que más 

necesitaría de nuestro interés, puesto que su existencia está todavía 

en veremos. Es una sombra blanquecina que aflora del azul intenso 

del cielo, colmado de luz solar; ¿quién nos asegura que se las 

ingeniará también esta vez para cobrar forma y esplendor? Es tan 

frágil y pálida y tenue; solo en un lado comienza a adquirir un 

contorno neto como el arco de una hoz, y el resto está aún todo 

embebido de celeste. Es como una hostia transparente, o una pastilla 

disuelta; solo que aquí el círculo blanco no se va deshaciendo sino 

condensando, agregándose a expensas de las manchas y sombras 

grisazules que no se entiende si pertenecen a la geografía lunar o si 

son rebabas del cielo que todavía tiñen el satélite poroso como una 

esponja”10. 
 

¿Dónde está la poesía, dónde está el poema? ¿Qué es un poema?, 

¿solo las palabritas flacas que suben y bajan?, ¿es una música?, ¿es 

tal vez un pájaro que no se conforma con cooperar con su bandada 

                                                           
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Calvino, Italo. Palomar. Alianza. Madrid. 1985 
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en cada migración y entonces arriesga su vida para explorar otra 

experiencia aérea, otro posible e incierto porvenir? 

Una mariposa  

no es 

lo que parece. 

A veces  

sus vuelos son guirnaldas 

farolas en las flores 

pañuelos 

otras 

sobre una cala 

su vuelve palidez 

y llora. 

Una mariposa 

es 

de vez en cuando 

tristeza 

alegría 

de vez en otra.11 

 

¿Qué hay en los poemas de “Ema y el silencio”?, ¿quién los habita?, 

¿a qué juegan?  

Gata peluda 

La gata peluda 

duda: 

¿es oruga 

despeinada, 

o es 

gata achicada 

que 

aparte de pelo, 

de gata  

no tiene nada? 
 

Humor, naturaleza, melancolía, asombro, juegos de infancia, silencios 

y musicalidades. Eso: la música, que no es un opuesto del silencio, la 

música que convive con la poesía desde siempre. Así como en la 

música se logra una unidad, aunque esté compuesta de instantes 

efímeros, así el poeta busca la unidad de su poema, su “trasmundo”, 

como diría Zambrano. La matemática sostiene a la música, ¿no tiene 

la poesía también su “matemática”? ¿Cuál es la matemática que 

sostiene los poemas de “Ema y el silencio”?, ¿cómo trabaja Laura 

poeta esas zonas de tensión entre el asombro, lo efímero, lo errático, 

y la unidad? ¿Qué es lo que canta en esta poeta? 

                                                           
11 Ibid. 
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Esta referencia a la música me recordó un relato de Federico García 

Lorca, que me parece especialmente interesante, porque aúna varias 

de las cuestiones que intento poner a dialogar aquí. Dice Lorca: 

“Los recuerdos, hasta los de mi más lejana infancia, son en mí un 

apasionado tiempo presente. Y se los contaré. Es la primera vez que hablo 

de esto, que ha sido mío solo, íntimo, tan privado, que ni yo mismo quise 

nunca analizarlo. Siendo niño viví en pleno ambiente de naturaleza. Como 

todos los niños adjudicaba a cada cosa, mueble, objeto, árbol, piedra, su 

personalidad. Conversaba con ellos y los amaba. En el patio de mi casa 

había unos chopos. Una tarde se me ocurrió que los chopos cantaban. El 

viento al pasar por entre las ramas producía un ruido variado en tonos, que, 

a mí, se me antojó musical. Y yo solía pasarme las horas acompañando con 

mi voz la canción de los chopos. Otro día me detuve asombrado. Alguien 

pronunciaba mi nombre, separando las sílabas como si deletreara: “Fe-de-

ri-co”. Eran las ramas de un chopo viejo, que al rozarse entre ellas, 

producían un ruido monótono, quejumbroso, que a mí me pareció mi 

nombre”.12 

También hay una matemática de la música de los árboles, un 

extrañamiento de la mirada que convierte a la piedra  o al mueble en 

compañero del habla. Hay una búsqueda de la unidad que no 

distingue poesía de pensamiento.  

Angelo, el papá de Lorenzo, un bebé de 6 meses que concurre al 

jardín maternal donde trabajo, nos dijo ayer: -me di cuenta de que a 

Lorenzo con lo que más le gusta jugar es con los “no juguetes”. Se 

refería a las cajas, envases variados, tapas, cucharas, objetos de la 

vida cotidiana desinvestidos de la función “juguete”. Claro, porque 

Lorenzo está trabajando para convertirse en niño, y eso lleva 

implícitas ciertas operaciones sobre las cosas, sobre la mirada hacia 

las cosas, sobre el acto de nombrar, sobre la enunciación. Tengo la 

fuerte sospecha de que Lorenzo no distingue entre pensamiento o 

filosofía y poesía, ejerce ambas a la vez, con total convicción. No 

tiene otra opción. Para jugar, necesita de la poesía en un sentido 

amplio, de ese alboroto del sentido, del asombro, la fantasía y el 

descubrimiento, necesita construir también cierta unidad propia. ¿No 

es entonces su “juguete-cosa” o su “cosa-juguete” un poema y a la 

vez un artefacto científico con el que se inserta en la cultura del 

mundo? 

                                                           
12García Lorca, Federico. Obras completas. Aguilar. Madrid. 1992 
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Por eso agradezco tanto que exista “Ema y el silencio”, que haya 

poetas que abonen el trabajo de los niños. Por eso hago esta 

pequeña aunque sentida y honda celebración de este libro. Lorenzo y 

todos los niños merecen muchos “Ema y el silencio”, alimentos de la 

raíz humana, frutos frágiles y ciertos de la palabra. Palabra que 

canta, que rompe la inercia del tiempo, que instala un silencio 

revelador. 

Gracias a Laura Escudero, por cada nota y cada imagen de su cuenco 

poético. Gracias a la Fundación para las Letras mexicanas y a Fondo 

de cultura económica, por elegir publicar poesía para niños, por 

premiarla, por abrigar la travesía de los poemas de toda la colección. 

 

 
 


