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“Una cosa es libertad y otra libertinaje”.
(Señorita Alicia, maestra de cuarto grado)

I. Presentación

Uno llega a la Facultad de Derecho lleno de fantasías que lo sitúan objetan-
do enfáticamente frente a un jurado, presentando brillantes proyectos de ley que 
cambiarán la vida de miles o millones de conciudadanos o dirigiendo la república 
desde la Presidencia de la Nación. O mejor aún, en ese orden, para así cumplir el 
sueño de la hermosa avenida propia 1.

Pero estas imágenes, que luego contrastarán con mayor o menor éxito con 
una vida generalmente llena de papeles inútiles, no son acompañadas de nocio-
nes jurídicas. Es decir, poco o nada sabemos de derecho cuando ingresamos a la 
facultad. Alguna idea sobre cómo defraudar a las empresas de seguro, la certeza 
de que matar a los padres es grave, de que la censura previa está prohibida y po-
cas otras nociones básicas.

La carrera se encarga casi por completo de nuestra formación, desbaratando 
los mitos sobre la fragilidad del sistema de seguros, reafirmando la idea de que 
es menos perjudicial trabajar e irse de casa que planificar un homicidio agravado 
por el vínculo, pero sin volver nunca sobre esta noción básica de que la censura 
previa está mal y debe ser prohibida.

Nunca se somete a reflexión o análisis esta idea. Jamás pensamos qué es la 
censura, en qué casos está prohibida, cuándo debe ser considerada previa o cuáles 
deberían ser las excepciones a la prohibición. Por el contrario, como nos ocurre 
con la célebre definición de Ulpiano sobre la Justicia, la prohibición de la censura 

1	 José Figueroa Alcorta fue sucesivamente senador, vicepresidente, presidente y juez de 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación. 
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previa es un axioma en el que todos acordamos, probablemente porque cada uno 
asigna a sus palabras un significado diferente.

Este breve trabajo pretende precisar estas nociones, con una interpretación 
posible de las normas que regulan la cuestión.

II. Una breve crónica de la censura

El marco normativo tradicional se limitaba al artículo 14 de la Constitución 
Nacional que brinda a las personas el derecho “de publicar sus ideas por la prensa 
sin censura previa”.

Éste permitió conceptualizar los primeros márgenes de esta libertad de ma-
nera tentativa, con vaivenes que dejaron poco claros sus límites. Así, bajo la pre-
misa de que los derechos constitucionales no son absolutos, sino que pueden ser 
sometidos a una reglamentación razonable, la jurisprudencia históricamente ha 
sostenido la admisibilidad de la “censura judicial” mediante el dictado de medidas 
cautelares tendientes a proteger otros valores (en general honor o intimidad) 2, e 
incluso se afirmó que otros medios distintos de la prensa merecen una protección 
atenuada, en función de su especial penetración en el seno del hogar 3.

Sin perjuicio de ello, justo es señalar que la incorporación de la Convención 
Americana de Derechos Humanos en el artículo 75 inciso 22 de la Constitución 
Nacional y, sobre todo, los sucesivos fallos dictados por la Corte Interamericana, 
brindaron certeza y consistencia en la materia.

Recuérdese que el artículo 13 de ese Pacto otorga a todas las personas la 
“libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de toda índole, sin 
consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o en forma impresa o 
artística, o por cualquier otro procedimiento de su elección”, para concluir que 
“[e]l ejercicio del derecho previsto en el inciso precedente no puede estar sujeto 
a previa censura sino a responsabilidades ulteriores...”.

De esta forma, aquella humilde redacción, pensada por nuestros constitu-
yentes como una coraza para el orador en la esquina de la calle 4, una protec-
ción individual de las personas que pretendía evitar interferencias por parte de 
los poderes públicos, fue superada, por cuanto mediante el Pacto de San José 
se protegen tanto la dimensión individual como la colectiva de la libertad de 
expresión. “En efecto, ésta requiere, por un lado, que nadie sea arbitrariamente 
menoscabado o impedido de manifestar su propio pensamiento y representa, por 
tanto, un derecho de cada individuo; pero implica también, por otro lado, un 

2	 Sagüés, Néstor P. “Censura judicial previa a la prensa. Posición de la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos”, La Ley, AR/DOC/1572/2005, punto IV.

3	 Fallos: 315:1961, caso “Servini de Cubría”.
4	 Tomo esta idea de Fiss, Owen, Libertad de expresión y estructura social, Distribuciones 

Fontamara, México D.F., México, 1997, p. 25
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derecho colectivo a recibir cualquier información y a conocer la expresión del 
pensamiento ajeno 5”.

Por ello, “... la libertad de expresión es un elemento fundamental sobre el 
cual se basa la existencia de una sociedad democrática. Es indispensable para 
la formación de la opinión pública. Es también conditio sine qua non para que 
los partidos políticos, los sindicatos, las sociedades científicas y culturales, y en 
general, quienes deseen influir sobre la colectividad puedan desarrollarse ple-
namente. Es, en fin, condición para que la comunidad, a la hora de ejercer sus 
opciones esté suficientemente informada. Por ende, es posible afirmar que una 
sociedad que no está bien informada no es plenamente libre 6”.

En este esquema es central la prohibición de la regulación preventiva de los 
discursos, sean estos de la índole que sean y expresados por cualquiera de los 
medios disponibles, por lo que aquélla distinción entre censura buena y mala 7, 
o entre prensa escrita y medios audiovisuales 8, ha perdido vigor.

Sostengo que el derecho a no ser censurado previamente debe comprender 
el derecho de cualquier persona –en cualquier momento– a buscar o recibir las 
informaciones o ideas por el medio de su elección. Por estas razones, la inclusión 
del adjetivo previa ha perdido sentido, y toda limitación de la difusión de cual-
quier acto debe ser considerada dentro de la prohibición general del artículo 13 
del Pacto, con las excepciones que de allí surgen.

III. La visión actual

De la vigente jurisprudencia de la Corte Interamericana sobre la materia 
surge que “[e]s importante mencionar que el artículo 13.4 de la Convención es-
tablece una excepción a la censura previa, ya que la permite en el caso de los es-
pectáculos públicos pero únicamente con el fin de regular el acceso a ellos, para 
la protección moral de la infancia y la adolescencia. En todos los demás casos, 
cualquier medida preventiva implica el menoscabo a la libertad de pensamiento 
y de expresión 9”.

5	 Corte IDH, 13/11/1985, Opinión consultiva 5/85 “La colegiación obligatoria de perio-
distas”, considerando 30.

6	 Corte IDH, 31/08/2004, “Ricardo Canese vs. Paraguay”, párrafo 82.
7	 Tomo esta expresión de Sagüés, op. cit.
8	 La Corte IDH expresó en “Olmedo Bustos y otros vs. Chile. Caso La última tentación 

de Cristo”, del 05 de febrero de 2001, que “la libertad de expresión no se agota en el reconocimiento 
teórico del derecho a hablar o escribir, sino que comprende además, inseparablemente, el derecho a 
utilizar cualquier medio apropiado para difundir el pensamiento y hacerlo llegar al mayor número 
de destinatarios. En este sentido, la expresión y la difusión del pensamiento y de la información son 
indivisibles, de modo que una restricción de las posibilidades de divulgación representa directamen-
te, y en la misma medida, un límite al derecho de expresarse libremente” (considerando 65).

9	 Ídem, párrafo 70.
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No se me escapan los problemas derivados de sostener esta interpretación 
–me ocuparé de ellos más adelante– pero creo que no sólo es compatible con 
la jurisprudencia interamericana ya citada, sino que es la que mejor respeta los 
principios democráticos que en la actualidad definen nuestra práctica constitu-
cional 10.

La regla democrática es un ideal regulativo que consiste, ante todo y más allá 
del voto, en una práctica comunitaria de discusión de los asuntos públicos, donde 
deben verse representadas la mayor cantidad de voces, en un cierto marco de igual-
dad. Así, lo relevante en esta postura no es la forma en que se toman las decisiones 
públicas, lo que inevitablemente deberá realizarse de forma agregativa o por la 
actuación de un funcionario electo a tales fines, sino el procedimiento permanente 
de formación de las voluntades que finalmente tomarán parte de la decisión 11.

Piénsese que el costo de mantener indemne la noción tradicional de “cen-
sura previa” no es otro que la completa desnaturalización del ya definido alcance 
bidimensional del derecho protegido por el artículo 13, al privar de custodia ple-
na a las acciones de “buscar” y “recibir”, que actualmente lo definen.

Así, nos encontraríamos frente al sinsentido de que los individuos tengan 
el derecho de decir o publicar sus ideas libremente, pero un funcionario cuente 
con la potestad de interceptarlas, evaluar su contenido, y en caso de considerarlo 
inadecuado, impedir el acceso a cualquier ciudadano interesado.

La forma de pensar que critico realiza una ponderación difícilmente admi-
sible según los principios a la luz de los cuales propongo analizar el texto legal. 
Si derecho a la libertad de expresión comprende tanto la acción de difundir ideas 
e informaciones de toda índole, como la de buscarlas o recibirlas, la prohibición 
de regulación previa debería proteger a las tres acciones de forma inescindible. 
Sólo así podremos maximizar los canales de discusión de los asuntos públicos.

Consecuencia de ello es que en ningún momento un acto expresivo pueda 
considerarse agotado y, en virtud de los daños que cause, quitado de circulación. 
Así, una prohibición de exponer nuevamente una obra de arte o reeditar un libro, 
si bien podría parecer respetuosa con los derechos del emisor, priva a todas las 
restantes personas de la chance de buscarlos o recibirlos en el momento en que 
lo consideren oportuno.

10	 Sobre la adopción de modelos democráticos basados en la deliberación, véanse en par-
ticular los artículos 2 y 6 de la Carta Democrática Americana, aprobada por la Asamblea General 
de la Organización de Estados Americanos el 11 de septiembre de 2001 y el fallo de la CSJN del 29 
de octubre de 2013, “G. 445. XLIX. y G. 451. XLIX., “Grupo Clarín SA y otros c/ Poder Ejecutivo 
Nacional y otros s/ acción meramente declarativa”, considerandos 20 a 24.

11	 Puede leerse mi opinión en extenso en Rua, Juan Carlos, “Víctimas y publicidad del 
juicio penal. Algunas reflexiones democráticos”, en Revista de Derecho Penal y Criminología, La 
Ley, Nº 8, Año IV. 
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Esto nos pone frente al problema de que si toda censura está prohibida se 
desvanece el sentido del término “previa” allí incorporado. Si bien no cabe pre-
sumir lisa y llanamente un error del legislador, o que los términos utilizados son 
superfluos 12, lo cierto es que de una forma u otra debe asumirse un problema 
de técnica legislativa. O el convencional incluyó la palabra “previa” cuando era 
innecesaria, o erró el prohibir la censura previa del derecho a la “libertad de 
expresión” cuando debió hacerlo exclusivamente respecto del acto de “difundir 
informaciones e ideas de toda índole”.

Por consiguiente, frente a las disyuntiva interpretativa de considerar super-
flua una palabra o reformular integralmente el texto legal, sostendré que, dejando 
de lado la excepción del inciso 4 del citado artículo 13, en cuanto autoriza la 
censura previa de los espectáculos públicos con el exclusivo objeto de regular el 
acceso a ellos para la protección moral de la infancia y la adolescencia, toda otra 
limitación a la circulación de los discursos públicos se encuentra vedada 13.

Aun los discursos de odio, expresamente prohibidos por la Convención 14, 
cuentan con esta indemnidad. Al respecto, la Relatoría para la Libertad Expresión 
de la OEA sostuvo que “... un examen exhaustivo del texto del artículo 13 puede 
ayudar a arrojar cierta luz sobre el significado exacto del inciso 5. En la versión 
en español de la Convención Americana, el inciso 4 del artículo 13 establece que 
los espectáculos públicos pueden ser sometidos por la ley a censura previa sólo 
para la protección de la moral de los niños, ‘sin perjuicio de lo establecido en el 
inciso 2’. Esta referencia al inciso 2 es similar a la del texto en inglés que dice: 
‘no obstante lo dispuesto en el párrafo 2’ (‘notwithstanding the provisions of pa-
ragraph 2’), y ambos implican que el inciso 4 tenía el propósito de establecer una 
excepción al inciso 2. Dado que el inciso 5 no establece una excepción similar a 
la del inciso 2, sea en inglés o en español, de ello se deriva que las expresiones 
de odio están regidas por la imposición de responsabilidad posterior dispuesta en 
el inciso 2. 15”.

No debe dejar de tenerse en cuenta que la fórmula “prohibición” que surge 
del inciso quinto admite diversas interpretaciones posibles, por cuanto perfecta-
mente podría remitir a una sanción penal –esta es la fórmula que mayoritariamente 

12	 Fallos: 324:2153.
13	 En idéntico sentido se pronunció Bianchi, Enrique Tomás, en “Censura Previa en 

EEUU y Argentina”, LL, 1999-E, 1157.
14	  “Estará prohibida por la ley toda propaganda en favor de la guerra y toda apología del 

odio nacional, racial o religioso que constituyan incitaciones a la violencia o cualquier otra acción 
ilegal similar contra cualquier persona o grupo de personas, por ningún motivo, inclusive los de 
raza, color, religión, idioma u origen nacional”.

15	 Relatoría para la Libertad de Expresión, Organización de los Estados Americanos, “Las 
expresiones de odio y la Convención Americana de Derechos Humanos”, 2014, puntos 28 y 29.
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adoptan las prohibiciones en nuestro sistema–, a la indemnización de los afecta-
dos o a una directa limitación en la circulación del discurso.

Esta última interpretación, si bien plausible, no tiene en cuenta las diferen-
tes redacciones de los incisos y es poco respetuosa de las ideas fuertes de autono-
mía 16 y democracia 17 que subyacen a toda nuestra práctica constitucional, razón 
por lo cual debe ser rechazada de plano.

IV. Reflexiones finales

Sin importar los valiosos objetivos que pudieran tener en mente, legislado-
res y jueces no podrán válidamente evaluar de forma preventiva los discursos pú-
blicos, fuera del escaso marco tendiente a proteger la integridad moral de niños, 
niñas y adolescentes. En todo caso, cuentan con la posibilidad de fijar responsa-
bilidades ulteriores para aquéllos actos que consideren dañosos 18, sin entorpecer 
la libre circulación de ideas, precondición del “debate público desinhibido, vigo-
roso y completamente abierto” 19 sobre todos los asuntos de interés comunitario.

Llegados a este punto, bien podría preguntárseme si el honor, la intimidad 
o la igualdad no son valores igualmente protegidos por nuestro esquema consti-
tucional y, en ese caso, cómo puedo sostener que debe permitirse la permanente 
circulación de discursos reconocidamente dañosos para las personas.

Una primera respuesta, puramente jurídica, es la siguiente. Me encuentro 
convencido de que la que propongo es la mejor interpretación posible de las nor-
mas en juego. Por eso, para quien la comparta pero rechace las soluciones a las 
que conduce, el camino es su modificación, no la creación de lagunas axiológicas 
que nos permitan ignorarlas bajo la fórmula “si el legislador hubiese conocido mi 
caso, la situación sería diferente” 20.

Máxime cuando, como es el caso, se cuenta con herramientas suficientes 
para penalizar a quien calumnie o injurie a otro, resarcir los daños causados y 
responder o rectificar cualquier información inexacta o agraviante.

Por otro lado, en un plano puramente axiológico, esta clase de conflictos son 
una gran oportunidad para reflexionar acerca del valor que damos a la autonomía 

16	 Véase, por ejemplo Nino, Carlos Santiago, Fundamentos de derecho constitucional, 3ª 
ed., Astrea, Buenos Aires, 2005, capítulo primero, punto F.

17	 Martí, José Luis, “La república deliberativa. Una teoría de la democracia”, Marcial 
Pons, Madrid, España, 2006, p. 181.

18	 Existen criterios específicos para regular la fijación de responsabilidades ulteriores en 
caso de difusión de expresiones de odio, cuyo desarrollo excede el objeto del presente. Algunos de 
ellos pueden ser consultados en el citado informe de la Relatoría para la Libertad de Expresión.

19	 Esta célebre expresión pertenece al fallo “New York Times vs. Sullivan” de la suprema 
Corte Estadounidense, 376 US 254.

20	 Carlos Nino dice que se da una laguna axiológica “... cuando un caso está correlaciona-
do por un sistema normativo con una determinada solución y hay una propiedad que es irrelevante 
para ese caso de acuerdo con el sistema normativo, pero debería ser relevante en virtud de ciertas 
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y asumir que las posturas maximizadoras son incompatibles con regulaciones 
paternalistas sobre la circulación de discursos. Sumado a ello, la coherente adop-
ción de un modelo robusto de democracia nos obliga a centrar nuestros esfuerzos 
en la multiplicación de los intervinientes en el debate público.

Mantener la puerta cerrada requiere un sacrificio, por supuesto, pero abrirla 
no significa más que la sumisión voluntaria al mandato mayoritario que, como 
un padre bueno o severo, nos dirá qué leer, cuáles son las películas que debemos 
ver y qué afrentas a sus valores podemos oír sin ponernos en riesgo de abandonar 
la senda correcta.

pautas axiológicas”. Ver del autor Introducción al análisis del derecho, 2a ed., Astrea, Buenos Ai-
res, 2003, p. 287.
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