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Introducción

En este trabajo, quisiera  reflexionar  sobre la difícil  cuestión acerca de cómo actuar, 
desde el derecho, frente a la comisión de violaciones masivas de derechos humanos,2 

teniendo en cuenta la notable evolución que ha caracterizado al derecho internacional de 
los derechos humanos en los últimos años.3 Para ello, partiré en mi análisis de tres casos 
paradigmáticos en la materia. El primero de ellos, el caso “Pinochet,” disparó una serie 
de  cruciales  interrogantes  acerca  de  la  posibilidad  de  que  un  tribunal  de  otro  país 
juzgara a un criminal (en este caso, el ex dictador chileno Augusto Pinochet) por las 
ofensas que éste hubiera cometido en el suyo. Los otros dos –los casos “Barrios Altos” 
y “Simón”- resultan,  en cierto modo,  derivados del primero,  así como uno del otro. 
“Barrios  Altos”  se  refiere  a  una  decisión  de  la  Corte  Interamericana  de  Derechos 
Humanos  (CIDH),  frente  a  una  masacre  cometida  en  Perú,  y  promovida  desde  el 
Estado, durante el gobierno de Fujimori; mientras que “Simón” es una decisión de la 
Corte  Suprema  de  la  Argentina,  que  en  parte  es  tributaria  de  las  dos  decisiones 
anteriores, y que declara la invalidez de las leyes de impunidad dictadas en la Argentina, 
a  favor  de  los  militares  más  comprometidos  en  la  violación  de  derechos  humanos, 
durante el período 1976-1982. Estas decisiones, según entiendo, nos permiten tener un 
buen  panorama  sobre  las  principales  discusiones  actuales  en  materia  del  Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos. Aquí, me interesará desafiar y discutir muchos 
de los presupuestos y soluciones que son propias de tales casos. Para el desarrollo de mi 
análisis, partiré de una perspectiva “comunicativa” del derecho penal (Feinberg 1965, 
Hampton  1984,  Duff  2001),  inscripta  en  el  marco  más  general  de  una  concepción 
deliberativa de la democracia (Habermas 1996, Nino 1996b). Frente a los teóricos que 
han  abrazado  un  enfoque  “comunicativo”  del  derecho  penal,  destinado  a  pensar  el 
proceso penal, propondré un marco teórico más abarcador, que nos permite examinar 
críticamente,  también,  las  normas  penales  que  quedan  bajo  análisis  dentro  de  ese 
proceso penal, y el contexto y la dinámica institucionales dentro del cual ese proceso 
penal se inscribe.

Tres Casos

i) El caso Pinochet. 
1 Gracias a Leonardo Filippini y a Juan Bertomeu por sus siempre generosos y agudos comentarios.
2 En lo que sigue, y en la medida en que pueda, concentraré mi atención en el análisis de situaciones de 
violaciones masivas de derechos humanos provocadas a través del uso del aparato coercitivo estatal (una 
idea que podemos reconocer más o menos acabadamente, desde el sentido común), dejando de lado la 
definición  más  técnica  de  “delitos  de  lesa  humanidad”  con  la  que  a  veces  se  describen  aquellas 
violaciones  masivas.  Realizo  esta  distinción  para  tratar  de  dejar  entre  paréntesis,  por  ahora,  las 
complicaciones que vienen aparejadas a partir de la utilización de aquella definición más técnica. 
3 Asumo, por tanto, que este tipo de crímenes masivos plantean para el derecho penal problemas muy 
especiales: ellos pueden requerir el juzgamiento de un número muy alto de personas, normalmente con 
poder  político  y  poder  de  influencia;  lo  anterior  puede  implicar  también  riesgos  para  la  estabilidad 
democrática de la comunidad -que entonces, y según algunos, puede sentirse obligada a escoger entre 
“justicia” o “estabilidad política-” que involucran el análisis de temas sobre los cuales la sociedad puede 
estar gravemente dividida, y cuyo tratamiento puede reabrir heridas demasiado dolorosas en mucha gente; 
etc. 
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El 4 de julio de 1996, la Unión de Fiscales Progresistas de España (UPF) inició una 
demanda contra los ex miembros de la Junta de Gobierno militar chilena, apoyándose 
en  disposiciones  del  propio  derecho  español  que  permiten  iniciar  acciones  contra 
cualquier  gobierno extranjero responsable  de genocidio  o torturas.4 La denuncia  fue 
presentada entonces en la ciudad de Valencia, contra la Junta presidida por el ex líder de 
la  dictadura,  Augusto  Pinochet,  por  los  delitos  de  terrorismo  y  genocidio,  que 
involucraban  a  ciudadanos  españoles  viviendo  en  Chile.  Movilizado  por  dicha 
iniciativa, en Chile, el abogado y presidente de la Fundación Presidente Allende, Joan 
Garcés, decidió promover una nueva querella contra Pinochet, en su país. Poco después, 
y en ocasión de viajar a Madrid en busca de información sobre el caso, Garcés solicitó 
al Juez español Baltasar Garzón que llamara a declarar a Pinochet,5 particularmente en 
relación con su participación en el llamado “Plan Cóndor.”6 

Aunque Garzón comenzó a ocuparse del caso chileno en 1996 (ya desde antes 
había estado trabajando sobre el caso de la dictadura militar argentina), fue el 16 de 
octubre  de  1998  cuando  encontró  la  oportunidad  ideal  para  llamar  a  Pinochet  a 
presentarse ante su juzgado. Ello ocurrió cuando Pinochet viajó a Londres a los fines de 
iniciar un tratamiento médico. Estando en una clínica londinense, y  a pedido del juez 
español, Pinochet fue detenido a raíz de un reclamo urgente formulado por aquél ante 
Interpol Madrid.

Dicha  iniciativa,  por  lo  demás,  generó  un  aluvión  de  nuevos  movimientos 
jurídicos, de los cuales mencionaría sólo dos, especialmente significativos. Por un lado, 
en Londres, la  High Court consideró que Pinochet seguía gozando de inmunidad en 
relación con las conductas que habían sido llevadas a cabo mientras él se encontraba 
presidiendo los  destinos  de Chile.  Esta  decisión,  sin  embargo,  fue  apelada,  y  luego 
objeto de una serie de decisiones muy importantes por parte de la Cámara de los Lores 
inglesa, quien (luego de un primer intento impugnado),7 insistió en su postura de que 
Pinochet  había  perdido  inmunidad  diplomática.  Luego  de  producida  esta  última 
decisión,  el  gobierno  inglés  decidió  conceder  la  extradición  de  Pinochet  a  España.8 

Finalmente, sin embargo, y por motivos de salud –la defensa de Pinochet alegó que el 
ex dictador se encontraba en estado de “senilidad,” por lo cual le resultaría imposible 
seguir el juicio de modo apropiado- el Ministerio del Interior británico autorizó la vuelta 
de Pinochet a su país, interrumpiendo así el proceso de extradición.
4 Cabe  recordar,  además,  que  el  Estatuto  de  Roma,  en  su  Preámbulo,  sostiene  que  “los  más  serios 
crímenes que conciernen a la comunidad internacional como un todo no deben quedar sin castigo y debe 
asegurarse su efectiva prosecución”
5 Por ese entonces,  Garzón acababa de probar la participación del Estado español en la formación de 
escuadrones secretos, para la persecución ilegal de dirigentes del grupo terrorista vasco ETA. Lo ocurrido 
en Chile  reflejaba,  en escala  ampliada,  un entramado similar,  con objetivos  y metodologías  también 
similares, aunque todavía más difíciles de justificar.
6  “Operación Cóndor” es el nombre con el que se conoció el plan de coordinación de acciones entre las 
dictaduras  militares  presentes  en el  Cono Sur durante  la  década  del  70 (incluyendo  a las  dictaduras 
gobernantes  en  la  Argentina,  Bolivia,  Chile,  Brasil,  Paraguay  y  Uruguay).  A  través  del  mismo,  los 
gobiernos de varios países del Sur de América organizaron  la práctica del terrorismo de Estado a nivel 
regional, actividad que tuvo como resultado la desaparición y muerte de numerosos opositores. 
7 La primera decisión de la Cámara de los Lores, denegando inmunidad a Pinochet, resultó impugnada y 
finalmente dejada de lado a partir del hecho –invocado por los defensores de Pinochet- de que uno de que 
la esposa de uno de los que se habían pronunciado en la Cámara a favor de tal resultado era activa 
militante en el organismo Amnesty International.
8 Cabe señalar, presidido entonces por el laborismo, y ya no por el conservadorismo con el cual había 
sabido colaborar Pinochet, cuando se encontraba en el poder

2



Por otro lado, la comunidad internacional se vio conmovida por los incidentes 
recién expuestos y, en un corto tiempo, se presentaron nuevas órdenes de arresto contra 
Pinochet en Alemania, Francia, Noruega, Suecia, entre otros países. En Latinoamérica, 
y a continuación del caso, se produjeron una serie de decisiones –a nivel internacional 
con la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), pero también a nivel local- 
dirigidas  a  dar  fuerza  a  las  disposiciones  internacionales  vigentes  en  materia  de 
derechos humanos (veremos más adelante algunas de esas decisiones). Mientras tanto, 
en Chile,  y  de  modo  más  relevante  aún,  la  vuelta  de  Pinochet  luego del  escándalo 
internacional suscitado por el proceso de extradición produjo un extraordinario vuelco 
político-jurídico sobre la situación de relativa pasividad hasta entonces reinante en la 
materia.9 

ii) El caso “Barrios Altos.” 

El 3 de noviembre de 1991, se produjo la llamada “masacre de Barrios Altos,” en un 
barrio popular de Perú. Gobernaba el país, por entonces, el presidente Alberto Fujimori. 
La masacre tendría un efecto devastador sobre su gobierno, y pasaría a simbolizar el 
máximo ejemplo de las graves violaciones a los derechos humanos cometidas durante 
ese período. “La masacre de Barrios Altos” se refiere al asesinato de quince personas 
(otras  cuatro  fueron  heridas),  por  parte  de  un  grupo  para-legal  proveniente  de  las 
Fuerzas  Armadas  peruanas.  Las  víctimas  se  encontraban  entonces  realizando  una 
actividad social destinada a recaudar fondos para reparar el edificio en el que vivían. Sin 
embargo, los atacantes armados –ex miembros del llamado Grupo Colina, que realizara 
actividades antiterroristas-, confundieron a los pobladores en cuestión con activistas de 
la  organización  guerrillera  Sendero  Luminoso  (activistas  que,  aparentemente,  se 
alojaban provisoriamente en el piso de arriba).

Fue tal la conmoción generada por este hecho, tanto dentro como fuera del país, 
que el Congreso Nacional Peruano comenzó una investigación al respecto. Sin embargo, 
la misma no pudo llegar a buen término, en razón del tristemente famoso auto-golpe 
dado  por  el  presidente  Fujimori,  que  concluyó  con  la  disolución  del  Congreso  por 
entonces vigente. Al poco tiempo, el órgano encargado de reemplazar a aquél decidiría 
dejar de lado la investigación iniciada por su antecesor, en relación con los sucesos de 
“Barrios Altos.”

De modo todavía más grave, en 1995, el Congreso dictó una ley (la n. 26479) 
definiendo una amnistía general para todos aquellos que hubieran estando investigados 
por violaciones de derechos humanos cometidos luego de mayo de 1980. La medida en 
cuestión  siguió  a  la  confesión  hecha  por  varios  miembros  disidentes  del  Ejército, 
referida a la participación directa de grupos afines al gobierno en la “masacre de Barrios 
Altos.” A través de la ley de amnistía, por lo demás, el Congreso impidió lo que parecía 
inminente: la apertura de las instancias judiciales en torno al caso.

En el año 2000, de todos modos, y luego de que el régimen fujimorista llegara a 
su término, la ley de amnistía resultó derogada, la justicia pudo ponerse en marcha, y 
9 Allí, y enfrentando a la política del olvido que parecía impulsada por el gobierno del presidente Frei, se 
reactivó el movimiento social a favor de los derechos humanos; se presentaron, en corto tiempo –y sólo 
en 1998- diecisiete  nuevas querellas  en contra del  ex dictador;  y se produjo un súbito cambio en la 
opinión pública, que luego de años de relativa indiferencia frente a la cuestión, apareció masivamente 
favorable a la detención y juzgamiento de Pinochet. Ver, por ejemplo, Loveman et al, 2002.
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varios de los acusados resultaron entonces detenidos. Fujimori fue presentado en ese 
momento como responsable  directo de la tragedia,  dados los estrechos vínculos que 
asociaban a su gobierno con el grupo armado responsable de la matanza. 

El 14 de marzo del año 2001, la Corte Interamericana de Derechos Humanos se 
pronunció en el caso “Barrios Altos vs. Perú.” El fallo apareció entonces en un nuevo 
contexto internacional en materia de derechos humanos, decididamente marcado por el 
episodio Pinochet antes mencionado. Dentro de Latinoamérica, por lo demás, y según 
veremos, la sentencia estaría llamada a ejercer una influencia notable. Por el momento, 
conviene decir que, entre otras cuestiones, la Corte sostuvo –citando los artículos 1 y 2 
de la Convención Americana de Derechos Humanos o Pacto de San José de Costa Rica, 
de 1969- que las leyes  de amnistía,  prescripción, y similares,  destinadas a excluir  la 
responsabilidad  de  agentes  estatales  acusados  de  violaciones  graves  de  derechos 
humanos, estaban prohibidas por contradecir el Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos; y que todos los Estados tenían el deber de tomar las medidas necesarias para 
que nadie fuera sustraído de la protección judicial.10 

iii) El caso “Simón.” 

Entre los años 1976 y 1983, la Argentina vivió bajo una feroz dictadura, que dejó a su 
paso miles de muertos, además de un país asentado sobre nuevas bases económicas, 
socialmente  más  excluyentes.  La  estrategia  principal  de  los  militares,  en  sus 
enfrentamientos contra los individuos o grupos a los que identificaba como enemigos, 
fue la “desaparición” de personas. Jorge Rafael Videla, el primer presidente del período 
dictatorial, defendió explícitamente dicha estrategia, que consistía en “desaparecer” los 
cuerpos de las personas a las que se eliminaba, como forma de evitar las críticas internas 
y externas que una política de fusilamientos podría traer consigo.

Al final de la dictadura, el gobierno militar saliente dictó una norma de  auto-
amnistía que el nuevo gobierno democrático, a cargo del presidente Raúl Alfonsín, supo 
declarar inválida –una medida insólita y de excepcional importancia en el contexto de la 
todavía frágil democracia argentina. Al mismo tiempo, el gobierno entrante comenzó 
una  exitosa  e  inédita  política  de  juzgamiento  de  los  principales  responsables  de  la 

10 La  Corte  mantuvo además  que  el  Estado  peruano  había  violado  el  derecho  a  la  verdad  de  los 
afectados,  amparado  en  los  artículos  mencionados  sobre  protección  judicial,  más  el  art.  13.1 de  la 
Convención, referido al derecho a buscar y recibir información. En su decisión final, además, la Corte 
dispuso reparaciones para las personas afectadas, y la obligación del Estado peruano de investigar las 
violaciones  del  caso,  para determinar  quiénes  fueron  los  responsables  efectivos  de la matanza. Los 
artículos citados por la Corte decían lo siguiente: Artículo 1.: Obligación de Respetar los Derechos.  1. 
Los Estados Partes en esta Convención se comprometen a respetar los derechos y libertades reconocidos 
en ella y a garantizar su libre y pleno ejercicio a toda persona que esté sujeta a su jurisdicción, sin 
discriminación  alguna  por  motivos  de  raza,  color,  sexo,  idioma,  religión,  opiniones  políticas  o  de 
cualquier  otra  índole,  origen  nacional  o  social,  posición  económica,  nacimiento  o  cualquier  otra 
condición social.  2. Para los efectos de esta Convención, persona es todo ser humano. Artículo 2: Deber 
de Adoptar Disposiciones de Derecho Interno. Si el ejercicio de los derechos y libertades mencionados 
en el artículo 1 no estuviere ya garantizado por disposiciones legislativas o de otro carácter, los Estados 
Partes  se  comprometen  a  adoptar,  con  arreglo  a  sus  procedimientos  constitucionales  y  a  las 
disposiciones de esta Convención, las medidas legislativas o de otro carácter que fueren necesarias para 
hacer efectivos tales derechos y libertades.” La Corte citó, además, al art. 8 de la Convención, que se 
refiere a las garantías judiciales que le corresponden a cada individuo (en particular, el derecho de toda 
persona a ser oída en un juicio justo), y el art. 25, referido al derecho a un recurso sencillo y rápido 
contra actos que violen sus derechos más básicos. 
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organización de las tareas represivas (que acompañó con la creación de una comisión de 
“personalidades notables” -la CONADEP- destinada a recoger información acerca de la 
represión llevada a cabo en los años de la dictadura). El famoso “juicio a las juntas,” 
culminó con la condena y prisión de los principales líderes militares. Luego de ello, sin 
embargo,  continuaron los juicios  hacia  oficiales  de menor  jerarquía,  lo que provocó 
fuertes resistencias dentro de las filas de las Fuerzas Armadas y, finalmente, la rebelión 
e  insurrección  de  diversos  grupos  hostiles  hacia  la  política  de  derechos  humanos 
promovida por el gobierno de Alfonsín. Sometido a presiones cada vez más crecientes, 
y  temeroso  de  un  quebrantamiento  del  régimen  democrático,  el  nuevo  presidente 
decidió impulsar, entre otras medidas, el dictado de la Ley 23.492 o “de punto final (que 
puso un plazo final para la presentación de demandas contra los militares involucrados 
en actividades represivas);” y luego -a partir del fracaso de la primera- la Ley 23.521 o 
“de  obediencia  debida”  (destinada  a  limitar  las  posibilidades  de  persecución  penal 
contra los militares todavía bajo la amenaza de un proceso judicial).11 Más tarde,  el 
gobierno de Carlos Menem iría todavía más lejos, indultando por decreto a los militares 
y  participantes  de  organizaciones  armadas  que  habían  sido  condenados  durante  el 
gobierno  de  Alfonsín  (Nino  1996).  Este  difícil  marco,  sin  embargo,  no  sirvió  para 
desalentar a juristas y activistas de derechos humanos, que continuaron adelante con sus 
tareas en contra de la impunidad en materia de derechos humanos. Fue así como, luego 
de una larga serie de eventos, se llegaría a una decisión clave por parte de la Corte 
Suprema de la Argentina, producida en el caso “Simón” –a través del cual la Corte se 
desdeciría de su previa decisión en “Camps,” en donde reconociera la validez de las 
leyes de impunidad ahora nuevamente cuestionadas12 

En “Simón, Julio Héctor y otros s/ Privación ilegítima de la libertad.”  la Corte 
tuvo oportunidad de examinar la actuación de personal del Estado involucrado en la 
represión ilegal, pero que preservaba su impunidad gracias a los beneficios de las leyes 
de impunidad. Simón había sido detenido, tiempo atrás, por  uno de los pocos casos no 

11 La primera de tales leyes extinguías las acciones penales contra aquellos militares y guerrilleros que no 
hubieran sido citados a declarar dentro de los 60 días de promulgada la ley. La segunda, mientras tanto, 
establecía  una  presunción  sin  prueba  en  contrario  de  que  quienes  se  habían  desempeñado  como 
subalternos de las fuerzas de seguridad durante la época de la represión, habían actuado bajo “obediencia 
debida,” por lo cual no eran punibles. Ambas leyes excluían de su ámbito de aplicación a delitos tales 
como la sustracción de menores.
12 En efecto, pesar de las insistentes medidas tomadas para promover una política de “olvido y perdón,” 
los actividades legales contra los responsables de las violaciones masivas de derechos humanos siguieron 
adelante irrefrenablemente: desde entonces, no sólo se mantuvieron las presentaciones judiciales, sino que 
también hubo “juicios  de la  verdad”  que siguieron  obligando a personal  comprometido con aquellas 
violaciones  de  derechos  a  asistir  a  los  tribunales  (aunque  se  supiera  que  luego  no  podrían  ser 
condenados); a la vez que continuaron ininterrumpidamente los procesos contra los militares que habían 
incurrido en crímenes no cubiertos por las mencionadas leyes de impunidad (por ejemplo, y de modo muy 
especial,  los juicios contra quienes se habían apropiado ilegalmente de menores  de edad hijos de las 
víctimas de la represión, o de bebés nacidos en cautiverio). Dentro de ese marco, conviene mencionar la 
sucesión de tres novedades de extraordinaria importancia. En primer lugar, la Corte Suprema Argentina 
dictó el fallo “Camps” (“Ramón J.A.Camps y otros,” Fallos 310:1162) declaró la validez constitucional 
de la ley de obediencia debida, a la que consideraba un producto legítimo de la decisión de las ramas 
políticas  del  gobierno,  orientada  a  obtener  la  pacificación  y  la  unión  nacionales.  En  segundo  lugar, 
corresponde mencionar que, a partir de un favorable cambio de clima político, la desaparición de las 
presiones provenientes de las fuerzas armadas, y la persistente e incansable labor de los organismos de 
derechos humanos, el Congreso Nacional decidió, el 26 de marzo de 1998, derogar las dos polémicas 
leyes  de impunidad (“punto final” y “obediencia debida”),  lo cual,  en principio, representó un hecho 
meramente  simbólico,  dado  que  tal  derogación  sólo  venía  a  ejercer  efectos  para  el  futuro,  dejando 
incólumes la situación legal de los beneficiados por dichas normas. Aquí es cuando se produce el tercer 
hecho saliente -el caso “Simón.”
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excluidos  del  análisis  y  la  condena  judicial  por  parte  de  las  leyes  de  perdón:  la 
apropiación de menores por parte de los funcionarios comprometidos con la represión 
(Simón se había apropiado de la menor Claudia Poblete, hija de una pareja secuestrada). 
Sin embargo, un juez federal (Gabriel Cavallo) había declarado la nulidad de las leyes 
de impunidad, y ampliado el procesamiento de Simón bajo los cargos de secuestro y 
tormentos al matrimonio Poblete-Hlaczik. 

Enfrentada al  análisis  de este caso (y contradiciendo a su propia  decisión en 
“Camps”), la Corte consideró inconstitucionales las leyes de “punto final” y “obediencia 
debida.” Las razones fueron muy diversas dada la enorme dispersión de opiniones que 
puede encontrarse en el fallo (por lo cual es muy difícil reconocer cuál es la “posición 
de la Corte” sobre el tema. Ver Fernández Valle 2007). Hubo, obviamente, importantes 
referencias  a  una sucesión de hechos y normas  acaecidas  en el  derecho local.13 Sin 
embargo, todos ellos (la decisión tuvo un sólo voto en contra, por parte del juez Carlos 
Fayt)  consideraron decisiva la normativa internacional e interamericana existentes en 
materia de Derechos Humanos; el  ius cogens (aparentemente opuesto a toda iniciativa 
destinada a extinguir la acción penal contra delitos de lesa humanidad); y especialmente 
fallos como el citado “Barrios Altos,” que vinieron a establecer la “inadmisibilidad de 
las disposiciones de amnistía y prescripción, así como el establecimiento de excluyentes 
de responsabilidad que tiendan a impedir la investigación y sanción de los responsables 
de violaciones graves de los derechos humanos” (conforme al voto del juez Petracchi, 
considerando n. 30). Lo que resaltaría entonces –lo que me preocupa del fallo, en todo 
caso- es (sobre todo, pero no exclusivamente, en opiniones como las de Petracchi) la 
invocación indiscriminada, poco matizada y autoritativa del derecho internacional.14 El 
juez Fayt, que votó en disidencia, señaló en cambio que decisiones como la señalada no 
resultaban aplicables al caso argentino, dado que en la situación peruana los propios 
beneficiarios  de  esa  ley  habían  dictado  las  normas  que  los  favorecían  (se  trataba, 
entonces, de una auto-amnistía). Fayt señaló además que, en el caso peruano, las normas 
de  perdón  no  habían  sido  presentadas  debidamente  en  público  ni  debatidas 
colectivamente -algo que sí había ocurrido en la Argentina, y que dotaba de legitimidad 
mayor a las normas de perdón locales.15

13 La Corte citó también su propio (y novedoso) criterio al  respecto,  avanzado en el caso “Arancibia 
Clavel,” CSJN “Arancibia Clavel, Enrique Lautaro s/ homicidio calificado y asociación ilícita y otros 
-causa n. 259). También hubo referencias a la decisión que en su momento tomara el Congreso Nacional, 
anulando las leyes de impunidad, en 2003; al voto disidente que emitiera el Juez Jorge Bacqué, en 1986, 
en ocasión de examinar las leyes de impunidad; al art. 29 de la Constitución; etc. Agradezco a Leonardo 
Filippini haberme insistido con este punto.
14 Por  ejemplo,  si  Petracchi  habló de  la  necesidad  “imperativa”  de  aplicar  “Barrios  Altos;”  la  jueza 
Highton acompañó ese particular énfasis con iguales términos; el juez Lorenzetti habló de la exigencia de 
aplicar la jurisprudencia de “Barrios Altos;” mientras que el juez Zaffaroni también sostuvo que la “clara 
jurisprudencia de 'Barrios Altos' exige...(oponerse a las leyes de impunidad).” Idénticas opiniones pueden 
encontrarse en la doctrina argentina favorable al Derecho Internacional de los Derechos Humanos, que 
hizo referencia a la “obligación” de decidir en el modo hecho en “Simón,” dados los cambios que se 
habían producido, muy especialmente, en el ámbito internacional de los derechos humanos; y admitió, 
aprobatoriamente, que el fallo de la Corte argentina había tenido que ver, casi de modo exclusivo, con los 
términos  impuestos  por  ese  derecho  internacional.  En  el  caso  “Espósito,  M.”  del  2003,  Petracchi  y 
Zaffaroni admitieron también que a partir de la progresiva afirmación del derecho internacional en la 
materia,  “el  ámbito  de  decisión  de  los  tribunales  argentinos”  había  quedado  “considerablemente 
limitado.” Tomo muchas de estas referencias  de Filippini (2006) y Abramovich (2007).  Ver también 
Guembe (2005).
15 El súbito cambio en la doctrina de la Corte resultó sorprendente, en particular si se presta atención al 
voto de su entonces presidente, Enrique Petracchi, quien había estado presente en la decisión de “Simón,” 
y ahora  (tal  vez por  ello mismo),  presentaba  uno de los votos más enfáticos  en dirección  contraria, 
exigiendo  una  absoluta  prioridad  para  la  doctrina  establecida  por los  organismos  supranacionales  de 
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Cómo Pensar el Derecho Internacional de los Derechos Humanos?

Casos como los mencionados hasta aquí generan numerosos interrogantes, difíciles de 
responder: Cuál es la fuerza del Derecho Internacional de los Derechos Humanos? De 
dónde surge la misma? Qué textos u opiniones o prácticas deben tomarse como normas 
autoritativas, dentro de ese derecho? Cuál debe ser la relación del Derecho Internacional 
de los Derechos Humanos con el derecho local, y cuál de ellos debe primar, en caso de 
conflicto? Deben considerarse los principios básicos de ese derecho internacional como 
“válidos  en  todo  tiempo  y  lugar,”  aún  si,  por  caso,  el  país  en  cuestión  ha  dado 
aceptación formal al tratado u organismo internacional pertinente  luego de cometidos 
los  crímenes  sujetos  a  examen  judicial?  Cuándo  es  que  debe  considerarse  que  las 
acciones de juzgamiento llevadas a cabo por el Estado en cuestión resultan insuficientes 
a la luz de las exigencias de no-impunidad definidas por el orden internacional de los 
derechos humanos? Quién tiene la autoridad para decidir que lo obrado por el Estado 
“local” resulta insuficiente o inválido? Por qué? Qué organismos internacionales deben 
ser obedecidos por los Estados de la comunidad internacional, y hasta qué punto, y de 
dónde es que ellos obtienen legitimidad para tomar las decisiones que quieren tomar? 
Cuál  es  y  cuál  debería  ser  la  fuerza  de  tales  decisiones?  Cuándo  es  que  puede 
considerarse que las autoridades propias de un cierto Estado tienen jurisdicción para 
juzgar  los  crímenes  cometidos  (tal  vez  fuera  de  su  territorio)  por  un  ciudadano 
proveniente de otro país? Qué procedimientos, en tal caso, deben seguirse para llevar 
adelante un juicio capaz de constituirse en legítimo para todas las partes? Entonces, otra 
vez, cuál es la legitimidad de dicha autoridad extranjera, y hasta dónde puede llegar su 
poder de acción (puede su decisión, por caso, desplazar a la que eventualmente hubiera 
tomado el derecho “local”? Cuándo? Y de qué modo? Y hasta qué punto?).

Los  interrogantes  pendientes,  según  vemos,  son  numerosos  y  difíciles  de 
abordar. En este trabajo, obviamente,  no será posible dar cuenta de ellos. Más bien, 
procuraré  concentrar  mi  atención  en  algunas  cuestiones  “fundacionales”  -referidas, 
finalmente, a la autoridad y validez de las normas penales, internacionales y locales- 
que pueden servir para pensar mejor sobre buena parte de los problemas citados. 

El  objetivo  propuesto  implica  desafiar,  en  primer  lugar,  algunas  ideas  que 
parecen  querer  instalarse  como  el  “sentido  común”  dentro  de  la  jurisprudencia  y 
doctrinas vigentes en el área. En efecto, podría decir, buena parte de las autoridades –
políticas, judiciales, académicas, expertas en derechos humanos- parecen coincidir en 
una visión estrictamente dogmática sobre la cuestión, para responder a interrogantes tan 
importantes y cruciales como los anteriores a partir de la mera cita de ciertas fuentes de 
autoridad  normativa  internacional  –entre  las  que  citáramos,  podemos  encontrar  al 
Estatuto de Roma; al ius cogens; a la Convención Americana de Derechos Humanos; y 
también a ciertos organismos internacionales que gozan de una extendida autoridad –
por caso, la Corte y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

Este tipo de respuestas resultan poco atractivas, sin embargo, en la medida en 
que  no  son  capaces  de  responder  a  ninguna  de  nuestras  inquietudes  fundamentales 

Derechos Humanos. Conforme a lo que expusiera en su voto, el Estado no se encuentra autorizado a 
“tomar decisiones cuya consecuencia sea la renuncia a la persecución penal de delitos de lesa humanidad, 
en  pos  de  una  convivencia  social  pacífica  apoyada  en  el  olvido  de  hechos  de  esa  naturaleza” 
(considerando n. 14, que conviene contrarrestar con la referida argumentación de la Corte en “Simón”).
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yendo más allá de ciertos reclamos e invocaciones de autoridad. Y –agregaría- ninguna 
respuesta resulta promisoria en la materia, si ella no es capaz de mostrar de qué modo 
las respuestas que se quieren dar remiten (no a una fuente de poder, sino) a razones que 
todos podemos ser capaces de aceptar y suscribir. Las cosas, según entiendo, tampoco 
mejoran en demasía diciendo que la autoridad de los tribunales internacionales depende 
básicamente de la equidad de los procedimientos a partir de los cuales actúan, y no de la 
autoridad  que  les  confiera  algún  país.  Intentos  como  el  citado  (propuestos,  para 
mencionar un caso reciente e interesante), por autores como David Luban, se muestran 
mejor articulados  teóricamente (no parecen renunciar a la teoría,  como en los casos 
anteriores),  pero  también  nos  dejan  enfrentados  a  interrogantes  y  problemas  muy 
difíciles de subsanar, conforme veremos (Luban 2004, Macedo 2003). 

Frente a este tipo de respuestas, uno de los intentos más recientes e interesantes 
de  avanzar  una  visión  filosóficamente  justificada  del  accionar  de  los  tribunales 
internacionales, es el realizado por Antony Duff –un esfuerzo que resulta consistente 
con el enfoque penal “comunicativo” que viene desarrollando en la materia, desde hace 
años. Aunque su postura al respecto recién comienza a esbozarse con trazo más fino, es 
posible reconocer al menos cuáles son los rasgos salientes de la misma. Lo que voy a 
hacer a continuación, entonces, es describir brevemente cuál es la visión de Duff en este 
respecto, para luego referirme a algunos de sus límites, y a algunos posibles cambios en 
cuanto a su contenido esencial (Duff 2008).

Para Duff, una respuesta meramente dogmática (como la que se expresa a través 
de  la  mera  invocación  de  fuentes  de  autoridad)  o  teóricamente  huérfana  resulta 
obviamente insatisfactoria,16 pero lo mismo ocurre con respuestas como las de Luban. 
Para Duff,  aún si  los tribunales  de un país  extranjero fueran capaces  de ofrecer  un 
“champagne-quality due process,” frente a la incapacidad propia del Estado local para 
hacer lo mismo, ello tampoco le terminaría por otorgar a la corte extranjera el derecho 
de juzgar al criminal en cuestión, que ha cometido un crimen en su propio país; del 
mismo modo en que esa limpieza procesal no le otorga a las cortes internacionales la 
autoridad que de otro modo carecerían.

Duff: Autoridad y Responsabilidad en el Derecho Penal Internacional

i) Comunidad y derecho penal

Para presentar resumidamente la posición de Antony Duff en relación con la actividad 
persecutoria  de los  tribunales  internacionales,  partiría  de un sencillo  ejemplo  que él 
mismo toma como punto de partida. Duff nos propone pensar en el siguiente caso: un 
grupo de vecinos,  cansados de la  declinación en los niveles  de la  fidelidad  marital, 
deciden conformar un grupo para llamar a los adúlteros frente a sí,  de modo tal  de 
exigirles explicaciones de lo que hacen.  Organizados a partir  de dicha finalidad,  los 
vecinos dirigen su atención sobre la persona P, aparentemente un adúltero. P puede estar 
de acuerdo con sus  compañeros  de barrio  en que es  un adúltero,  y puede inclusive 
admitir que el adulterio está mal. Sin embargo, agrega Duff (en nombre de P), nada de 
eso les otorga autoridad a los vecinos para inmiscuirse con la vida de P, o para llamarlo 

16 Una respuesta de este tipo representa, para Duff, una equivocada reacción de tipo “austinano,” que no 
encaja bien en el marco de una democracia liberal, guiada por el ideal del autogobierno. En el primer 
caso, los individuos que cometen una falta son llamados a responder ante el soberano, porque -se alega- 
han desobedecido sus órdenes, que tiene autoridad indiscutible sobre ellos.
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a declarar frente a ellos. Más todavía: ellos carecerían del derecho de llevar adelante ese 
juzgamiento aún si el procedimiento que hubieran escogido para reprochar a P por lo 
que hace fuera impecable (imaginemos: se escucha al acusado, se le permite presentar 
pruebas, se le facilita un abogado si es que no lo tiene, etc.). De allí que, para Duff, 
cuestiones  como  las  referidas  a  la  equidad  procesal de  un  cierto  tribunal  (vecinal, 
nacional,  internacional)  no  pueden  resultar  nunca  separadas  de  otras  referidas  a  la 
autoridad de ese mismo organismo. Para Duff, este modo de entender al derecho penal 
internacional “no comienza con el pensamiento impersonal que dice ‘ellos deben ser 
castigados,’  sino  con  el  pensamiento  personalizado  (y  colectivo)  que  afirma  que 
‘debemos convocarlos a que den cuenta de lo que han hecho’: esto muestra por qué es 
que  los  procesos  judiciales  son  importantes;  y  esto  –en  la  medida  en  que  nos 
preguntemos  quiénes  es  el  “nosotros”  que  convoca  convocamos  al  acusado-  puede 
mostrarnos  también  por  qué  es  que  los  tribunales  internacionales  pueden  tener  la 
autoridad que reclaman.” La pregunta que aparece entonces es una sobre el standing de 
aquellos que llaman a alguien a declarar frente a sí -una pregunta sobre la legitimidad 
que tiene dicho individuo, grupo u organismo para hacer ese llamado. Ellos deben ser 
capaces de responder a la fundamental cuestión que pueden plantearles los convocados 
a dicha presentación, al inquirir, simplemente: “Qué derecho tiene usted para llamarme 
ante sí y juzgarme?”

En el caso del adulterio, la esposa del adúltero o, quizás, la Iglesia a la que el 
adúltero pertenece (y frente a la cual –podemos suponer- él se ha comprometido a ser 
fiel  en  su  vida  familiar),  pueden  representar  el  “público  relevante”  para  juzgar  la 
conducta en cuestión. De modo similar, en el caso de una inconducta grave por parte de 
un  profesor,  ese  público  puede  estar  constituido  por  sus  estudiantes  y  colegas  del 
profesorado.  Pero,  se  pregunta  Duff,  en  el  caso de  una  conducta  criminal  ¿quiénes 
constituyen ese público relevante? Su respuesta es que en ese caso, y para los crímenes 
domésticos, el público está constituido por los conciudadanos con quienes se conforma 
la comunidad -los miembros de esa comunidad política a la que el acusado pertenece. 
Se trata de faltas que “todos compartimos en virtud de nuestro carácter de miembros de 
la misma comunidad.”17 

Aparece aquí, entonces, una conexión fundamental para Duff: la que relaciona a 
un cierto crimen con una comunidad particular y las convicciones y aspiraciones de sus 
miembros. Lo que está en juego, entonces, es una conducta que la comunidad relevante, 
colectivamente, ha considerado un crimen: por eso es que el crimen les incumbe, y por 
eso es que tienen derecho a ejercer su reproche frente al mismo. La duda fundamental 
que aparece entonces es si ese “nosotros” que parece relativamente claro al nivel de una 
cierta comunidad, definida geográficamente por límites reconocidos, puede trasladarse a 
un “nosotros” universal, de un modo que no sea puramente retórico. Duff entiende que 
sí, dado que -y esto también es importante marcarlo- la noción de comunidad con la que 
trabaja es relativamente “estrecha,”  es decir,  “no involucra la existencia  de vínculos 
cercanos  entre  sus  miembros,  o  de  estructuras  profundas  de  ricos  intereses 
compartidos.” En definitiva, y para él, compartimos una humanidad común que hace 
que cada individuo tenga,  frente  a  todos los  demás,  un reclamo en relación  con su 
consideración y respeto, por el simple hecho de nuestra humanidad compartida.

ii) Proceso judicial y comunicación. 

17 Y –aclara Duff- no se trata de que las faltas en cuestión constituyan daños sobre lo público, sino que 
conciernen apropiadamente a todos los miembros de la comunidad relevante.
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A  partir  de  consideraciones  como  las  citadas,  Duff  entiende  que  se  torna  posible 
comenzar a hablar sobre las características que deben distinguir al proceso judicial en 
cuestión, y al mismo tiempo reconocer su importancia. Para él, iniciar un proceso contra 
alguien, dentro de un marco social como el descripto, constituye una manera de “tratar 
(al acusado) como un miembro de la comunidad normativa bajo cuyas leyes es juzgado 
y castigado.” Es sólo en ese marco que puede decirse que llamar a alguien a responder 
por la  conducta  criminal  de la  que se lo  acusa representa  un modo de apelar  a ese 
individuo como un conciudadano. Pero ese llamado de la comunidad al responsable de 
una conducta reprochable sólo puede tener sentido real si el procedimiento en cuestión 
toma un cierto carácter. Básicamente, dicho proceso debe estar basado en la certeza de 
que el acusado comprende y acepta los valores a partir de los cuales es acusado. El 
acusado debe tener, a la vez, la oportunidad de ser escuchado, y su testimonio debe ser 
tomado en serio por los responsables del proceso.  Iniciar  un proceso contra alguien 
representa, de este modo, una manera de mostrar respeto hacia el acusado, tomándolo 
como un igual

Por otra parte, y de modo también muy relevante, corresponde decir que, para 
Duff, el proceso en cuestión debe ser comunicativo. Decir “comunicativo” no es decir, 
meramente, “expresivo”: se trata aquí de un proceso de “dos vías,” de “ida y vuelta,” en 
donde una parte procura activamente involucrarse con la otra, apelando a su razón (y no, 
por ejemplo, a la extorsión por el miedo). El carácter “comunicativo” del proceso en 
cuestión  se  advierte  de  diversas  formas,  de  entre  las  cuales  podemos  destacar  las 
siguientes.  Por un parte,  y desde el  comienzo del proceso,  el  acusado debe tener la 
oportunidad de escuchar las acusaciones de que es objeto, y debe ser capaz, también, de 
entenderlas.  El  acusado  debe  tener  la  capacidad  y  posibilidad  de  responder  a  esas 
acusaciones.  El  veredicto  final,  también,  tiene  que  estar  marcado  por  este  carácter 
deliberativo -en este caso, se trata de un mensaje que se dirige tanto al acusado como al 
público en general. La sentencia debe verse, entonces, no sólo como una indicación al 
acusado referida al  reproche que recibe:  se trata  también  de un mensaje  público de 
censura que el condenado, se espera, debe poder entender y aceptar. 

Lo dicho resulta, en principio, extensible asimismo al ámbito internacional, y 
frente a los responsables de crímenes masivos. Tales responsables también merecen ser 
llamados a responder por las faltas que han cometido. No, sin embargo, en su carácter 
de  “enemigos  o  peligrosas  amenazas  que  deben  ser  destruidos  y  reducidos  a  la 
impotencia, sino como miembros de la comunidad normativa que son llamados por sus 
conciudadanos a responder por aquello que han hecho.” 

Los acusados por violaciones masivas de derechos humanos deben responder, en 
primer lugar, ante los miembros de su particular comunidad política, dentro de la cual 
han cometido sus crímenes. Duff da el caso de Pinochet quien, en primer lugar, debía 
responder “ante el pueblo de Chile por los crímenes cometidos contra ellos, de modo 
individual y colectivo.” De modo supletorio, sin embargo, él admite que la comunidad 
internacional se involucre en el juzgamiento de los responsables de crímenes masivos. 
Ello,  cuando  el  juzgamiento  por  parte  de  sus  conciudadanos  “no  es  posible  o  es 
improbable”: claramente, es difícil que un régimen persiga a sus propios oficiales, y los 
someta a juicio. Por lo demás, en ocasiones puede ocurrir que tampoco el régimen que 
suceda al régimen criminal se anime a llevar a cabo dicha persecución. En tales casos, 
concluye Duff, “y si los crímenes en cuestión revisten la seriedad tal como merecer que 
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se asuman los costos involucrados en dicha operación, puede resultar apropiado para un 
tribunal internacional reclamar jurisdicción o, en caso de no existir dicha corte, que los 
tribunales de otros estados reclamen su jurisdicción en nombre de los ciudadanos cuyos 
tribunales los han abandonado.”

Hacia una Teoría de la Deliberación Democrática 

Comparto  con  Duff  una  mayoría  de  los  puntos  expuestos.  Entre  tales  múltiples 
coincidencias,  destacaría  las  siguientes:  creo,  como  él,  que  la  pregunta  sobre  la 
autoridad –el  standing- de quien juzga, es crucial; suscribo el valor de cierta idea de 
comunidad  a  la  hora  de  pensar  sobre  el  castigo  y  el  derecho  penal;  defiendo  la 
importancia  de  los  valores  (dworkinianos)  de  la  “igual  consideración  y  respeto;” 
reivindico la importancia especial de la comunicación, como principio guía del proceso 
penal;  critico con él  a la extorsión y la mera violencia,  cubierta  o encubierta,  como 
respuestas  de  reproche  a  quien  ha  cometido  alguna  falta  públicamente  relevante; 
considero absolutamente necesario que el acusado en el proceso sea capaz de entender y 
aceptar la censura que el Estado dirige hacia él; suscribo la idea de que ningún acusado 
–aún un acusado de haber cometido los crímenes más horrendos- deba ser visto como 
enemigo, sino como un igual a quien se debe tratar de persuadir de la gravedad de lo 
que  ha hecho;  y  entiendo  de  modo similar  el  papel  supletorio  que  deben jugar  los 
tribunales penales internacionales, en relación con los tribunales del lugar en donde se 
ha cometido el crimen en cuestión. 

Mis  diferencias  con  su  postura  son  relativamente  menores  y  la  mayoría  se 
originan, según creo, en que pretendo anclar mi visión sobre el problema en juego en 
una teoría más robusta y exigente sobre la deliberación democrática. La propuesta de 
esta teoría,  conforme entiendo,  me lleva a destacar  especialmente  ciertos  rasgos del 
Derecho Penal  Internacional;  me inclina  a mirar  de modo algo  diferente  el  proceso 
penal; y me insta a llamar la atención sobre ciertos problemas propios del apoyarse en 
las  decisiones  de  organismos  internacionales  para  la  resolución  de  problemas 
domésticos.

Según  dijera,  coincido  esencialmente  con  un  punto  crucial  en  Duff  para  la 
justificación de su postura, cual es el vinculado con el carácter comunicativo que debe 
tener el procedimiento penal. Sin embargo, encuentro dificultades en reconocer cómo es 
que él fundamenta su postura comunicativa. Tal vez porque mi formación se vincula 
mucho  más  primariamente  con  dicha  teoría  comunicativa,  tiendo  a  acercarme  a  la 
cuestión del castigo, en general, y al derecho penal en particular, desde dicha óptica. 
Duff, en cambio, hace “nacer” a la misma sólo a la hora de pensar el proceso penal, con 
su sentencia. Él parece derivar a dicha concepción comunicativa del compromiso con la 
igual consideración y respeto para cada uno de los miembros de la comunidad –lo cual 
no me parece en absoluto objetable. De todos modos, sí entiendo que termina generando 
diferencias de enfoques el hecho de que se incorpore a la teoría deliberativa “desde 
arriba” –para el análisis de toda la disciplina relacionada con el castigo- y no “desde 
abajo,” a la hora de examinar los rasgos que deben distinguir al proceso penal.

Curiosamente  o no,  en los  últimos  años  han sido varios los autores  que han 
comenzado a pensar sobre el castigo y el derecho penal desde una óptica comunicativa 
y,  más  particularmente,  desde una concepción  deliberativa  de la  democracia.  Carlos 
Nino fue pionero en la tarea de pensar al castigo desde una óptica filosófica amplia, y al 

1



derecho en general  desde una visión deliberativa  de la  democracia  (ver Nino 1983, 
1986,  1996b).  Lamentablemente,  sin  embargo,  y  tal  vez  en  razón  de  su  temprano 
fallecimiento,  Nino  no  llegó  a  hacer  tan  explícitas  las  conexiones  entre  su  visión 
deliberativa de la democracia y sus planteos sobre filosofía penal, como bien lo marcara 
Pablo de Greiff, un autor que se ocupó explícitamente de establecer aquel puente de 
conexión  que  Nino  no  había  establecido  entre  teoría  deliberativa  y  filosofía  penal 
(dejando de explorar una posibilidad que en cambio sí había analizado profundamente 
en relación con otras áreas del derecho -típicamente, el derecho constitucional).18 De 
todos modos,  y según veremos,  Nino sí  se  ocupó de mostrar  algunas  implicaciones 
prácticas  derivadas  de  su  enfoque  “deliberativo-epistémico,”  a  la  hora  de  analizar 
ciertos temas fundamentales sobre la la creación legislativa penal (ver Nino 1996).

Posiblemente, quien ha ido más lejos en este entrecruzamiento entre filosofía del 
castigo,  derecho penal  y teoría  de la  deliberación  democrática  ha sido Philip  Pettit, 
quien primero llegó a convertirse en uno de los pioneros y más influyentes teóricos de la 
concepción de la deliberación democrática, y luego ingresó directamente y de un modo 
muy sólido al examen de la problemática criminal (Pettit 1997). El punto más alto de 
aquellas conexiones lo encontramos en su excepcional libro  Not Just Deserts que co-
escribiera con su colega y connacional John Braithwaite.  Dicha obra es una muestra 
extraordinaria del modo fructífero en que puede utilizarse la teoría comunicativa y la 
noción de democracia  deliberativa a la hora de pensar cuestiones  muy concretas  de 
política pública (Braithwaite & Pettit 1990).

He elogiado mucho, hasta ahora, a la teoría deliberativa, pero he dicho muy poco 
sobre ella, sobre su contenido, y sobre por qué es que la considero tan importante. Creo 
que las razones por las que valoro a la teoría en cuestión son, finalmente, idénticas a las 
que  apela  Duff:  nos  interesa  la  deliberación  pública  como  paradigma,  porque  nos 
interesa  tomar  a  todos  como  iguales;  porque  tenemos  una  racionalidad  limitada  y 
estamos  permanentemente  sujetos  a  decidir  de  modo  equivocado  (a  partir  de  la 
ignorancia  de  información  fáctica  relevante,  o  por  desconocer  puntos  de  vista 
valorativos que podrían hacernos cambiar de opinión); y porque reconocemos que nadie 
tiene en su poder la capacidad –y así, la autoridad- para decidir sobre todos y en lugar 
de todos, de un modo apropiado para todos, acerca de qué es lo que corresponde hacer 
frente  a  los  principales  problemas  públicos  que  enfrentamos.  Frente  al  hecho  del  
desacuerdo que marca nuestra vida en común (Waldron 1999), nos queda poco más que 
sentarnos  a  discutir,  intercambiar  ideas,  corregirnos  mutuamente,  para  finalmente 
decidir del modo que sea más respetuoso posible de nuestra diversidad. En este sentido 
(y retomo aquí la argumentación de Nino), la deliberación pública aparece teniendo un 
valor epistémico: establecemos así un procedimiento que incrementa las posibilidades 
de la corrección mutua y la aparición de información relevante;  y que a la vez nos 
fuerza a poner nuestras posiciones de modo tal que nuestras propuestas puedan resultar 
aceptables para los demás. A la vez, agregaría, este procedimiento deliberativo promete 
educarnos en la práctica de escuchar a los demás, reconociendo que ellos pueden tener 
siempre algo importante para decirnos.

18 Como sostuviera Pablo de Grieff, “la postura de Nino sobre el castigo…quiere fundar una teoría sobre 
el castigo sólo a través de premisas morales, sin dejar un papel claro para su visión sobre la legitimidad 
democrática…El consenso que es crucial en su posición no es el consenso que resulta importante para los 
teóricos de la democracia deliberativa, sino un consenso más amplio, o una licencia, que los individuos 
dan a partir de las implicaciones que se siguen de sus actos bajo un sistema de reglas” (de Grieff 2002, 
383). 
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Aunque la idea de la democracia deliberativa ha sido objeto de versiones muy 
diferentes entre sí, la que propondré aquí retoma dos de los rasgos más habitualmente 
defendidos por los impulsores de esta postura (y pienso, con sus matices, en los trabajos 
de Habermas 1996; Pettit 1997; o Nino 1996). De acuerdo con la visión que sostendré 
en  las  próximas  páginas,  en  una  democracia  organizada  en  torno  a  la  idea  de 
deliberación democrática, i) las decisiones deben tomarse a partir de la intervención de 
todos los potencialmente afectados por la norma en juego; y ii) dicho proceso de toma 
de decisiones debe tener en su centro un proceso amplio discusión colectiva organizada 
bajo condiciones de igualdad. Estas condiciones definen el “ideal regulativo” en el que 
voy  a  pensar  cuando  haga  referencia,  en  las  próximas  páginas,  a  la  democracia 
deliberativa. 

La deliberación democrática aparece así, y por un lado, como un modo de dotar 
de legitimidad a las decisiones colectivas. Tales decisiones van a apoyarse ahora en el 
acuerdo  más  amplio  y  meditado  posible.  Por  otro  lado,  la  deliberación  fortalece 
decisivamente la justificación de tales decisiones, en la medida en que se haya hecho el 
máximo esfuerzo para convencer  a todos los demás,  y particularmente a los que se 
oponían  a  ellas,  del  valor  de  la  decisión  propuesta.  Para  los  defensores  de  la 
deliberación democrática, la ausencia de alguna de las condiciones citadas aumenta los 
riesgos de crear normas sesgadas a favor de unos pocos: aún un grupo que pretenda 
actuar, de buena fe, en nombre de los demás, va a tener problemas para comprender y 
sopesar  adecuadamente  los  puntos  de  vista  del  resto  (Nino  1996).  En definitiva,  el 
sistema  de  la  democracia  deliberativa  considera  que  sólo  a  partir  de  una  discusión 
inclusiva,  entre  iguales,  puede  maximizarse  el  carácter  imparcial  de  las  decisiones 
públicas en juego.

Deliberación, Castigo y Proceso Penal

Dentro  de  los  estudios  sobre  el  castigo  y  el  derecho  penal,  el  llamado  enfoque 
“comunicativo” –emparentado claramente con la teoría de la democracia deliberativa- 
encuentra  excepcionales trabajos  introductorios  como los de Joel Feiberg (Feinberg 
1965) y Jean Hampton (Hampton 1984). Una de las versiones más actuales del mismo 
es la que ha presentado el propio Antony Duff, (Duff 2001), para quien el proceso penal 
debe orientarse fundamentalmente a entablar un diálogo moral con el ofensor, a fin de 
comunicarle el reproche social hacia lo que hizo.19 

Así, para él, si voy a tratar al ofensor como un “agente moral, como un miembro 
de  la  comunidad  moral  a  la  cual  los  dos  pertenecemos,  mi  objetivo  no  puede  ser 
simplemente hallar métodos eficientes para que su conducta se ajuste a lo que requiere 
la moral –que pague su deuda, por ejemplo, o diga la verdad. Tal objetivo podría ser 
alcanzado por... métodos que no lo tratasen como un agente moral... Mi objetivo debería 
ser  que  la  persona  hiciese  lo  que  es  correcto  porque  a  ella  le  parece  correcto;  e, 
implícitos en ese objetivo, están los métodos a través de los cuales podría ser alcanzado 
–sólo  a  través  de  un  proceso  de  una  persuasión  moral  racional”  (Duff  2001,  81). 
Necesitamos entonces fortalecer sus vínculos con el resto de nosotros, y convencerlo de 
que hay razones importantes para que obedezca al derecho (lo cual presupone que él o 

19 Este  abordaje  no  debería  ser  clasificado  como  consecuencialista  porque,  como  sostienen  Duff  y 
Garland, se propone emprender este esfuerzo comunicativo aun cuando estuviéramos seguros de que el 
ofensor permanecería incólume y no se reformaría a través de nuestras expresiones (Duff y Garland 1994, 
15).
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ella tiene razones para reconocerse como autor del mismo derecho que hoy se aplica 
sobre él). De eso se trata el proceso penal comunicativo.

Ahora  bien,  aunque  en  lo  personal  suscribo  plenamente  el  crucial  valor  de 
enfoques comunicativos como el citado, quisiera llamar la atención sobre la importancia 
de inscribir a este tipo de análisis dentro de un esquema deliberativo más amplio, desde 
donde pensar todo el fenómeno relacionado con el castigo. Para ello, me aproximaré a 
la cuestión tomando en cuenta los dos rasgos principales que he asociado con la teoría 
de la deliberación democrática,  es decir,  la inclusión y el debate público. Trataré de 
mostrar, entonces, algunas de las principales implicaciones que podrían derivarse sobre 
el  fenómeno del castigo,  si partimos de una perspectiva teórica deliberativa.  Para el 
estudio que sigue, me basaré en algunos ejemplos (tomados de los examinados en la 
primera  parte  de  este  escrito),  y  mostraré  de  qué  modo  podemos  enriquecer  dicho 
análisis  si  es  que  pensamos  sobre  los  mismos  desde  el  ideal  regulativo  descripto. 
Primero, veré algunos ejemplos a la luz de la exigencia del ideal de “inclusión” (me 
preguntaré  entonces  por  el  grado  de  inclusividad  -de  todos  los  potencialmente 
afectados-  mostrado por la  decisión bajo análisis,  y veré algunas consecuencias  que 
pueden seguirse de ello), y luego haré lo mismo al examinar otros casos a la luz del 
ideal del “debate” (me preguntaré entonces si esa decisión fue objeto o no de un debate 
público adecuado).20 

i) Inclusión 

Antes de comenzar este examen, y como punto preliminar del mismo, partiría de lo 
señalado  por  Duff,  en  relación  con  la  importancia  de  no  tratar  al  acusado  como 
enemigo, reservándole en cambio un lugar central en el proceso penal. Con él, afirmaría 
que ese proceso comunicativo no tiene sentido si el acusado no juega en el mismo un 
papel central: la imparcialidad de la decisión final requiere que se lo tome en cuenta 
como un igual, y que se le den razones aceptables para él mismo acerca del tipo de 
reproche  que  se  le  va  a  hacer.21 Es  decir,  reivindico  con  Duff  esta  conexión  entre 
imparcialidad y la presencia y participación activa del acusado durante el proceso en 
que se lo juzga.

Sin embargo, dicho esto, quisiera ir más allá de ese punto, para señalar por qué 
resulta  importante  mirar  más  allá  del  proceso  penal,  hasta  llegar  a  evaluar  la 
imparcialidad completa  del  sistema penal teniendo en mente  ese tipo de parámetros 
deliberativos  (según dijera,  la inclusión y participación activa de los afectados en el 
proceso de toma de decisiones que conducen a la construcción de las normas penales). 
En  particular,  me  interesará  prestar  atención  a  la  validez  de  las  normas  penales 
destinadas a aplicarse en ese proceso penal.

20 Una aclaración importante: el objetivo final de las páginas que siguen es el de resaltar el valor analítico 
del ideal de la democracia deliberativa, para el estudio de casos relacionados con violaciones masivas. 
Siendo que este  ideal  tiene  –según la  definición propuesta-  dos componentes  esenciales  (inclusión y 
deliberación), no deberá extrañar que los casos que a continuación estudie bajo el acápite “inclusión” 
puedan  figurar  también,  sin  mayores  problemas,  bajo  el  acápite  “deliberación.”  Llevo  adelante  esta 
división en secciones -“inclusión” primero, “debate” después-, con el único objeto de llamar la atención 
especialmente sobre cada uno de tales aspectos, uno por vez.
21 Esta preocupación indeclinable por apelar a la razón del culpable, tratando de convencerlo acerca del 
carácter inaceptable de los males que ha causado, implica rechazar una conclusión como aquella a la que 
Hannah Arendt  llegara, en su discurso imaginario contra Eichmann -la de que “no puede esperarse de 
nadie, de ningún miembro de la raza humana, que quiera compartir la tierra con usted” (Arendt 2006).
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La idea de la que partiré en mi análisis es, simplemente, la siguiente: conforme a 
la  teoría  de  la  deliberación  democrática  examinada,  la  ausencia  de  los  potenciales 
afectados del proceso de toma de decisiones incrementa el riesgo de que las normas en 
cuestión  resulten  sesgadas  en  favor  de  unos  pocos  -aquellos  que  sí  intervienen 
activamente en la creación de las mismas. Este riesgo merece ser evitado en todo tipo de 
normas  (típicamente,  en  las  vinculadas  con  la  distribución  de  recursos),  pero  muy 
especialmente en relación con las normas penales: en este caso, lo que está en juego es 
el recurso al modo más crudo de la violencia estatal. Aquí se definen nada más y nada 
menos que los alcances y límites del uso del aparato coercitivo del Estado.

El principio general enunciado toma en éste ámbito -el ámbito penal- un color 
especial:  para  los defensores  de la  teoría  deliberativa  (y,  seguramente,  no sólo para 
ellos), si las normas penales terminan siendo redactadas exclusivamente por una elite, 
luego,  los  riesgos  de  que  dicho  grupo  termine  auto-favoreciéndose  a  través  de  la 
distribución del uso de la violencia se incrementan peligrosamente. Es decir, a partir de 
entonces se torna esperable que los decidores seleccionen para castigar ciertos delitos en 
los que ellos no suelen incurrir, y/o que le quiten peso a faltas respecto de las cuales 
pueden sentirse más cercanos.

Y diría algo más, particularmente relevante en el ámbito latinoamericano, aquí 
bajo  especial  análisis:  en  condiciones  de  fuerte  desigualdad  social,  como  las  que 
predominan en varios de los países que resultan principal objeto de referencia en este 
texto, aquellos riesgos se tornan todavía más serios. En tales contextos, el derecho penal 
aparece como una herramienta excepcional para preservar ese estado de cosas desigual, 
asegurando la utilización de la fuerza estatal en protección del mismo. De allí que deba 
verse a la legislación penal, siempre, y especialmente en estos casos, con el escrutinio 
más estricto.  La pregunta sobre quién creó dicha legislación -la pregunta,  en primer 
lugar, sobre las condiciones de inclusividad que distinguieron a su elaboración- debe 
estar siempre presente entre aquellos preocupados por la imparcialidad del derecho. Por 
supuesto, es imposible determinar cuál es el grado exacto de inclusividad exigible para 
dar valor a una norma, como es obvio que nos podemos encontrar con “zonas oscuras” 
sobre  cuál  es  el  grado  de  aceptabilidad  que  merece  una  cierta  norma,  dados  los 
problemas que pueden afectarla en cuanto a sus orígenes. Todo esto, sin embargo, no 
niega que puede haber una amplia gama de casos que caigan en el “área luminosa.” 
Quiero decir, prestar atención a los niveles de inclusividad de los que gozó la norma, en 
su génesis, puede ser extremadamente útil a la hora de pensar en la fuerza de la misma. 
En este sentido, expondré a continuación dos ejemplos tomados de los casos expuestos 
al comienzo de este trabajo, que pueden resultarnos muy valiosos para ilustrar lo que 
digo  y,  así,  ayudarnos  a  reconocer  la  importancia  del  factor  “inclusividad”  para  el 
análisis penal.

En primer lugar, tomaría el caso de la Ley 22.924, o “ley de auto-amnistía,” 
dictada por el gobierno militar argentino -en ese entonces encabezado por el general 
Bignone- el 23 de septiembre de 1983. Dicha norma fue presentada en su momento por 
el  gobierno  militar  como  un  modo  de  asegurar  la  pacificación  y  la  reconciliación 
nacionales. Ella aseguraba una amplia amnistía a todos por todos los actos subversivos 
y anti-subversivos cometidos durante mayo de 1973 y junio de 1982, y se extendía a 
todos  quienes  habían  colaborado  en  tales  actividades.  Excluía,  en  cambio,  a  los 
miembros de organizaciones terroristas no residentes por entonces en la Argentina, o a 
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quienes  continuaban  desarrollando  actividades  subversivas.  Los  interrogatorios 
judiciales contra los implicados en tales actividades también quedaban prohibidos.

Para los partidos que competían para ocupar el poder a través de las elecciones 
democráticas,  una  vez  terminada  la  dictadura,  dicha  ley  representaba  un  obstáculo 
severo para llevar a cabo procesos penales justos y necesarios, contra las autoridades 
salientes.  El  peronismo,  que  aparecía  por  entonces  como  el  principal  partido  con 
aspiraciones a ser electo democráticamente,  se había comprometido a respetar dicha 
norma de “auto-perdón.” El otro partido con posibilidades de ganar -el radicalismo, que 
finalmente se alzaría con las elecciones- se había comprometido en cambio a desafiar 
dicha  ley  de  auto-amnistía.  Notablemente,  los  dos  principales  intelectuales  que 
trabajaron en la justificación de lo que luego se haría (la anulación de la auto-amnistía a 
través  del  nuevo  parlamento  democrático),  fueron  dos  reconocidos  filósofos  del 
derecho.  Uno  fue  Genaro  Carrió,  conocido  abogado,  traductor  e  introductor  de  la 
filosofía  analítica  en  la  Argentina,  quien  propuso  la  derogación  de  la  ley  de  auto-
amnistía alegando que dicha norma había implicado una violación de la Constitución 
argentina, que prohíbe el otorgamiento al Ejecutivo de poderes extraordinarios. El otro 
jurista  que  intervino  en  dicho  proceso  fue  Carlos  Nino  -como  vimos,  uno  de  los 
pioneros en defender una concepción deliberativa de la democracia. 

El argumento de Nino, por entonces, fue plenamente consistente con su postura 
teórica:  él propuso el directo desafío de toda la legislación de facto, en virtud de su 
teoría epistémica de la democracia: para él, “sólo las normas que gozan de un origen 
democrático pueden gozar de una presunción de aceptabilidad moral,” dado que ellas se 
crean  con  la  intervención  de  todos  los  afectados  (Nino  1996).  Decir  lo  contrario, 
sostuvo, resultaba un mero ejercicio de un positivismo dogmático, es decir, un inútil 
intento destinado a conferirle validez a una ley por el solo hecho de que la misma forma 
parte del derecho vigente -por el solo hecho de que ella se encuentra respaldada por la 
fuerza estatal. 

En definitiva, el punto central de Nino era que, en general, las normas dictadas 
por una dictadura no podían gozar de una presunción de validez, como la que venían 
gozando  dentro  de  la  tradición  doctrinal  y  jurisprudencial  del  derecho  argentino 
(tradición desde donde se tendió a asimilar a las normas  de iure  y  de facto). Por el 
contrario, afirmaba Nino, cuando los principales afectados por ese tipo de normas no 
habían podido participar de ningún modo relevante en la creación de las mismas, tales 
normas perdían toda presunción de validez. En nuestros términos, ausente por completo 
el requisito de la “inclusión” en el proceso creativo de la norma, luego, no se podía 
predicar la autoridad de la misma, tal como se lo venía haciendo hasta el momento: la 
norma no podía gozar de autoridad  prima facie siendo que ella había sido dictada a 
partir de una práctica excluyente en un modo extremo. 

Alegando  criterios  como  el  propuesto  por  Nino,  basado  en  una  concepción 
deliberativa de la democracia, el nuevo Congreso democrático terminó por anular, de 
modo unánime, la ley militar de auto-amnistía, a través de la ley nulificatoria 23.040. 
De ese modo, se dio el puntapié inicial para el juzgamiento de las atrocidades cometidas 
por la dictadura. 

El otro ejemplo que quería citar tiene que ver con el argumento dado por el Juez 
Carlos Fayt, de la Corte Suprema de la Argentina, en el citado fallo “Simón,” acerca del 
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valor de la decisión en “Barrios Altos” como antecedente desde donde leer el derecho 
en casos sobre violaciones masivas de derechos humanos. Por entonces, la Corte de la 
Argentina debatía acerca de la validez de las leyes de impunidad que habían beneficiado 
a Simón y que, aparentemente, obstaculizaban el enjuiciamiento que los activistas de 
derechos humanos querían llevar adelante frente a los líderes de la represión militar. 
Cabe recordar, por lo demás, que las normas de perdón que se encontraban entonces 
bajo análisis -a diferencia de la ley de “auto-amnistía” dictada por el propio gobierno 
militar- habían sido aprobadas por sucesivos gobiernos democráticos, que llegaron al 
poder luego del final de la dictadura militar.  Lo que sostuvo Fayt, entonces, fue que 
precedentes como “Barrios Altos” –que, como viéramos, consideraban que la aplicación 
de leyes de amnistía para los acusados de violaciones masivas a los derechos humanos 
contradecía  el  Derecho  Internacional  de  los  Derechos  Humanos-  no  eran  aplicables 
apropiadamente al caso argentino. En la Argentina, sostuvo Fayt, las normas de perdón 
(“obediencia debida” y “punto final”) habían sido el resultado, bueno o malo, de un 
proceso democrático,  también a diferencia  de lo que ocurriera  en Perú, en donde la 
amnistía para las fuerzas armadas involucradas en la “masacre de Barrios Altos” había 
sido  dictada  por  un  Congreso  fuertemente  viciado  en  su  legitimidad,  luego  de  que 
Fujimori disolviera el Parlamento, en 1992. 

Personalmente,  el  argumento  dado por Fayt  no me persuade (por las propias 
razones que subyacen a su razonamiento), pero aún así creo que él invoca una distinción 
importante: a la hora de juzgar la validez de las normas penales, es crucial concentrar la 
atención en las condiciones más o menos democráticas de producción de las mismas -y 
en este caso, particularmente, en su componente inclusivo- antes que en su sola vigencia 
y fuerza. Para la producción de las decisiones que llevaron a la impunidad, en Perú, 
debió –entre  otras medidas-  cerrarse el  órgano con mayor  potencia  representativa,  y 
quitarse a la cuestión bajo análisis de la esfera pública. La impunidad, finalmente, fue 
decidida por la  elite  de aquellos  beneficiados  por la impunidad,  sin permitir  que se 
escuchen  las  voces  del  resto  de  la  sociedad  y,  muy  especialmente,  las  de  aquellos 
opuestos a la medida en cuestión.  Es decir,  la impunidad se creó en condiciones de 
abierta exclusión.

En definitiva, ambos ejemplos nos llaman a reflexionar sobre el mismo punto, 
relacionado  con  la  respetabilidad  especial  que  ganan  las  normas  que  surgen  de  un 
proceso de creación inclusivo,  vis a vis aquellas que no cuentan con dicho respaldo. 
Nino supo impugnar la validez de la ley de auto-amnistía dictada por los militares, a 
partir de dicha razón; y Fayt, en su voto en “Simón,” acertó al señalar a dicho elemento 
como uno de los que marcaban una diferencia crucial entre fallos como “Barrios Altos” 
y casos como el argentino (en donde las leyes de impunidad surgieron de un proceso 
mucho menos viciado que en el primero).22 Desconocer esas diferencias de origen –no 
darle importancia  a las implicaciones  de crear una norma a partir  de un proceso de 
exclusión- es perder de vista una información crucial para todo el análisis que se quiera 
hacer posteriormente, en torno a la imparcialidad, validez y aplicación de esas mismas 
normas.

ii) Deliberación 
22 Fayt  notó, por caso, que las leyes de impunidad en la Argentina habían sido dictadas por un nuevo 
gobierno, y no por el imputado por los delitos en juego; que las mismas habían sido debatidas por el 
Congreso y la opinión pública, a diferencia de lo ocurrido en Perú; o que ellas, otra vez a diferencia de lo 
ocurrido en el país vecino, habían sido tramitadas siguiendo todos los procesos formales necearios, y 
pasando todos los controles exigibles (un buen análisis al respecto en Filippini 2006).
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El  otro  aspecto  central  a  tomar  en  cuenta,  para  una  teoría  de  la  deliberación 
democrática, es el relacionado con la discusión colectiva que antecedió o no a la norma 
en cuestión, y el grado en que se dio la misma. Duff, como otros autores involucrados 
en la defensa de una postura deliberativa,  remarcan este aspecto en relación con las 
características que deben distinguir al proceso penal. Para él, dicho proceso no debe 
orientarse a asegurar que las personas, meramente, “obedezcan sus demandas, sino que 
entiendan y acepten lo que se requiere de ellos como ciudadanos.” El objetivo final del 
proceso, entonces, no es el de que la persona cuestionada deje de causar daños a otros 
por temor, sino porque ella misma considera que es lo que corresponde. Esta postura 
considera que el castigo no puede justificarse nunca en la medida en que aparezca como 
un intento coercitivo destinado a “aplacar a los golpes” a la voluntad del criminal (Duff 
1986, 272).

Coincidiendo  con  Duff  en  este  aspecto  crucial  de  la  deliberación,  quisiera 
introducir otros dos modos posibles de la misma, especialmente relevantes para quienes 
parten de una concepción deliberativa, para pensar sobre la problemática penal. Uno de 
ellos tiene que ver con la deliberación entre  el  órgano judicial  -que ocupa un lugar 
obviamente central en el proceso penal- y los demás órganos en que se divide el poder 
democrático-representativo en una comunidad. El otro se relaciona con la deliberación 
entre los órganos de la creación de decisiones públicas a nivel nacional, y las fuentes de 
autoridad  internacionales  en  materia  de  derechos  humanos.  Según  entiendo,  estos 
aspectos  de  la  deliberación,  que  trascienden  a  la  deliberación  que  debe  darse  “al 
interior” mismo del proceso penal, van a permitirnos reconocer mejor el valor de las 
iniciativas internacionales existentes en materia de derechos humanos, tanto como sus 
límites; a la vez que van a ayudarnos a pensar mejor cuáles son los criterios apropiados 
para la decisión judicial, en este tipo de casos.

Dividiré entonces mi análisis en dos partes, la primera referida a la deliberación 
al interior de una comunidad política democrática (considerando al poder judicial como 
uno de los ejes de la misma); y la segunda relacionada con la deliberación que merece 
darse entre los órganos de decisión locales y las fuentes de autoridad internacionales en 
lo concerniente a la protección de derechos humanos.

iia) Deliberación con otras fuentes de autoridad extranjeras

La  visión  que  quiero  defender  dice  que,  en  casos  donde  están  en  juego  derechos 
humanos básicos, y cómo lidiar con ellos, resulta especialmente importante abrirse al 
conocimiento de otras experiencias y otros criterios, que pueden iluminarnos acerca de 
principios,  problemas  y  soluciones  que,  encerrados  en  nuestros  propios  asuntos, 
podemos  dejar  de  ver.  Esta  postura  reivindica  los  avances  que  se  han  dado  en  la 
reflexión internacional sobre los derechos humanos, sin desconocer ni subordinarse a la 
autoridad fáctica de los organismos y tratados internacionales hoy vigentes.  En todo 
caso,  se  resiste  a  tomar  a  los  acuerdos  internacionales  hoy  dominantes  como 
autoritativos por el solo –aunque crucial- hecho de que los mismos cuenten con respaldo 
positivo estatal (volveré sobre el punto más abajo). Según entiendo, un criterio como el 
recién  expuesto  -consistente  con  la  visión  deliberativa  antes  expuesta-  nos  permite 
comenzar a desembarazarnos de dos fuertes posiciones alternativas con las que solemos 
encontrarnos en la materia. La primera es la que rechaza enfáticamente la injerencia de 
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fuentes de autoridad extranjeras, en materia de derechos humanos; y la segunda es la 
que reivindica enfáticamente a esas mismas fuentes.23

La primera versión, la del rechazo enfático al derecho internacional, encuentra 
algunos  notables  respaldos  contemporáneos,  como  el  del  Juez  Scalia,  de  la  Corte 
Suprema  norteamericana  quien,  en  el  caso  Printz  v.  U.S.,  sostuvo  que  “el  análisis 
comparativo resulta inapropiado para la tarea de interpretar la Constitución, aunque por 
supuesto  fue  relevante  a  la  hora  de  escribirla.”  La  interpretación  de  las  cuestiones 
constitucionales más básicas, para él, debe vincularse con el análisis de los términos 
usados por la Constitución, a la luz de lo que se entendía originalmente por ellos, al 
momento en que se escribiera tal documento. La ya famosa crítica que hiciera Scalia al 
uso del derecho internacional encuentra versiones diferentes en la discusión sobre la 
aplicación de la normativa vigente en materia de derechos humanos, en Latinoamérica. 
Hay quienes, por caso, han analizado el caso Pinochet a la luz de la ideología colonial 
española, y las tensiones que ella genera con la actitud persecutoria hacia criminales 
como el dictador chileno  (Valdés 2000). Similar,  aunque no idéntico,  es el caso de 
quienes objetan a las persecuciones penales motorizadas “desde fuera,” asumiendo que 
ellas  resultan  normalmente  insensibles  a  las  complejidades  de  la  situación  social  y 
política de la comunidad a la que pertenecen los acusados (Malamud Goti 1996, 2003). 

La versión de la afirmación enfática del derecho internacional, mientras tanto, 
puede encontrarse en buena parte de los comentaristas y jueces que han tomado partido 
por el Derecho Internacional de los Derechos Humanos. La citada opinión del entonces 
presidente  de  la  Corte  Suprema  argentina,  Enrique  Petracchi,  en  el  caso  “Simón,” 
resulta un buen testimonio de dicha postura. Petracchi cambió entonces la opinión que 
él había defendido años antes, sosteniendo la validez de las leyes de impunidad, por otra 
en  donde  rechazaba  esa  validez.  Para  ello,  se  basó  en  el  hecho  de  que  la  nueva 
Constitución  argentina  daba  rango  constitucional  a  los  tratados  internacionales  de 
derechos humanos, y el hecho de que “la progresiva evolución del derecho internacional 
de  los  derechos  humanos...ya  no  autoriza  al  Estado  a  tomar  decisiones  cuya 
consecuencia sea la renuncia a la persecución penal de delitos de lesa humanidad, en 
pos de una convivencia social pacífica” (considerando 14).

Contra el criterio que aquí propongo, la primera versión (la del rechazo enfático 
al derecho internacional)  se niega a reconocer tanto la posibilidad como el valor de 
aprender de las experiencias de otras comunidades. Esto es, de hecho, lo mismo que 
dijeron sus crítico  al  juez Scalia,  aún en el  citado  fallo  Printz  v.  U.S.  Allí,  el  Juez 
Breyer, en su voto disidente, sostuvo justamente que “(la experiencia de otras naciones) 
puede...echar  luz  empírica  sobre  las  consecuencias  de  distintas  soluciones  frente  a 
problemas jurídicos comunes.”24 
23 En su análisis del caso “Pinochet,” Paul Kahn destaca una tensión similar entre dos tipos de enfoques: 
la respuesta negativa de parte de quienes reivindican el auto-gobierno de la comunidad política del caso 
(y para quienes el juzgamiento de las violaciones masivas de derecho allí cometidas es una tarea que 
incumbe a  los  propios  afectados  -en  este  caso  a  los  ciudadanos  chilenos-  que  deben  resolver  por  sí 
mismos qué quieren hacer con los acusados de violaciones masivas), y la visión más bien optimista de 
quienes celebran la “maduración del régimen internacional de los derechos humanos,” y consideran que 
responder a los abusos de los derechos humanos “es  una obligación  moral” que alcanza a  todos los 
individuos, como miembros de la humanidad; además de una “obligación legal” que llega a todos los 
Estados, aún aquellos poco vinculados con la comunidad en donde se han cometido los crímenes (Kahn 
1999).
24 Algo similar puede leerse en la opinión del Juez Guido Calabresi en U.S. v. Then, en donde defendió la 
importancia de que los Estados Unidos comenzaran a prestar atención a los desarrollos institucionales 
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Mientras  tanto,   la  segunda  versión  (la  de  la  adhesión  enfática  al  derecho 
internacional), toma a las fuentes del Derecho Internacional de los Derechos Humanos 
como autoridad incuestionada, y no como base para la reflexión crítica. Es decir, no va 
al derecho internacional en busca de razones, sino de mandatos. Este último problema 
es especialmente serio, por diversos motivos. Por un lado, nadie -siquiera los expertos 
en  la  materia-  pueden  determinar  claramente,  para  tomar  un  ejemplo,  cuál  es  el 
contenido y cuáles los contornos del ius cogens -el derecho de cumplimiento obligatorio 
y que no admite comportamiento en contrario del derecho internacional. Todos, además, 
tendemos a disentir  cuando nos ponemos a pensar acerca de la mejor interpretación 
acerca  del  alcance  de  ciertos  compromisos  internacionales  en  materia  de  derechos 
humanos. Todo ello genera el enorme riesgo de que una comunidad termine invocando 
como indiscutible un mandato cuyo contenido no es claro para nadie, y por lo tanto 
quedando  en  manos  del  intérprete  o  traductor  de  ese  derecho.  El  problema  más 
importante, sin embargo (uno finalmente conectado con el anterior), tiene que ver con 
los déficit  de legitimidad que suelen afectar a todas las autoridades invocadas como 
fuente  en  el  derecho  internacional.25 El  caso  de  la  Cámara  de  los  Lores  que  se 
pronunciara sobre el enjuiciamiento a Pinochet,  por tomar un ejemplo,  resulta claro: 
cuál  puede  ser  la  autoridad,  en  un  país  extranjero,  de  una  Cámara  compuesta  por 
miembros de la aristocracia inglesa? Pero el problema resulta, en verdad, mucho más 
vasto que lo que sugiere este ejemplo. Para mencionar un caso, podríamos decir que la 
enorme mayoría de la ciudadanía latinoamericana desconoce la existencia, la misión, las 
funciones,  o  la  composición  de  la  Comisión  Interamericana  de  Derechos  Humanos. 
Como suele ocurrir con los tribunales internacionales, los miembros de la CIDH no son 
elegidos popularmente y tampoco son removibles por la ciudadanía.  Más todavía,  la 
ciudadanía carece de toda forma razonable y a su alcance para desafiar las decisiones de 

aparecidos en comunidades finalmente inspiradas en el sistema norteamericano: “Los padres más sabios 
no dudan en aprender de sus propios hijos” -mantuvo.  Pueden leerse algunas reflexiones al respecto en 
Epstein & Knight 2003, o Tushnet 1999. 
25 Mi colega,  y especialista en Derecho Internacional  de los Derechos Humanos, Víctor Abramovich, 
reconoce la certeza de algunas de las críticas que aquí se avalan, por ejemplo, la poca publicidad de las 
decisiones de los organismos internacionales;  la insuficiente participación de actores locales en dicho 
ámbito; y los déficits existente en la crítica y sistematización de la doctrina internacional. Sin embargo, 
resiste a las mismas afirmando, sobre todo, que las mismas tienden a basarse en el desconocimiento de la 
dinámica de creación del derecho internacional, y en la subestimación de los procesos locales tendientes a 
darle  mayor  peso  a  dicha  jurisdicción  internacional.  Abramovich  ejemplifica  entonces  con  alguna 
experiencia  local,  que  muestra  la  existencia  de  diferentes  decisiones,  de  distinto  nivel  (desde  la 
aprobación política de ciertos tratados de derechos humanos, a decisiones judiciales como las revisadas), 
que  marcarían  ese  compromiso  político.  Contra  ello  cabría  decir  que,  por  un  lado,  como el  propio 
Abramovich admite algunos párrafos más adelante, muchas de las decisiones en cuestión “no fueron fruto 
de un amplio y profundo debate público.” Pero además, su visión supone que la acción de los órganos de 
gobierno en comunidades como las que aparecen en su ejemplo, están libres de los reproches  que él 
reconoce frente a aquellos. Más todavía, lo estarían al punto tal de librar de todo reproche a los órganos 
internacionales,  gracias  a  su  benéfica  intervención  (son  los  órganos  locales  los  que  han  hecho  esa 
invitación, ergo la actividad de los órganos internacionales es irreprochable). Sin embargo, el problema 
que tenemos frente  a  nosotros (sobre todo para alguien que, como Abramovich,  presenta un análisis 
basado en el funcionamiento de “la práctica punitiva real” antes que en la “pura teoría”),  es que esa 
legitimidad formal de origen en absoluto acaba con el problema sobre el que a ambos nos interesa pensar: 
que en todo este tipo de debates la ciudadanía parece desaparecer completamente de una escena dominada 
por elites económicas, políticas o doctrinarias. Lo que nos debe interesar es reflexionar acerca del modo 
en que, en el día a día, la ciudadanía puede intervenir para elaborar, criticar, desafiar y cambiar aquellas 
decisiones. Y aquí, parece obvio, hay una brecha demasiado amplia entre quienes deciden y quienes se 
benefician  o  perjudican  de  esas  decisiones,  y  eso  es  importante  marcarlo  siempre,  por  más  que, 
coyunturalmente,  podamos  compartir  la  orientación  valorativa  de  las  decisiones  de  los  organismos 
internacionales (Abramovich 2007, v-viii).
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ese  tribunal.  Y  además,  las  decisiones  de  tal  tribunal  suelen  ser  objeto  de 
interpretaciones  que  quedan  en  manos  de  órganos  que,  nuevamente,  merecen  ser 
señalados  por  sus  problemas  de  de  legitimidad.  Como  resultado  de  lo  dicho, 
simplemente, señalaría la necesidad de transitar un camino más largo que el habitual, 
antes  de  simplemente  aceptar  o  validar  la  autoridad  de  decisiones  provenientes  del 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos.26

Decir  esto  implica  negar,  por  tanto,  la  afirmación  de  otros  autores  que 
simplemente se deshacen de toda preocupación sobre la legitimidad de las autoridades 
judiciales del caso, reposando exclusivamente en la calidad del proceso que se lleva a 
cabo.  Para  David  Luban,  por  ejemplo,  “cualquier  foro  es  apropiado  para  juzgar 
crímenes contra la humanidad, en la medida en que el mismo ofrezca una aproximación 
adecuada a la idea de justicia natural” (Luban 2004, 143). La imparcialidad requerida, 
por lo demás, depende para él de la “profesionalización” y el “aislamiento” de quienes 
deciden -lo cual también es contradicho por la teoría que aquí defiendo, en donde la 
imparcialidad aparece asociada con dos rasgos más bien contrarios a los expuestos por 
Luban: la inclusividad del proceso de toma de decisiones y la discusión pública que se 
ha llevado a cabo para adoptar la decisión del caso.

El criterio que he propuesto en esta sección pretende hacerse cargo de problemas 
de legitimidad como los  examinados,  reconociendo por un lado las  dificultades  que 
existen  para  -sin  más-  dotar  de  autoridad  al  derecho  internacional;  y  por  otro  la 
importancia  de  aprender  de  las  decisiones  que  puedan  tomarse  en  el  ámbito 
internacional,  sobre  los  problemas  de  derechos  humanos  (o  sobre  problemas  de 
derechos  humanos  esencialmente  idénticos  a  los)  que  afectan  a  una  comunidad 
particular. En este sentido, el extraordinario desarrollo jurídico-político que se diera en 
Chile, luego de las decisiones que se tomaran en España e Inglaterra, representa un buen 
ejemplo de lo dicho (por más que uno pueda mantener las objeciones a la legitimidad 
recién  señaladas):  una  comunidad  puede  reconocer  mejor  la  dimensión  de  algunos 
problemas que la afectan en materia de derechos humanos, tanto como las soluciones 
posibles  a esos problemas,  a partir  de la  intervención y colaboración de individuos, 
grupos e instituciones situadas fronteras afuera.27 En definitiva, una lectura deliberativa 
de  la  democracia  alienta  la  participación  de  juristas  e  instituciones  internacionales, 
especializadas en el derecho de los derechos humanos, como un modo de reforzar una 
necesaria y difícil discusión que debe darse al respecto, al interior de cada país. Ello, en 
forma consciente de los problemas de legitimidad que son propios de tales autoridades, 
y que exigen que tales fuentes de conocimiento sean tratadas como tales, y no como 
oráculos que requieren de una obediencia acrítica.28

26 Es muy importante notar que lo dicho no implica hacer  una defensa convencida ni  mucho menos 
cerrada sobre el valor epistémico/deliberativo de las normas que surgen de los órganos políticos locales y, 
en particular,  del  Congreso Nacional  en cada comunidad. Muy por el contrario,  las decisiones de las 
ramas políticas también merecen ser analizadas del modo más estricto, reconociendo que en una mayoría 
de casos las normas que producen no son, en ningún sentido relevante del término, el producto de una 
discusión social robusta, sino la mera expresión de la puja de ciertas elites poderosas y grupos de interés.
27 Para  la  abogada  y  especialista  en  derechos  humanos  Paulina  Veloso,  por  ejemplo,  el  dilema  que 
enfrentaban los activistas de derechos humanos en Chile no era “el juicio se hace en el extranjero, o se 
hace en Chile,” sino directamente “no hay proceso contra Pinochet en Chile...o se inicia un juicio en el 
extranjero” (Veloso 2003, 131). 
28 Este tipo de objeciones parciales a la autoridad de, por ejemplo, organismos internacionales, no debe 
entenderse como una defensa acrítica de la autoridad y legitimidad de los poderes locales. Los criterios ha 
aplicarse, finalmente, son los mismos: buscamos razones, no órdenes. Es cierto, de todos modos, que en 
la medida en que la legitimidad de los órganos de decisión del caso sea mayor (y conforme a este texto, 
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iib) Deliberación a nivel local: el poder judicial como “motor” del diálogo colectivo 

El último punto sobre el cual quería detenerme se vincula con el papel de los tribunales 
al interior de una cierta comunidad, es decir, se refiere al poder judicial en su relación 
con los demás órganos de poder, y con la sociedad en general. Al respecto, me interesa 
decir que, en materia de derechos humanos, resulta imprescindible que la comunidad 
llegue a acuerdos razonados, hasta poder verse a ella misma reflejada en las decisiones 
que toma –decisiones que tocan nervios tan sensibles de la vida en común. El proyecto 
de la democracia deliberativa pretende fundamentalmente eso: basar las políticas más 
importantes es consensos productos de una deliberación inclusiva.  En esta tarea,  los 
tribunales tienen un papel muy especial que cumplimentar.

Contra dicho ideal, sin embargo, solemos encontrarnos con que las políticas de 
derechos humanos, justamente por afectar a sectores tan vastos y, sobre todo, por tocar a 
intereses tan poderosos, tienden a ser expropiadas de la comunidad, y dejadas en manos 
de unos pocos. De modo habitual, estos últimos procuran, del modo en que sea posible, 
impulsar  políticas  que  no  inquieten  indebidamente  a  los  sectores  imputados  con 
violaciones masivas. Las razones son diversas: desde una genuina preocupación por la 
estabilidad democrática,  hasta pactos no-públicos, impulsados por la elite gobernante 
con los grupos imputados.

Reflexionando  sobre  este  mismo  punto,  para  la  Argentina,  el  abogado 
especialista  en  derechos  humanos  Gustavo  Maurino  ha  sostenido  que:  “Las 
posibilidades de éxito que un relato del pasado no democrático tenga para consolidarse 
como relato común en el  curso de la experiencia  democrática de la comunidad son 
sensibles a la calidad democrática de los procedimientos de construcción de ese relato” 
(Maurino  2008).  Maurino  avanzó  este  argumento  para  criticar  la  evolución  de  las 
políticas  de derechos humanos en la  Argentina,  que culminaron en decisiones como 
“Simón” (que Maurino critica por idénticas razones a las que aquí avanzamos, es decir, 
por basarse fundamentalmente en “la fuerza autoritativa de agentes  internacionales,” 
antes que en principios  constitucionales más clara  y directamente conectados  con la 
propia comunidad que ha sufrido tales violaciones masivas).

Como viéramos al comienzo de nuestro análisis, la política argentina en materia 
de violaciones masivas comenzó como una política principista, amparada en un amplio 
respaldo social, y  esforzadamente enfrentada a los poderes fácticos salientes. Al poco 
tiempo, sin embargo, ella comenzó a trocar en otra muy diferente, hasta convertirse en 
una política errática, carente de principios, y sometida al poder de las elites dirigentes 
-elites asociadas en ocasiones, y en otras enfrentadas, al poder militar. Se pasó entonces 
de la promoción de los juicios a los principales responsables de la aventura militar, a las 
leyes de obediencia debida y de punto final. Más tarde, se llegó al indulto. Luego, se 
revirtió el proceso anterior con la anulación legislativa de aquellas leyes de perdón, y se 
avanzó en el cuestionamiento de los indultos. Por su parte, la Corte Suprema pareció 
someterse a –y acompañar- estos vaivenes, avalando en su momento los juicios y las 
leyes  de  obediencia,  y  luego invalidando  las  mismas  medidas  de  perdón que  había 
respaldado en un principio.  Las “construcciones” de este tipo son indeseables por la 
razón que  mencionaba  Maurino.  Ellas  –podría  argumentarse-  parecen  representar  lo 

ello  se  determina  por  el  nivel  de  inclusión y discusión propio del  órgano decisorio),  mayor  será  su 
respetabilidad.
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contrario a una construcción democrática, y es por ello mismo, podría decirse, que ellas 
resultan tan inestables: justamente en políticas tan sensibles como las relacionadas con 
las violaciones masivas, es cuando más debiera desaconsejarse este tipo de políticas, 
marcadas por los “golpes de timón” promovidos, más o menos discrecionalmente, desde 
el  poder.  En definitiva,  si  la  sociedad no puede tomar  como propias  tales  políticas, 
previsiblemente,  terminará pronunciándose contra ellas,  más lentamente -como en el 
caso de Chile- o de modo más abrupto y violento -como en el caso de la Argentina.

Un tribunal consciente de su papel decisivo en la materia, y a la vez inspirado en 
una concepción deliberativa de la democracia, podría jugar un rol muy diferente –un rol 
a su vez extraordinario en la construcción del necesario consenso colectivo que temas 
tan delicados como los aquí referidos requieren. Por caso, los tribunales pueden ayudar 
a los poderes políticos a decidir mejor (no imponiéndoles su punto de vista; ni apelando, 
simplemente, a la autoridad de organismos todavía superiores, sino) participando con 
ellos en un proceso de diálogo colectivo, gradual, constructivo. El órgano judicial, cabe 
notarlo,  se  encuentra  especialmente  bien  situado  para  participar  en  este  proceso 
dialógico: los tribunales son, en efecto, los encargados de recibir las quejas de quienes 
se consideran indebidamente tratados  por las autoridades políticas.  De allí  que ellos 
estén  en  especiales  condiciones  de  motorizar  esa  discusión,  tornando  visibles  las 
impugnaciones que reciben las acciones promovidas desde los órganos políticos. De allí 
que sea tan importante  que ellos no se sumen nunca a la política  de los “golpes de 
autoridad  sobre  la  mesa”  -la  política  de  los  hechos  consumados  a  partir  de  meras 
invocaciones de autoridad. Por el contrario, ellos pueden, deben, y están en condiciones 
de colaborar en un necesario proceso de reflexión colectiva sobre los asuntos que más 
importan a la propia comunidad en la que están insertos.

Conclusión

En este trabajo,  tomé tres de los casos más importantes  e influyentes  en la  historia 
contemporánea  sobre el  Derecho Internacional  de los Derechos Humanos:  los  casos 
“Pinochet,”  “Barrios  Altos”  y  “Simón.”  Me  interesó  examinar  críticamente  las 
decisiones tomadas en los tres casos, desafiando algunos de los enfoques más habituales 
que han aparecido en la materia: tales decisiones, según entiendo, plantean preguntas de 
crucial  importancia  acerca  de  cómo  lidiar  con  violaciones  masivas  de  derechos 
humanos. Finalmente, y aunque simpatizo con las respuestas que tendieron a recibir los 
tres  casos,  creo  que  la  resolución  de  los  mismos  dejó  planteados  demasiados 
interrogantes,  y  demasiadas  dudas  debidas,  en  algunos  casos  a  la  novedad  que 
implicaban,  y  en  otros  a  una  cierta  desidia  respecto  de  las  cuestiones  teóricas  que 
entonces  se  abrían.  Frente  a  dicho panorama,  procuré  basar  mi  análisis  en  visiones 
teóricamente más exigentes y abarcativas, acerca de cómo pensar la problemática del 
castigo.  En  primer  lugar,  me  apoyé  en  el  significativo  trabajo  de  Antony  Duff,  e 
inmediatamente  luego  traté  de  complementar  al  mismo  con una  más  robusta  teoría 
deliberativa  de  la  democracia.  Este  esquema  teórico,  según  entiendo,  es  capaz  de 
brindarnos un marco adecuado no sólo para pensar los rasgos que deben distinguir al 
proceso penal en casos de violaciones masivas (una tarea que Duff realiza de modo 
impecable), sino también para pensar el contexto institucional dentro del cual -y a partir 
del cual- se desarrolla dicho proceso. En particular, utilicé dicho enfoque teórico para 
reflexionar sobre el valor de las normas penales locales que se pretenden aplicar en tales 
casos;  sobre  la  validez  y autoridad  de  los  tratados  y organismos  internacionales  de 
derechos humanos;  y sobre el  papel  de los tribunales  penales  en su relación  con la 
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política  y  los  poderes  políticos  de  la  comunidad  dentro  de  la  cual  se  encuentran 
inscriptos.
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