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« Les Invisibles de la République » : la jeunesse oubliée 
de la « France périphérique » 

Salomé Berlioux et Erkki Maillard racontent avec justesse toutes les barrières 
auxquelles est confrontée cette jeunesse des territoires ruraux, des petites et 
moyennes villes, éloignée des métropoles. 
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Livre. Plusieurs mois plus tard, la question du jury choque encore Simon. L’étudiant 

s’était-il contenté pendant toutes ces années de rentrer de l’école et de « prendre son 

goûter devant une série » ?, l’avait interpellé l’un des examinateurs d’une école de 

commerce de Reims, à la vue de son CV vierge de tout engagement associatif. 

« Non monsieur, je faisais une heure de route pour rentrer du lycée. Ensuite, j’aidais mon 

père au garage. Je m’occupais de mes quatre petits frères et sœurs. Ensuite j’ai fait deux 

années de prépa, j’ai bossé comme un taré pour rattraper mon retard. Et aujourd’hui, je 

suis là, c’est ça qui compte, non ? » Mais la réponse n’est pas venue dans la bouche du 

jeune homme, qui a suivi sa scolarité dans une petite commune de Corrèze, puis une prépa 

à Bordeaux ; et Simon a été recalé. Aurait-elle changé quelque chose, dans cette 

compétition où les activités extrascolaires font de plus en plus la différence ? 

Derrière son expérience, aux apparences anodines, et celles de centaines d’autres jeunes, ce 

sont toutes les barrières auxquelles est confrontée cette « jeunesse oubliée » que racontent 

avec justesse Salomé Berlioux et Erkki Maillard, dans Les Invisibles de la République. 

Cette « jeunesse de la France périphérique », des territoires ruraux, des petites et 

moyennes villes, éloignée des métropoles, dont les problématiques raisonnent étrangement 

fort en pleine crise des « gilets jaunes ». 

Absents des radars médiatiques 

« Plus de 60 % de nos jeunes vivent dans ces territoires », soulignent les auteurs, 

fondateurs de l’association Chemins d’avenirs, qui accompagne des milliers de garçons et 

de filles issus de zones isolées. D’un village de l’Allier à Cerbère (Pyrénées-Orientales) ou 

à Neufchâteau, dans les Vosges, ils ont un point commun : la profonde « inégalité 

territoriale » qu’ils subissent, parce qu’ils sont loin des grands centres urbains ; parce 

qu’ils n’ont pas accès aux équipements culturels, sportifs, universitaires ; parce que des 

mécanismes d’autocensure les brident ; parce qu’ils manquent d’informations et de 

réseaux. Un isolement qui « sabote toute cohésion sociale » et « met en péril la 

République », écrivent-ils. Voilà pour l’urgence et le cri d’alarme lancé dans cet essai. 

Le portrait révélé, par petites touches tout en sobriété, de ces jeunes, mais aussi de leurs 

familles et des équipes enseignantes de ces territoires, est saisissant. Rien de spectaculaire 

dans leurs difficultés, rien qui ne provoque l’indignation. Ce qui explique peut-être 

l’absence de cette jeunesse des radars médiatiques ou politiques, contrairement à celle des 
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banlieues. Pourtant, elle est tout autant confrontée à un parcours d’obstacles qui balaie la 

promesse d’égalité des chances, gravée au cœur du contrat républicain. 

Les auteurs en font la démonstration, au fil des témoignages qui rythment leur récit : la 

chance pour ces jeunes de choisir la vie qui leur convient le mieux est très inégale 

comparée à celle des jeunes d’une grande métropole, pourtant issus d’un milieu social 

équivalent et dotés des mêmes capacités intellectuelles et scolaires. 

Charlotte, dont les parents tiennent un restaurant à Cerbère, veut devenir infirmière. Son 

professeur de maths lui a parlé de médecine, avec ses bons résultats scolaires, mais il 

faudrait partir à Montpellier. A deux heures trente de train, avec un concours difficile, des 

études qui coûtent cher… Charlotte n’ose y penser. Elle n’est pas boursière. Et puis elle se 

dit qu’elle a trois frères et sœurs dont il faudra financer les études. En rejoignant l’IFSI 

(Institut de formation en soins infirmiers) de Perpignan, elle pourra rester vivre chez ses 

parents, et être indépendante d’ici trois ans. « En terminale, mes profs disaient que j’étais 

suffisamment bonne pour aller en médecine. C’est vrai que j’adorais ça, les maths, la 

physique, les SVT. J’ai eu des super notes au bac, raconte l’étudiante. N’empêche que 

médecine… c’est autre chose ! C’est pour les têtes, je ne m’en sentais pas capable. » 

Cette « assignation à résidence », comme la décrivent les auteurs, « intervient très tôt, 

insidieusement, et sans qu’il y ait lieu de chercher un coupable ». Pas de coupable, mais un 

enchevêtrement complexe de freins à la mobilité, qui dépassent les considérations 

matérielles et financières, et de mécanismes d’autocensure. Peur d’aller à la ville, de ne pas 

avoir les codes, de ne pas être à sa place, de se sentir plouc… Cette principale d’un collège 

d’une petite ville de 5 000 habitants, à 50 kilomètres de Grenoble, s’en inquiète pour ses 

élèves. « Je sais qu’ici ils n’auront pas le choix de leur avenir. Il faudrait qu’ils partent. 

Pourtant ils restent, parce qu’ils ne connaissent rien d’autre, ou qu’ils ont peur de 

partir. » 

Une palette de freins 

Avec aussi ce sentiment d’illégitimité qu’eux-mêmes ont intériorisé. « On sait bien que ce 

n’est pas nous qui réussissons ces concours », lâche, sur le ton de l’évidence, une étudiante 

de prépa qui exclut le simple fait d’envisager de se présenter à Normale-Sup. 

Le terrain scolaire n’est pas totalement étranger à ce phénomène d’autocensure. Avec cette 

question du niveau des établissements « qui dérange » : serait-il plus faible dans les 

territoires ruraux ou des petites villes ? C’est le sentiment de ce principal de la Creuse, qui 

parle de son collège rural comme d’une « bulle » qui protège ses élèves. « On les 

cocoone, résume-t-il. Ça n’aurait aucun sens de ne mettre que des 3/20 en sixième. Le 

niveau ici est très bas. » Derrière cette protection ressentie ici et là, on craint la violence du 

moment où la « bulle éducative » explose, au lycée ou dans l’enseignement supérieur. 

Face à cette palette de freins, la solution ne passera pas seulement par le prisme de l’école, 

soutiennent les auteurs de l’ouvrage, dans lequel ils appellent l’État à mener enfin une 

véritable politique publique en direction de cette jeunesse de la France périphérique. Seul 

le développement d’un écosystème sera à même de rétablir la balance. 
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